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SINOPSE

 

Cã Ogedai está morto. 

Seu filho e sucessor, Guyuk, é um homem fraco e de temperamento violento, que precisa  a  todo  momento  da  orientação  de  sua  mãe,  Torogene,  antiga  regente  dos mongóis. 

Desesperado  por  consolidar  sua  posição  e  eliminar  os  adversários,  Guyuk  inicia uma  caça  às  bruxas  que  mancha  de  sangue  as  ruas  da  capital  do  império  mongol, Karakorum. 

Ao  lado  de  Guyuk  estão  seus  primos  Mongke  e  Kublai,  dois  irmãos  unidos  pelo sangue  de  seu  pai,  Tolui,  mas  opostos  em  todos  os  outros  sentidos.  Enquanto Mongke,  guerreiro  por  vocação,  se  torna  um  fiel  general  do  novo  cã,  Kublai,  um jovem  erudito,  criado  de  acordo  com  os  costumes  dos  jin,  opõe-se  silenciosamente ao tirano e a seus métodos brutais. 

No entanto, os caminhos trilhados por Guyuk, Mongke e Kublai são traiçoeiros, e logo  eles  têm  de  tomar  decisões  que  podem  mudar  o  curso  da  humanidade.  A medida  que  Guyuk  combate  seus  demônios  e  Mongke  descobre  dentro  de  si  uma sede  inigualável  por  poder,  Kublai  percebe  que  o  destino  lhe  reservou  mais  do  que uma vida entre os livros, e que é o seu nome que será escrito nas páginas da história. 

Em  uma  jornada  que  se  estende  de  Karakorum  até  a  lendária  cidade  de  Xanadu, das  durezas  do  deserto  árabe  até  as  imponentes  cidades  da  China  Antiga,  Conn Iggulden encerra a saga dos cãs mongóis com maestria e emoção. O calor da batalha será  o  cenário  para  a  ascensão  de  um  dos  maiores  gênios  militares  que  o  mundo  já conheceu — e o último grande cã de sua nação. 
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PERSONAGENS PRINCIPAIS

 

Mongke, Kublai, Hulegu e Arik-Boke

Quatro dos netos de Gêngis Khan. 

 

Guyuk

Filho de Ogedai Khan e Torogene. 

 

Batu

Filho de Jochi, neto de Gêngis. Torna-se um senhor de terras na Rússia. 

 

Tsubodai

Grande general de Gêngis e Ogedai Khan. 

 

Torogene

Mãe de Guyuk, governou como regente após a morte de Ogedai Khan. 

 

Sorhatani

Mãe  de  quatro  netos  de  Gêngis:  Mongke,  Kublai,  Hulegu  e  a  Arik-Boke.  Esposa de Tolui, o filho mais novo de Gêngis, que deu a vida para salvar Ogedai Khan. 

 

Baidur

Neto  de  Gêngis.  Filho  de  Chagatai,  pai  de  Alghu.  Governante  do  Canato  de Chagatai, baseado ao redor das cidades de Samarkand e Bucara. 
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CAPÍTULO 1

 

 

Uma  tempestade  rosnava  sobre  a  cidade  de  Karakorum,  as  ruas  E  avenidas transformando-se  em  riachos,  enquanto  a  chuva  martelava  no  escuro.  Fora  das grossas muralhas, milhares de ovelhas se amontoavam nos cercados. O óleo no pelo as protegia da chuva, mas elas não tinham sido levadas para pastar e a fome as fazia balir e se lamuriar umas com as outras. A intervalos, algumas empinavam insensatas sobre  as  companheiras,  formando  um  morro  de  pernas  e  olhos  selvagens  que chutavam antes de cair de volta na massa espremida. 

O  palácio  do  cã  estava  iluminado  com  lâmpadas  que  cuspiam  e  estalavam  nas paredes externas e nos portões, o som da chuva era um rugido baixo que aumentava e  diminuía  de  intensidade,  derramando-se  como  lençóis  sólidos  sobre  os  claustros. 

Serviçais olhavam para os pátios e jardins, perdidos no fascínio mudo que a chuva é capaz  de  obter.  Permaneciam  parados  em  grupos,  fedendo  a  lã  e  seda  molhadas,  os deveres abandonados por um tempo enquanto esperavam a tempestade passar. 

Para Guyuk, o mero som da chuva aumentava a irritação, do mesmo modo como alguém 

cantarolando 

interromperia 

seus 

pensamentos. 

Serviu 

o 

vinho

cuidadosamente  para  o  convidado  e  ficou  longe  da  janela  aberta,  cujo  parapeito  de pedra  já  estava  escuro  por  causa  da  água.  O  homem  que  viera  a  seu  pedido  olhou nervoso  a  sala  de  audiências  ao  redor.  Guyuk  supunha  que  o  tamanho  do  lugar criaria  espanto  em  qualquer  pessoa  mais  acostumada  com  as  iurtas  baixas  das planícies. Lembrou-se de suas primeiras noites no palácio silencioso, oprimido pelo pensamento  de  que  um  peso  tão  grande  de  pedras  e  telhas  certamente  cairia  para esmagá-lo. Agora podia rir dessas coisas, mas viu os olhos do convidado se virarem rapidamente  mais  de  uma  vez  para  o  grande  teto.  Guyuk  sorriu.  Seu  pai,  Ogedai, havia sonhado como um grande homem ao construir Karakorum. 

Enquanto  Guyuk  pousava  a  jarra  de  pedra  e  retornava  ao  convidado,  o pensamento  apertou  sua  boca,  formando  uma  linha  fina.  Seu  pai  não  tivera  de cortejar os príncipes da nação, subornar, implorar e ameaçar meramente para receber o título que era seu por direito. 

—  Experimente  isto,  Ochir  —  disse,  entregando  uma  taça  ao  primo.  —  É  mais suave do que airag. 

Estava  tentando  ser  amigável  com  um  homem  que  mal  conhecia.  Mas  Ochir  era um  dos  mais  de  cem  sobrinhos  e  netos  do  cã,  homens  cujo  apoio  Guyuk  precisava obter. O pai de Ochir, Kachiun, foi um grande nome, um general ainda reverenciado na memória. 

Ochir  lhe  fez  a  cortesia  de  beber  sem  hesitar,  esvaziando  a  taça  em  dois  goles longos e então arrotando. 

— É como água — disse Ochir, mas estendeu a taça de novo. 

O  sorriso  de  Guyuk  ficou  tenso.  Um  dos  seus  companheiros  se  levantou  em silêncio e trouxe a jarra, enchendo as taças dos dois. Guyuk se acomodou num longo divã à frente de Ochir, esforçando-se muito para relaxar e ser agradável. 

—  Tenho  certeza  de  que  você  faz  ideia  do  motivo  de  eu  chamá-lo  esta  noite, Ochir  —  disse  ele.  —  Você  é  de  uma  boa  família,  com  influência.  Eu  estive  no funeral de seu pai nas montanhas. 

Ochir inclinou-se adiante, sentado, mostrando interesse. 

—  Ele  lamentaria  não  ver  as  terras  para  onde  você  foi  —  falou.  —  Eu  não...  o conheci bem. Ele teve muitos filhos. Mas sei que ele queria estar com Tsubodai na Grande

Jornada para o oeste. Sua morte foi uma perda terrível. 

—  Claro!  Ele  era  um  homem  honrado  —  concordou  Guyuk  com  afabilidade. 

Queria  ter  Ochir  ao  seu  lado,  e  elogios  vazios  não  faziam  mal  a  ninguém.  Respirou fundo. — Foi em parte por causa do seu pai que pedi que você viesse me ver. Esse ramo da família segue sua liderança, não é, Ochir? 

Ochir  olhou  para  longe,  pela  janela,  onde  a  chuva  ainda  martelava  o  parapeito como  se  jamais  fosse  parar.  Vestia  um  dil  simples  por  cima  de  uma  túnica  e  uma calça  justa.  As  botas  eram  bastante  gastas  e  sem  ornamentos.  Até  o  chapéu, manchado  pelo  óleo  do  cabelo,  era  inadequado  para  a  opulência  do  palácio.  Um igual poderia ser encontrado com qualquer pastor. 

Com cuidado, Ochir pousou a taça no chão de pedras. Seu rosto tinha uma força que realmente fazia Guyuk se lembrar do seu falecido pai. 

—  Sei  o  que  quer,  Guyuk.  Eu  disse  a  mesma  coisa  aos  homens  de  sua  mãe, quando  eles  foram  me  procurar  com  presentes.  Quando  houver  uma  reunião,  darei meu  voto  com  os  outros.  Não  antes.  Não  admitirei  que  me  apressem  nem  serei obrigado a prometer. Tentei deixar isso claro a qualquer um que me perguntasse. 

—  Então  você  não  fará  um  juramento  ao  filho  do  próprio  cã?  —  perguntou Guyuk.  Sua  voz  havia  ficado  áspera.  O  vinho  tinto  deixara  suas  bochechas vermelhas, e Ochir hesitou diante desse sinal. Ao redor, os companheiros de Guyuk se remexeram como cães nervosos com uma ameaça. 

— Eu não disse isso — respondeu Ochir, cauteloso. 

Sentia  um  desconforto  crescente  na  companhia  daquelas  pessoas,  e  decidiu  ir embora assim que pudesse. Quando Guyuk não respondeu, ele continuou a explicar:

—  Sua  mãe  governou  bem  como  regente.  Ninguém  negaria  que  ela  manteve  a nação unida, ao passo que outra pessoa poderia tê-la feito voar em fragmentos. 

— Uma mulher não deveria governar a nação de Gêngis — respondeu Guyuk em tom firme. 

—  Talvez.  Mas  ela  governou,  e  bem.  As  montanhas  não  caíram.  —  Ochir  sorriu

diante das próprias palavras. — Concordo que com o tempo deve haver um cã, mas deve  ser  alguém  que  assegure  as  lealdades  de  todos.  Não  deve  haver  luta  pelo poder,  Guyuk,  como  houve  entre  seu  pai  e  o  irmão  dele.  A  nação  é  jovem  demais para  sobreviver  a  uma  guerra  de  príncipes.  Quando  houver  um  homem  claramente favorecido, votarei nele. 

Guyuk  quase  se  levantou,  mal  se  controlando.  Receber  um  sermão  como  se  não entendesse nada, como se não tivesse passado dois anos esperando em frustração! 

Ochir estava observando-o e abaixou a cabeça diante do que viu. De novo lançou um  olhar  para  os  demais  homens  na  sala.  Eram  quatro.  Ele  estava  desarmado, tinham-no  obrigado  a  isso  depois  de  uma  revista  na  porta  externa.  Ochir  era  um rapaz  sério  e  não  se  sentia  à  vontade  entre  os  companheiros  de  Guyuk.  Havia  algo no modo como olhavam para ele, como um tigre fitaria uma cabra amarrada. 

Guyuk  se  levantou  devagar,  indo  até  onde  a  jarra  de  vinho  repousava  no  chão. 

Ergueu-a, sentindo o peso. 

—  Você  está  sentado  na  cidade  do  meu  pai,  na  casa  dele,  Ochir  —  disse.  —  Eu sou o primogênito de Ogedai Khan. Sou neto do grande cã e, no entanto, você guarda o seu juramento, como se estivéssemos barganhando uma boa égua. 

Ele  estendeu  a  jarra,  mas  Ochir  pôs  a  mão  sobre  a  taça,  balançando  a  cabeça.  O

rapaz  estava  visivelmente  nervoso  com  Guyuk  de  pé  junto  dele,  mas  falou  com firmeza, recusando-se a se deixar intimidar:

—  Meu  pai  serviu  ao  seu  com  lealdade,  Guyuk.  Porém  há  outros.  Baidur,  no ocidente... 

—  Que  governa  as  próprias  terras  e  não  tem  direitos  aqui  —  reagiu  Guyuk, ríspido. 

Ochir hesitou, e em seguida prosseguiu:

—  Se  você  tivesse  sido  citado  no  testamento  de  seu  pai,  seria  mais  fácil,  amigo. 

Metade dos príncipes da nação já teria feito o juramento. 

— Era um testamento velho. — A voz de Guyuk havia se aprofundado sutilmente, e  suas  pupilas  se  dilataram,  como  se  ele  visse  apenas  escuridão.  Respirava  mais rápido. 

— E existe Batu — acrescentou Ochir, com a voz ficando tensa. — O mais velho das  linhagens,  ou  mesmo  Mongke,  o  filho  mais  velho  de  Tolui.  Existem  outros  que podem reivindicar, Guyuk. Você não pode esperar... 

Guyuk  levantou  a  jarra  de  pedra,  com  os  nós  dos  dedos  brancos  na  alça  pesada. 

Ochir ergueu o olhar, subitamente assustado. 

— Eu espero lealdade! — gritou Guyuk. 

Então,  baixou  a  jarra  sobre  o  rosto  de  Ochir  com  força  enorme,  jogando  sua cabeça de lado. O sangue jorrou de uma linha de carne rasgada acima dos olhos de Ochir  enquanto  ele  erguia  as  mãos  para  aparar  outros  golpes.  Guyuk  subiu  no  divã

baixo, ficando com as pernas abertas acima do outro. Baixou a jarra de novo. Com o segundo golpe, as laterais de pedra se partiram e Ochir gritou pedindo socorro. 

— Guyuk! — chamou um dos companheiros, horrorizado. 

Todos estavam de pé, mas não ousavam intervir. Os dois homens no divã lutavam. 

A  mão  de  Ochir  havia  encontrado  a  garganta  de  Guyuk.  Seus  dedos  estavam escorregadios  de  sangue  e  Ochir  não  conseguia  apertar  enquanto  a  jarra  descia repetidamente, subitamente se despedaçando, de modo que Guyuk ficou com o oval da alça, serrilhado e áspero. Estava ofegando, eufórico. Com a mão livre enxugou o sangue do rosto. 

O rosto de Ochir era uma massa vermelha e só um dos olhos estava aberto. Suas mãos  subiram  de  novo,  mas  sem  força.  Guyuk  empurrou-as  de  lado  facilmente, rindo. 

— Eu sou o filho do cã — falou ele. — Diga que vai me apoiar. Diga. 

Ochir  não  conseguia  responder.  Sua  garganta  estava  fechada  com  sangue  e  ele engasgou  violentamente,  o  corpo  dava  espasmos.  Um  som  gorgolejante  saiu  dos lábios partidos. 

—  Não?  —  disse  Guyuk.  —  Não  vai  me  dar  nem  mesmo  isso?  Essa  coisa pequenina? Então para mim você acabou, Ochir. 

Ele baixou a alça com força enquanto os companheiros olhavam assombrados. O

barulho  cessou  e  Guyuk  se  levantou,  soltando  as  lascas  de  pedra.  Olhou  para  si mesmo  enojado,  subitamente  ciente  de  que  estava  coberto  de  sangue,  desde  os respingos no cabelo até uma grande mancha no dil. 

Seus  olhos  ganharam  foco,  retornando  de  longe.  Viu  os  companheiros  de  boca aberta,  três  deles  parados  feito  idiotas.  Só  um  parecia  pensativo,  como  se  tivesse testemunhado  uma  discussão  e  não  um  assassinato.  O  olhar  de  Guyuk  foi  atraído para ele. Gansukh era um guerreiro jovem e alto, que afirmava ser o melhor arqueiro sob o comando de Guyuk. Ele falou primeiro, com a voz e a expressão calmas. 

—  Senhor,  a  falta  dele  será  sentida.  Deixe-me  levá-lo  daqui  enquanto  ainda  está escuro.  Se  eu  o  deixar  num  beco  da  cidade,  a  família  pensará  que  foi  atacado  por algum ladrão. 

— Será melhor ainda se não o acharem — disse Guyuk. Em seguida esfregou as manchas  de  sangue  no  rosto,  mas  sem  irritação.  Sua  raiva  havia  sumido  e  ele  se sentia completamente em paz. 

—  Como  quiser,  senhor.  Novas  fossas  de  esgoto  estão  sendo  cavadas  na  área sul... 

Guyuk levantou a mão, fazendo-o parar. 

— Não preciso saber. Faça-o sumir, Gansukh, e terá a minha gratidão. 

—  Então  olhou  para  os  demais  homens.  —  E  então?  Gansukh  consegue  resolver isso  sozinho?  Um  de  vocês  deve  mandar  meus  serviçais  embora.  Quando

perguntarem, digam que Ochir nos deixou antes. — Ele sorriu através do sangue que lhe lambuzava a face. — Digam que ele prometeu votar em mim na reunião, que fez um juramento solene. 

Talvez  o  idiota  possa  me  beneficiar  na  morte  de  um  modo  como  não  faria  em vida. 

Os companheiros começaram a se mover e Guyuk se afastou deles, indo para uma sala  de  banhos  aonde  poderia  chegar  sem  cruzar  um  dos  corredores  principais. 

Durante um ano ou mais não havia se lavado sem ajuda dos serviçais, mas o sangue coçava  na  pele  e  ele  queria  ficar  limpo.  Os  problemas  que  o  haviam  enfurecido antes,  naquela  noite,  pareciam  ter  ido  embora,  e  ele  caminhava  com  passo  leve.  A água  estaria  fria,  mas  ele  era  um  homem  que  se  banhava  em  rios  gélidos  desde pequeno. Isso enrijecia a pele e o revigorava, lembrando-o de que estava vivo. 

Guyuk  estava  de  pé,  nu,  numa  banheira  de  ferro  de  desenho  jin,  com  dragões  se retorcendo  ao  redor  da  borda.  Não  ouviu  a  porta  se  abrir,  enquanto  levantava  um balde de madeira e derramava água sobre a cabeça. O frio o fez ofegar e estremecer, e o pênis se encolheu. Quando abriu os olhos, deu um pulo ao ver a mãe parada no cômodo. 

Ele  voltou  o  olhar  para  a  pilha  de  roupas  que  tinha  jogado  no  chão.  O  sangue nelas já havia se misturado com a água, de modo que o piso de madeira tinha linhas tingidas de vermelho. 

Guyuk  pousou  o  balde  com  cuidado.  Torogene  era  uma  mulher  grande  e  parecia preencher o pequeno cômodo. 

— Se deseja me ver, mãe, estarei limpo e vestido num instante. 

Viu  o  olhar  dela  pousar  sobre  o  redemoinho  de  água  com  sangue  no  chão  e desviou  o  rosto,  pegando  o  balde  e  enchendo-o  de  novo  com  a  água  rosada  da banheira.  O  palácio  tinha  seus  próprios  drenos,  construídos  especialmente  com telhas  endurecidas  pelo  fogo  por  especialistas.  Quando  tirasse  a  tampa,  a  água incriminadora desapareceria sob a cidade, misturando-se com excrementos e sujeira das  cozinhas  até  que  ninguém  jamais  pudesse  saber.  Um  canal  passava  por Karakorum,  e  Guyuk  supunha  que  a  água  se  derramaria  nele,  ou  em  alguma  fossa onde poderia se infiltrar. Não sabia, nem se importava, com tais detalhes. 

— O que você fez? — perguntou Torogene. Seu rosto estava pálido quando ela se abaixou e pegou a túnica encharcada e torcida. 

—  O  que  era  preciso  —  respondeu  Guyuk.  Ainda  estava  tremendo  e  sem  humor para  ser  questionado.  —  Isso  não  tem  relação  com  você.  Mandarei  queimar  as roupas. 

Guyuk levantou o balde outra vez, depois cansou-se do exame da mãe. Deixou-o cair de volta e saiu da banheira. 

— Eu pedi roupas limpas, mãe. Já devem ter sido levadas à sala de audiências. A

não ser que você prefira ficar me olhando o dia inteiro, talvez pudesse pegá-las. 

Torogene não se mexeu. 

— Você é meu filho, Guyuk. Eu trabalhei para protegê-lo, para conseguir aliados para você. O quanto do meu trabalho você desfez numa noite? Acha que não sei que Ochir  foi  convidado  para  vir  aqui?  Que  não  foi  visto  saindo?  Você  é  idiota, Guyuk? 

—  Então,  você  andou  me  espionando.  —  Guyuk  tentou  se  manter  empertigado  e despreocupado, mas os tremores pioraram. 

— É minha obrigação saber o que acontece em Karakorum. Saber de cada acordo e cada discussão, cada erro, como o que você cometeu esta noite. 

Guyuk desistiu do fingimento, exasperado com a desaprovação altiva da mãe. 

—  Ochir  jamais  me  apoiaria,  mãe.  Ele  não  é  uma  perda  para  nós.  Seu desaparecimento pode até ser uma vantagem, com o tempo. 

—  Você  acha?  Acha  que  tornou  meu  trabalho  mais  fácil?  Então,  eu  criei  um idiota?  A  família  dele,  os  amigos  saberão  que  ele  veio  até  você  desarmado  e desapareceu. 

— Eles não têm um corpo, mãe. Vão presumir... 

— Vão presumir a verdade, Guyuk! Que você é um homem indigno de confiança. 

Que  sua  oferta  dos  direitos  de  hóspede  é  a  única  em  toda  a  nação  que  não  pode garantir  segurança  a  um  homem.  Que  você  é  um  cão  selvagem  capaz  de  matar  um homem que bebeu chá com você em sua própria casa. 

Dominada pela raiva, ela deixou o cômodo. Guyuk mal tivera tempo para pensar no que a mãe havia dito quando Torogene voltou, estendendo-lhe as roupas secas. 

— Durante mais de dois anos — continuou ela —, eu gastei cada dia cortejando os que poderiam apoiar você. Os tradicionalistas que poderiam ser abordados com o argumento  de  que  você  é  o  filho  mais  velho  do  cã  e  deveria  governar  a  nação. 

Subornei  homens  com  terras,  ouro  e  escravos,  Guyuk.  Ameacei  revelar-lhes  os segredos se não recebesse seus votos numa reunião. Fiz tudo isso por honrar seu pai e  tudo  que  ele  construiu.  A  linhagem  dele  deveria  herdar,  e  não  os  filhos  de Sorhatani, ou Batu, ou qualquer outro príncipe. 

Guyuk  se  vestiu  rapidamente,  colocando  o  dil  sobre  uma  túnica  e  amarrando  um cinto. 

— Quer que eu agradeça? — perguntou ele. — Seus planos e suas tramas ainda não me tornaram cã, mãe. Talvez, se tivessem feito isso, eu não teria agido por conta própria. Achava que eu esperaria para sempre? 

— Eu não achava que você mataria um homem bom na casa do seu pai. Você não me ajudou esta noite, filho. Estou tão perto... Ainda não sei o dano que você causou, mas, se isso for revelado... 

— Não será. 

—  Se  for,  você  terá  reforçado  a  reivindicação  de  todos  os  outros  homens  da linhagem. Eles dirão que você não tem mais direito a este palácio, a esta cidade, do que

Batu. 

Guyuk apertou os punhos, frustrado. 

— É sempre ele. Ouço o nome dele todo dia. Gostaria que ele estivesse aqui esta noite. Eu teria então removido uma pedra do meu caminho. 

—  Ele  jamais  viria  vê-lo  desarmado,  Guyuk.  O  que  quer  que  você  tenha  dito  ou feito  a  ele  na  viagem  de  volta  para  casa,  tornou  mais  difícil  para  mim  trazer  sua herança. 

—  Eu  não  fiz  nada.  E  não  é  minha  herança!  —  reagiu  Guyuk,  rispidamente.  —

Teria  sido  muito  mais  fácil  se  meu  pai  tivesse  me  citado  no  testamento.  Essa  é  a fonte de tudo! Em vez disso, ele me deixou para me bater junto com todos os outros, como  uma  matilha  de  cães  lutando  por  um  pedaço  de  carne.  Se  você  não  tivesse assumido  a  regência,  eu  estaria  lá  nas  iurtas,  olhando  com  inveja  a  cidade  do  meu próprio  pai.  Mas  você  ainda  presta  honras  a  ele.  Eu  sou  o  primogênito  do  cã,  mãe! 

No entanto, preciso barganhar e subornar para obter o que é meu por direito. Se ele fosse  metade  do  homem  que  você  acredita,  deveria  ter  pensado  nisso  antes  de morrer. Ele teve tempo suficiente para me incluir nos planos. 

Torogene  viu  a  dor  no  rosto  do  filho  e  cedeu,  a  raiva  sumindo.  Abraçou-o, tentando aliviar seu sofrimento sem pensar. 

— Ele amava você, meu filho. Mas estava obcecado por esta cidade. E viveu com a morte à espreita por um longo tempo. Lutar contra ela o exauriu. Não duvido que ele quisesse fazer mais por você. 

Guyuk  pousou  a  cabeça  no  ombro  dela,  com  pensamentos  aguçados  e desagradáveis. Ainda precisava da mãe. A nação aprendera a reverenciá-la nos anos de regência. 

— Desculpe ter perdido a cabeça esta noite — murmurou ele. Depois forçou uma respiração a sair como um soluço e ela o apertou mais no abraço. — Eu desejo isso demais. 

Não  posso  suportar,  mãe.  Todo  dia,  vejo-os  olhar  para  mim,  imaginando  quando convocaremos a reunião. Vejo-os sorrindo com o pensamento da minha derrota. 

Torogene acariciou-lhe o cabelo molhado, alisando-o. 

—  Shh.  Você  não  é  igual  a  eles  —  acalmou-o.  —  Você  nunca  foi  um  homem comum, Guyuk. Como seu pai, você sonha com coisas maiores. Eu sei. Jurei torná-

lo  cã,  e  isso  está  mais  perto  do  que  imagina.  Você  já  tem  Mongke,  o  filho  de Sorhatani. Você foi inteligente demais em tomar seu juramento no campo. Os irmãos dele  não  desobedecerão  à  mãe.  Esse  é  o  cerne  da  nossa  posição.  E,  no  ocidente, Baidur  recebeu  meus  enviados.  Tenho  confiança  de  que,  com  o  tempo,  ele  vai  se

declarar  a  seu  favor.  Entende  como  estamos  perto  agora?  Quando  Baidur  e  Batu disserem qual é o verdadeiro preço deles, convocaremos a nação. 

Torogene  sentiu-o  se  enrijecer  quando  mencionou  o  nome  que  ele  aprendera  a odiar. 

—  Acalme-se,  Guyuk.  Batu  é  apenas  um  homem  e  não  saiu  das  terras  que recebeu. Com o tempo, os príncipes que estão de olho nele perceberão que Batu está satisfeito  em  ser  um  senhor  russo.  Que  não  tem  ambições  para  Karakorum.  Então virão  pedir  que  você  os  lidere.  Prometo,  filho  Nenhum  outro  homem  será  cã enquanto eu viver. Só você. 

Ele  afastou-se  e  fitou  o  rosto  dela.  Torogene  viu  que  os  olhos  do  filho  estavam vermelhos. 

— Quanto tempo ainda falta, mãe? Não posso esperar para sempre. 

—  Mandei  mensageiros  ao  acampamento  de  Batu  de  novo.  Prometi  que  você reconheceria  as  terras  e  os  títulos  dele,  durante  toda  a  vida  e  pelas  gerações vindouras. 

O rosto de Guyuk se retorceu num rosnado. 

—  Eu  não  os  reconheço!  O  testamento  do  meu  pai  não  está  escrito  no  céu!  Será que  devo  deixar  um  homem  como  Batu  correr  livre  nas  minhas  fronteiras?  Comer deliciosas  comidas  e  cavalgar  éguas  brancas  em  paz?  Devo  deixar  os  guerreiros  de sua  Horda  Dourada  engordarem  e  fazerem  filhos,  enquanto  travo  guerras  sem  eles? 

Não, mãe. Ou ele está sob minha mão ou eu o verei destruído. 

Torogene  deu-lhe  um  tapa  no  rosto.  O  golpe  foi  forte  e  jogou  sua  cabeça  para  o lado. Enquanto uma mancha vermelha brotava na bochecha, ele olhou-a num choque aturdido. 

—  É  por  isso  que  você  não  corteja  os  príncipes  sozinho,  Guyuk.  Eu  disse  para confiar  em  mim.  Ouça.  E  ouça  com  o  coração  e  a  cabeça,  não  somente  com  os ouvidos. Quando você for cã, terá todo o poder, todos os exércitos. Sua palavra será lei.  Nesse  dia,  as  promessas  que  fiz  por  você  serão  poeira,  se  optar  por  ignorá-las. 

Entende agora? — Apesar de estarem sozinhos, a voz dela baixou até um sussurro. 

—  Eu  prometeria  a  imortalidade  a  Batu  se  achasse  que  isso  iria  trazê-lo  a  uma reunião.  Durante  dois  anos  ele  mandou  desculpas  a  Karakorum.  Ele  não  ousa  me recusar  diretamente,  mas  me  envia  histórias  de  ferimentos  ou  doenças,  dizendo  que não pode viajar. O tempo todo vigia para ver o que virá da cidade branca. Ele é um homem inteligente, Guyuk, jamais se esqueça disso. Os filhos de Sorhatani não têm metade da ambição dele. 

— Então você está barganhando com uma serpente, mãe. Tenha cuidado para ele não a picar. 

Torogene sorriu. 

— Para tudo há um preço, filho, para todos os homens. Eu só preciso descobrir o

dele. 

—  Eu  poderia  tê-la  aconselhado  —  disse  Guyuk,  presunçoso.  —  Conheço  Batu Você não estava lá quando cavalgamos no ocidente. 

Torogene deu um muxoxo impaciente. 

—  Você  não  precisa  saber  de  tudo,  Guyuk,  só  que,  se  Batu  concordar,  ele  virá para  um  encontro  no  verão.  Caso  ele  aceite  a  oferta,  teremos  um  número  de príncipes suficiente para tornar você o cã. Está vendo agora por que não deveria ter agido  sozinho?  Está  vendo  o  que  pôs  em  perigo?  O  que  é  a  vida  do  chefe  de  uma família em comparação a isso? 

—  Desculpe  —  respondeu  Guyuk,  baixando  a  cabeça.  —  Você  não  me  manteve informado  e  eu  estava  com  raiva.  Deveria  ter  me  incluído  nos  seus  planos.  Agora que sei mais, posso ajudá-la. 

Torogene  fitou  o  filho,  com  todas  as  suas  fraquezas  e  falhas.  Mesmo  assim, amava-o mais do que a cidade ao redor, mais do que a própria vida. 

— Tenha fé na sua mãe — pediu ela. — Você será o cã. Prometa que não haverá mais roupas ensanguentadas para queimar. Que não haverá mais erros. 

— Prometo — respondeu Guyuk, com a mente já nas mudanças que faria quando fosse  cã.  Sua  mãe  o  conhecia  bem  demais  para  que  ele  ficasse  confortável  perto dela. Ele lhe arranjaria alguma casinha longe da cidade, para passar os últimos dias. 

Sorriu  com  esse  pensamento  e  ela  se  animou,  enxergando  de  novo  o  menininho  que ele já fora. 

 

CAPÍTULO 2

 

 

Batu assobiou trotando por um campo verde em direção à pequena iurta na dobra dos  morros.  Enquanto  cavalgava,  mantinha  os  olhos  em  movimento,  procurando vigias ou batedores. Não havia anunciado a visita à pátria dos mongóis e podia citar alguns  que  ficariam  muito  interessados  em  sua  presença.  Sorhatani  herdara  do marido o local de nascimento de Gêngis Khan, anos antes. Havia trazido tumans de volta  às  planícies  abertas,  dezenas  de  milhares  de  famílias  que  só  queriam  viver como sempre tinham vivido, à sombra das montanhas, no território aberto. 

Não  havia  nada  que  provocasse  suspeita  ao  redor  da  iurta  de  Tsubodai.  O  velho havia se aposentado sem qualquer adereço do poder, rejeitando todas as honras que Torogene tentara obrigá-lo a aceitar. Batu ficou satisfeito em simplesmente encontrá-

lo,  mas  o  orlok  aposentado  não  se  movimentava  tanto  quanto  outras  pessoas.  Não havia  trazido  um  grande  rebanho  que  precisasse  encontrar  capim  novo  a  intervalos de poucos meses. À medida que chegava mais perto, Batu podia ver apenas algumas dezenas de ovelhas e cabras, soltas e despreocupadas enquanto pastavam. Tsubodai havia escolhido um bom local perto de um leito de riacho, no que parecia uma antiga planície  aluvial,  alisada  e  achatada  pela  passagem  dos  milênios.  O  sol  brilhava,  e Batu  se  pegou  admirando  o  sujeito  de  novo.  Tsubodai  havia  comandado  o  maior exército  da  nação,  mais  de  100  mil  guerreiros  que  lutaram  até  chegar  às  montanhas ao  norte  da  Itália  se  o  cã  não  tivesse  morrido  e  os  trazido  de  volta  para  casa,  Batu achava que teriam formado um império que iria de um mar ao outro. Fez uma careta diante das lembranças, envergonhado por ter gostado do fracasso do velho. Isso fora quando

Batu  pensava  que  sua  geração  poderia  pôr  de  lado  a  política  mesquinha  e  as brigas que manchavam o mundo que ele conhecia. 

Continuou  aproximando-se  devagar,  sabendo  que  não  seria  uma  boa  ideia surpreender  Tsubodai.  Os  dois  não  eram  exatamente  amigos,  mas  seu  respeito  só havia  crescido  nos  anos  desde  a  Grande  Jornada.  Mesmo  assim,  Batu  precisava  do conselho de alguém que não fizesse mais parte dos jogos de poder, alguém em cuja palavra ele pudesse confiar. 

Ainda  longe,  ouviu  um  cão  latindo.  Seu  coração  se  encolheu  quando  um  enorme animal preto saiu de trás da iurta e parou, levantando a cabeça. Batu gritou, para que alguém segurasse a fera:

— Nokhoi Khor! 

Mas não havia sinal de Tsubodai nem de sua esposa. O cão farejou o ar, virando a cabeça para um lado e para o outro. Ele o encarava da outra ponta do campo, então rosnou  e  partiu  em  disparada,  roçando  o  capim.  A  cara  balançava  enquanto  corria, 

de  modo  que  Batu  podia  ver  os  dentes  brancos  e  os  olhos.  À  medida  que  o  cão  se aproximava, a mão de Batu baixou para o arco, mas ele não o pegou. Suas chances de ter uma recepção amigável diminuiriam um bocado se ele matasse o cachorro de Tsubodai. 

Seu  pônei  deu  alguns  passos  de  lado,  e  Batu  gritou  feito  louco  com  o  cão, tentando diferentes palavras de comando. O animal enorme continuou vindo, e Batu foi obrigado a bater os calcanhares e fazer um grande círculo a meio-galope, com o cão seguindo-o. Podia ver a espuma branca na boca do bicho, que rosnava e uivava, não mais em silêncio agora que o via escapando. 

Com  o  canto  do  olho,  Batu  viu  uma  mulher  sair  da  iurta.  Ela  parecia  se  divertir com suas dificuldades e se dobrou ao meio, gargalhando. Ele só podia cavalgar em círculos, evitando as mandíbulas. 

—  Nokhoi  Khor!  —  gritou  de  novo,  e  ela  se  levantou,  olhando-o  com  a  cabeça inclinada  de  lado.  Depois  de  um  tempo,  a  mulher  deu  de  ombros  e  levou  a  mão  à boca,  emitindo  dois  assobios  agudos.  O  cão  se  abaixou  no  capim  imediatamente, com  os  olhos  escuros  ainda  focalizados  no  cavaleiro  que  ousara  entrar  em  seu território. 

— Parado — disse Batu ao animal, passando longe dele. Jamais vira um cachorro daquele  tamanho,  e  se  perguntou  onde  Tsubodai  o  teria  encontrado.  O  bicho observou-o  por  todo  o  caminho,  e  Batu  tinha  plena  consciência  dele  ao  apear lentamente,  sem  movimentos  bruscos.  —  Estou  procurando  o  orlok  Tsubodai  —

disse Batu. 

Pôde ouvir um rosnado grave às costas e foi difícil não olhar para trás. Um sorriso repuxou a boca da mulher que o observava. 

— Talvez ele não queira vê-lo, homem sem nome — respondeu ela, animada. 

Batu ficou vermelho. 

—  Ele  me  conhece  bem.  Estive  com  ele  no  ocidente.  Meu  nome  é  Batu,  filho  de Jochi. 

Uma sombra passou pelo rosto dela ao ouvir o nome, como se o tivesse escutado muitas vezes. A mulher olhou-o no fundo dos olhos, procurando alguma coisa. 

— Eu não tocaria numa arma, se fosse você. O cachorro vai rasgar sua garganta. 

— Não estou aqui por vingança. Fiz as pazes há muito tempo. 

— Fico feliz por um de vocês ter feito — disse ela. 

Seus olhos se moveram para algo atrás dele, e Batu se virou, convencido de que o cão estava se esgueirando para perto. Em vez disso, viu Tsubodai puxando a pé um cavalo,  saindo  de  um  pequeno  bosque  não  muito  longe.  Ficou  surpreso  com  o sentimento  de  alívio  que  o  dominou.  Um  dia  odiara  aquele  homem,  mas  fora  uma época  em  que  odiara  muitos.  Batu  não  examinava  os  próprios  sentimentos  muito detalhadamente,  mas  em  muitos  sentidos  pensava  em  Tsubodai  como  um  pai.  Não

era  algo  que  alguma  vez  tivesse  dito.  Simplesmente  ver  Tsubodai  vivo  e, aparentemente, em boa saúde era um raio de luz em seu humor atual. Nada parecia muito  difícil  se  Tsubodai  estivesse  do  seu  lado.  Se  isso  fosse  verdade,  claro.  Batu ainda não tinha certeza de como seria recebido. 

Esses  pensamentos  lhe  passaram  rapidamente  pela  cabeça  enquanto  Tsubodai  se aproximava. O velho assobiou para o cão e Batu viu o animal selvagem se levantar e correr  até  ele,  subitamente  parecendo  um  filhote  entusiasmado,  balançando  o  corpo inteiro  em  vez  de  somente  o  cotoco  de  rabo  Tsubodai  andava  com  uma  das  mãos enrolada  frouxamente  numa  rédea  e  a  outra  estendida  para  acariciar  a  cabeçorra  do cachorro. Não estava sorrindo quando olhou para Batu e para a esposa. 

— Você ofereceu chá a ele? 

— Ainda não — respondeu a mulher. — Pensei em deixar isso para você. 

— Bom. Então pode seguir viagem, Batu. Não tenho nada para lhe dizer. 

Batu  esperou,  mas  para  Tsubodai  a  conversa  havia  claramente  terminado. 

Tsubodai passou por ele, estalando a língua para manter o cão perto. 

— Percorri um longo caminho para vê-lo, orlok. 

— Deixei títulos como esse para trás — respondeu Tsubodai por cima do ombro. 

— Estou aposentado. 

— Não vim aqui pedir que você comande, velho, só desejo seu conselho. 

Tsubodai parou no momento em que se abaixava para entrar na iurta. 

— Adeus — disse, sem levantar a cabeça. 

Frustrado, Batu olhou Tsubodai sumir no interior escuro, levando o cão. Virou-se desamparado  para  a  mulher  de  Tsubodai,  ainda  parada  com  o  mesmo  sorriso oblíquo. 

Seus  anos  de  cuidar  de  crianças  certamente  já  haviam  ficado  para  trás,  mas  ela parecia vagamente maternal enquanto olhava o rapaz desapontado. 

— Não gosto de ver uma visita ser mandada embora sem nada — disse. 

— Quer chá salgado? 

Batu  ouviu  um  resmungo  de  irritação  dentro  da  iurta.  As  paredes  eram suficientemente finas para Tsubodai ouvir cada palavra. 

— Seria uma honra — respondeu Batu. 

Ele  ainda  estava  lá  quando  a  noite  chegou.  Tsubodai  não  parecia  muito incomodado  com  sua  presença.  O  velho  havia  se  contentado  com  um  olhar  irado, mas  silencioso,  consertando  um  arco  enquanto  Batu  permanecia  sentado, conversando educadamente durante algumas horas. Descobrira ao menos o nome da mulher  de  Tsubodai.  Ariuna  era  uma  mulher  agradável,  e,  uma  vez  relaxada,  ficou fascinada  com  as  notícias  que  ele  trazia.  Até  mesmo  Tsubodai  fungou  quando  Batu falou das terras que recebera no testamento de Ogedai. Com um movimento de sua pena, 

Ogedai lhe concedera um vasto feudo na Rússia. Sabendo que Tsubodai escutava com  atenção,  Batu  contou  a  Ariuna  que  parte  daquele  território  já  fora  de  seu  pai, depois  de  deixar  Gêngis  para  trás.  Nesse  momento,  sentira  o  olhar  de  Tsubodai, sabendo que as lembranças do velho ainda seriam nítidas. Batu não havia levantado os olhos, e, depois de um tempo, Tsubodai retornou aos seus potes de água fervente, chifre e cola. 

À medida que o sol se punha, Tsubodai se levantou, esticando as costas com um gemido. 

— Preciso olhar os animais — disse à esposa. 

Batu  olhou  para  os  pés,  e  só  quando  Ariuna  disse  "Então  vá  atrás  dele!"  o  rapaz se levantou com um riso e saiu. Às vezes, as mulheres eram vitais quando se tratava de fazer os homens conversarem. 

Encontrou  Tsubodai  com  o  cachorro,  que  se  virou  e  arreganhou  os  dentes  até Tsubodai  contê-lo  com  uma  palavra.  Juntos,  ele  e  Batu  testaram  as  amarras  que prendiam  um  pequeno  curral,  antes  de  irem  sentir  o  útero  de  uma  cabra  que  estava prestes a parir. O silêncio entre os dois era confortável, muito melhor do que quando Batu estivera sentado na casa de Tsubodai como um hóspede indesejado. Do lado de fora, o velho pareceu relaxar um pouco e fez um gesto para Batu examinar a cabra. 

Batu assentiu enquanto apertava os dedos em volta da forma não nascida. 

— Agora não falta muito. — Foi seu veredicto. — Ela parece bastante feliz. 

— Está mesmo — disse Tsubodai, levantando-se. — E eu também. A vida é dura, Batu, mas pelo menos pode ser simples. É mais simples aqui. 

A  idade  o  deixara  mais  magro  do  que  Batu  se  lembrava,  mas  ainda  havia  uma presença nele. Ninguém jamais confundiria Tsubodai com um pastor, não importando onde  ele  estivesse.  Seus  olhos  tinham  visto  impérios  ascender  e  cair.  Tinham  visto Gêngis na juventude. 

Batu  não  respondeu.  Depois  de  um  tempo,  Tsubodai  suspirou  e  pôs  as  mãos  na barra de madeira do curral. 

— Então diga o que o trouxe por tantos quilômetros. Vou avisando: não sei nada sobre a política de Karakorum. Não tenho mais uma rede de espiões, se é isso que você está esperando. 

— Não é. Só quero o conselho de alguém em quem confio. 

Como Ariuna fizera antes, Tsubodai perscrutou seus olhos e cedeu, com a tensão se esvaindo. 

— Pergunte, garoto. 

— Não sei se vai gostar da resposta. 

Batu respirou fundo. 

Você  conhece  Guyuk  melhor  do  que  ninguém.  —  Como  Tsubodai  permaneceu quieto, Batu continuou: — Sabe que o novo cã ainda não foi escolhido? 

O velho confirmou. 

— Não estou num deserto. Isso, pelo menos, eu ouvi. 

—  Tem  de  ser  Guyuk,  Mongke,  Baidur...  ou  eu.  Somos  os  únicos  quatro  ao alcance,  e  Mongke  fez  o  juramento  há  anos,  quando  ouviu  dizer  que  Ogedai  havia morrido. Ele vai apoiar Guyuk. 

Tsubodai coçou a lateral do queixo. 

—  Então  está  feito.  Junte-se  a  Mongke  e  Guyuk.  Baidur  irá  atrás,  assim  que souber que vocês estão juntos. Guyuk será cã e eu serei deixado em paz. 

— É isso que você faria? — perguntou Batu, sério. 

Tsubodai gargalhou, um som desagradável e amargo. 

—  Eu?  Não.  Mas  não  sou  você,  e  todas  as  minhas  escolhas  já  foram  feitas,  as boas e as ruins. 

— Então por que deseja que eu o apoie? No meu lugar, o que você faria? 

Tsubodai  não  respondeu  imediatamente.  Virou-se  para  os  campos  que  iam escurecendo, o olhar percorrendo o riacho e os morros distantes. Batu esperou. 

—  Não  estou  no  seu  lugar  —  disse  Tsubodai,  enfim.  —  Não  sei  o  que  o impulsiona. Se você quer a melhor barganha, espere o máximo que puder e avalie o momento  em  que  os  presentes  dele  provavelmente  se  transformarão  em  ameaças. 

Garanta suas terras e talvez você sobreviva por tempo suficiente para desfrutá-las. 

— E se eu não me importar com a melhor barganha? — perguntou Batu, ofendido. 

— E se eu pensar que Guyuk não deveria comandar a nação? 

— Então não posso ajudá-lo. Se você ficar no caminho dele, será destruído, sem dúvida.  —  O  velho  parecia  prestes  a  dizer  outra  coisa,  mas  fechou  a  boca  com firmeza. 

—  O  que  é?  Você  fala  por  enigmas,  velho.  Diz  que  não  o  seguiria,  mas  que  eu serei destruído se não seguir. Que tipo de escolha é essa? 

—  Uma  escolha  simples  —  respondeu  Tsubodai  com  um  sorriso.  Em  seguida, voltou-se de verdade para Batu pela primeira vez. — Você não veio me procurar em busca  de  respostas.  Você  sabe  tudo  que  precisa  saber.  Está  perturbado  pelos  que compartilham a cama de Guyuk? É isso? Os companheiros dele o enchem de raiva, ou será inveja? 

— Tsubodai gargalhou. 

—  Por  mim,  ele  poderia  levar  bodes  mortos  para  a  cama  —  replicou  Batu  com expressão  enojada.  —  O  que  importa  é  que  ele  é  um  homem  pequeno,  um  homem sem  qualquer  tipo  de  sonho.  Tem  somente  esperteza,  enquanto  a  nação  precisa  de inteligência. Você não pode me dizer que ele daria um bom cã. 

— Ele seria um cã terrível. Sob o comando de Guyuk, veremos a nação murchar ou  se  partir.  Mas,  se  você  não  se  posicionar  contra  ele,  quem  o  fará?  De  qualquer modo,  é  tarde  demais.  Você  já  está  a  caminho  de  um  encontro  da  nação.  Fará

juramento a Guyuk e ele será cã. 

Batu piscou, surpreso. Seus guerreiros o esperavam num vale a mais de um dia de cavalgada.  Tsubodai  não  poderia  saber,  a  não  ser  que  estivesse  mentindo  com relação  a  não  ter  mais  fontes  de  informações.  Talvez  houvesse  alguns  velhos  que ainda viessem compartilhar chá e notícias com o orlok, afinal de contas. 

—  Você  sabe  algumas  coisas,  para  um  homem  que  afirma  não  passar  de  um simples pastor — acusou Batu. 

—  As  pessoas  falam.  Como  você.  Vivem  falando,  como  se  não  houvesse  coisa melhor a fazer. Você queria que eu dissesse que está fazendo a escolha certa? Talvez esteja. 

Agora me deixe em paz. 

Batu conteve a irritação. 

— Vim perguntar o que Gêngis teria feito. Você o conhecia. 

Tsubodai riu, mostrando os dentes. Faltavam dois na lateral da boca, de modo que a  bochecha  era  funda  naquele  ponto.  Era  fácil  ver  a  forma  de  seu  crânio,  a  pele esticada sobre o osso. 

—  Seu  avô  era  um  homem  sem  compromissos.  Entende  o  que  significa?  Há muitos que dizem "eu acredito nisso", mas será que manteriam tais crenças se seus filhos fossem ameaçados? Não. Mas Gêngis manteria. Se você dissesse que mataria os filhos dele, ele lhe diria para ir em frente, mas que percebesse que o custo seria infinito, pois ele despedaçaria cidades e nações, e o preço jamais seria pago. Ele não mentia,  e  seus  inimigos  sabiam.  Sua  palavra  era  ferro.  Então,  diga-me  você  se Gêngis apoiaria um homem como Guyuk como cã. 

— Não — murmurou Batu. 

—  Nem  em  mil  anos,  garoto.  Guyuk  é  um  seguidor,  não  um  líder.  Houve  um tempo em que até você o tinha trotando ao seu redor. Isso não é uma fraqueza para um  carpinteiro  ou  alguém  que  faça  telhas  para  um  telhado.  O  mundo  não  pode  ser cheio de cães líderes, caso contrário a matilha iria se despedaçar. — Tsubodai coçou atrás  das  orelhas  do  cão,  e  o  animal  grunhiu  e  babou  para  ele.  —  Não  é,  Temujin? 

—  falou  ao  animal.  —  Nem  todos  podem  ser  como  você,  não  é?  —  O  cão  se acomodou sobre a barriga com um grunhido, estendendo as patas da frente. 

— Você deu o nome de Gêngis ao seu cachorro? — perguntou Batu, incrédulo. 

Tsubodai deu um risinho. 

— Por que não? Isso me agradou. — O velho ergueu os olhos de novo. 

— Um homem como Guyuk não pode mudar. Ele não pode simplesmente decidir um dia que vai liderar e ser bom nisso. Não está na natureza dele. 

Batu  pousou  as  mãos  na  barra  de  madeira.  O  sol  havia  começado  a  se  pôr enquanto eles conversavam, as sombras se adensando e se fundindo ao redor. 

— Mas se eu resistir a ele serei destruído — disse baixinho. 

Tsubodai deu de ombros no escuro. 

— Talvez. Nada é garantido. Isso não impediu seu pai de tirar os homens dele da nação.  Para  ele  não  havia  um  caminho  do  meio.  Ele  também  era  feito  do  mesmo molde. 

Batu fitou o velho, porém mal conseguia ver suas feições no escuro. 

— Isso não deu muito certo. 

— Você é novo demais para entender. 

— Experimente — disse Batu. Podia sentir o olhar do velho fixo nele. 

—  As  pessoas  sempre  têm  medo,  garoto.  Talvez  seja  preciso  viver  muito  tempo para compreender isso. Às vezes acho que vivi tempo demais. Todos nós morremos. 

Minha mulher vai morrer. Eu vou, você, Guyuk, todo mundo que você já conheceu. 

Outros caminharão sobre nossas sepulturas e jamais saberão que rimos ou amamos, ou que odiamos uns aos outros. Você acha que eles vão se importar com isso? Não, eles terão sua própria vida cega e curta para viver. 

— Não entendo — respondeu Batu, frustrado. 

—  Porque  você  é  jovem  demais.  —  Tsubodai  deu  de  ombros,  e  Batu  escutou  o velho  suspirando  sozinho.  —  Há  uma  boa  chance  de  haver  ossos  neste  vale,  de homens  e  mulheres  que  um  dia  se  acharam  importantes.  Nós  pensamos  neles? 

Compartilhamos  seus  temores  e  sonhos?  Claro  que  não.  Eles  não  são  nada  para  os vivos, e nós nem sabemos seus nomes. Eu achava que gostaria de ser lembrado, que as pessoas dissessem meu nome daqui a mil anos, mas não me importo, porque serei poeira  e  espírito.  Talvez  só  poeira,  mas  ainda  espero  que  seja  espírito,  também. 

Quando  você  ficar  mais  velho,  vai  perceber  que  a  única  coisa  que  importa,  a  única coisa, é que você teve coragem e honra. Se perder essas coisas, você não vai morrer mais depressa, mas será menos do que a terra nas suas botas. Ainda será poeira, mas terá  desperdiçado  seu  curto  tempo  à  luz.  Seu  pai  fracassou,  sim,  mas  era  forte  e tentou  fazer  o  certo  por  seu  povo.  Não  desperdiçou  a  vida.  É  só  isso  que  se  pode pedir.  —  O  esforço  de  falar  parecia  ter  cansado  o  velho.  Ele  pigarreou  e  cuspiu descuidadamente  no  chão.  —  A  gente  não  fica  muito  tempo  neste  mundo.  Estas montanhas estarão aqui depois de mim e você. 

Batu ficou quieto por muito tempo antes de falar de novo. 

— Não conheci meu pai. Nem mesmo estive com ele. 

—  Eu  lamento  ter  conhecido  —  respondeu  Tsubodai.  —  É  assim  que  entendo  a honra, garoto. Só quando a gente a perde é que percebe como ela é valiosa, mas aí já é tarde demais. 

— Você é um homem honrado, se eu entendo alguma coisa. 

—  Já  fui,  talvez,  mas  deveria  ter  recusado  aquela  ordem  do  seu  avô.  Matar  o próprio filho dele? Era loucura, mas eu era jovem e sentia um espanto reverente por ele. 

Deveria  ter  ido  embora  e  jamais  procurado  Jochi  nas  planícies  da  Rússia.  Você não entenderia. Já matou algum homem? 

— Você sabe que já! 

— Não em batalha; de perto, devagar, podendo olhar nos olhos dele Batu fez que sim lentamente. Tsubodai resmungou, praticamente incapaz de ver o movimento. 

— Estava certo em fazer isso? Em arrancar todos os anos que ele viveria? 

— Foi o que pensei na ocasião — replicou Batu, desconfortável. 

—  Você  ainda  é  novo  demais.  Um  dia  pensei  que  poderia  transformar  meu  erro numa coisa boa. Que minha culpa poderia ser a força que me tornaria melhor do que outros  homens.  Achava,  nos  anos  em  que  era  forte,  que  aprenderia  com  isso.  Mas, não importando o que eu fizesse, aquilo estava sempre ali. Eu não podia voltar atrás, Batu. 

Não  podia  desfazer  meu  pecado.  Conhece  essa  palavra?  Os  cristãos  falam  sobre uma mancha na alma. É bem adequado. 

— Também dizem que a gente pode removê-la confessando. 

—  Não,  não  é  verdade.  Que  tipo  de  homem  eu  seria  se  pudesse  simplesmente apagar os erros através de palavras? O homem precisa viver com seus erros e seguir em frente. 

Talvez  seja  esse  o  seu  castigo.  —  Então  ele  deu  um  risinho,  por  uma  lembrança antiga. — Sabe, o seu avô simplesmente se esquecia dos dias ruins, como se jamais tivessem  acontecido.  Eu  o  invejava  por  causa  disso.  Ainda  invejo,  às  vezes.  —

Tsubodai viu Batu encarando-o e suspirou. — Apenas mantenha a palavra, garoto, é só isso que tenho para você. 

Tsubodai estremeceu enquanto uma brisa passava por eles. 

— Se é você, Gêngis, não estou interessado — murmurou, tão baixo que Batu mal conseguiu escutar. — O garoto pode cuidar de si mesmo. 

O velho apertou seu velho dil em volta do corpo. 

— É muito tarde para cavalgar de volta aos seus homens — falou um pouco mais alto.  —  Você  tem  direitos  de  hóspede  aqui,  e  vou  mandá-lo  de  volta  de  manhã, depois do desjejum. Vem? 

Não  esperou  a  resposta  de  Batu.  A  lua  estava  aparecendo  sobre  o  horizonte,  e Batu olhou o velho caminhar de volta à iurta. Ficou satisfeito por ter vindo e achou que sabia o que precisava fazer. 

O  posto  do  yam  era  uma  construção  surpreendente  de  se  ver  no  meio  de  lugar nenhum. Quatrocentos e oitenta quilômetros ao norte de Karakorum, tinha um único propósito: funcionar como um elo nas correntes de mensageiros que se estendiam até as  terras  dos  jin,  ia  para  o  ocidente  penetrando  na  Rússia  e  para  o  sul  até  Cabul. 

Suprimentos  e  equipamentos  vinham  pela  mesma  rota,  em  carroças  mais  lentas,  de

modo que o posto pudesse prosperar. Onde antes ficava uma única iurta com umas poucas  montarias  de  reserva,  agora  havia  uma  construção  de  pedra  cinza  com telhado  de  barro  vermelho.  Iurtas  ainda  cercavam-na,  presumivelmente  para  as famílias dos cavaleiros e os poucos soldados mutilados que haviam se retirado para ali.  Batu  imaginou,  preguiçosamente,  se  algum  dia  aquilo  se  transformaria  num povoado  em  meio  ao  ermo.  Os  cavaleiros  do  yam  não  podiam  se  mover  junto  com as estações, como seus ancestrais haviam feito. 

Tinha  evitado  os  postos  do  caminho  na  viagem  desde  suas  terras  recentes.  A simples  visão  de  seu  tuman  faria  um  cavaleiro  galopar  ao  longo  da  linha.  Ninguém viajava mais depressa do que os cavaleiros do yam em terreno difícil, e a notícia de seus  movimentos  chegaria  a  Karakorum  dias  antes  dele.  Mesmo  para  essa mensagem,  ele  havia  deixado  guerreiros  numa  floresta  de  pinheiros  e  bétulas,  longe demais para serem descobertos. Havia cavalgado adiante com apenas dois batedores até  chegarem  a  uma  crista  de  morro  onde  ele  pôde  amarrar  seu  cavalo  e  mandá-los sem ele. 

Batu  estava  deitado  de  bruços  ao  sol,  olhando  o  progresso  dos  batedores  em direção ao posto do yam. Havia fumaça saindo da chaminé, e, a distância, dava para ver as figuras minúsculas de cavalos pastando. Quando viu seus batedores entrarem na construção, virou-se de barriga para cima e encarou o céu azul. 

Houvera  um  tempo  em  que  desejara  ser  cã.  Se  isso  lhe  fosse  oferecido  naquela época, teria agarrado o touro à unha. Na ocasião a vida era mais simples, enquanto cavalgava  para  o  ocidente  com  Tsubodai.  A  morte  de  Ogedai  fizera  mais  do  que interromper  a  Grande  Jornada  rumo  às  nações  ocidentais.  O  cã  fizera  questão  de tirar  Batu  da  pobreza,  abrindo-lhe  o  caminho  através  de  promoções,  até  que  ele estivesse  dando  ordens  para  10  mil  homens  escolhidos.  Não  deveria  ter  sido surpresa  que  Ogedai  o  incluísse  no  testamento,  mas  foi.  Batu  não  esperava  nada. 

Quando  cavalgou  para  suas  terras  novas,  havia  encontrado  traços  de  um acampamento  mongol,  com  iurtas  desmoronando  e  construções  rústicas  de  madeira. 

Tinha  revistado  tudo,  e  numa  iurta  encontrou  uma  sela  apodrecida,  gravada  com  a marca do tuman de seu pai. Ogedai lhe dera as terras que seu pai havia escolhido ao fugir de Gêngis. Batu segurou a sela e chorou por um homem que jamais conhecera. 

Nesse  momento,  soube  que  algo  havia  mudado  nele.  Enquanto  olhava  para  o  azul perfeito,  examinou-se  em  busca  da  pontada  de  desejo,  de  ambição,  mas  não  havia nada.  Ele  não  seria  cã.  Seu  único  propósito  era  garantir  que  o  melhor  deles assumisse o comando da nação. Enfiou a mão no chão onde se assentava e arrancou um  punhado  de  capim  e  terra.  Na  paz  de  um  dia  quente,  esfarelou-a  em  poeira  e deixou que a brisa a levasse. 

Acima,  um  falcão  distante  girou  e  depois  pairou,  talvez  interessado  no  homem deitado de barriga para cima no capim da planície. Batu levantou uma das mãos para

ele, sabendo que a ave podia ver cada detalhe, mesmo daquela altitude. 

O sol havia se movido no céu quando seus batedores retornaram. Bem-treinados, não  deram  qualquer  sinal  de  que  o  viram  ao  chegar  à  crista  do  morro,  até  estarem fora da vista de qualquer pessoa que observasse do posto. Passaram por ele com os pôneis,  e  Batu  foi  em  seguida,  olhando  ocasionalmente  para  trás.  Não  precisava perguntar  se  a  mensagem  fora  mandada.  Os  postos  do  yam  eram  famosos  pela eficiência.  Um  cavaleiro  já  estaria  galopando  em  direção  ao  próximo,  cerca  de  40

quilômetros na direção de Karakorum. Torogene teria sua carta lacrada nas mãos em apenas três dias. 

Batu  estava  pensativo  enquanto  trotava  pelo  capim  luxuriante.  Sabia  que  Guyuk perderia  prestígio  quando  a  reunião  desmoronasse.  A  outra  mensagem  de  Batu chegaria  a  Baidur  mais  ou  menos  ao  mesmo  tempo,  e,  se  ele  agisse  a  partir  da promessa  de  apoio,  muitas  coisas  mudariam.  Baidur  seria  um  cã  melhor  do  que Guyuk,  Batu  tinha  certeza.  Por  um  instante,  ouviu  um  sussurro  da  antiga  voz, dizendo que ele também seria um bom cã, o primogênito do primogênito de Gêngis. 

Seria adequado, como se a nação fosse puxada de volta ao caminho certo depois de esperar demais. Balançou a cabeça, esmagando a voz que lhe falava por dentro. Seu pai quisera encontrar um caminho próprio, longe dos cãs e dos rebanhos. A conversa com  Tsubodai  dera  a  Batu  um  sentimento  de  uma  enorme  vastidão  de  tempo,  um vislumbre de décadas, até mesmo de séculos, através dos olhos do velho. Batu lutou para se agarrar àquilo. 

Tentou  pensar  em  todos  os  futuros  possíveis,  depois  desistiu.  Ninguém  poderia planejar  tudo.  Imaginou  se  seu  pônei  cavalgava  sobre  os  ossos  de  homens  mortos muito antes e arrepiou ligeiramente, apesar do calor do sol. 

 

CAPÍTULO 3

 

 

Karakorum  não  presenciava  uma  reunião  assim  havia  muitos  anos.  Até  onde  a vista  alcançava,  a  terra  estava  coberta  de  iurtas  e  cavalos.  As  famílias  da  nação tinham  vindo  assistir  ao  juramento  para  o  novo  cã.  Baidur  trouxera  dois  tumans  de guerreiros  do  ocidente,  20  mil  homens  que  fizeram  acampamento  perto  do  rio Orkhon  e  mantinham  suas  fronteiras  seguras.  O  acampamento  dos  quatro  filhos  de Sorhatani ficava perto, com mais 30 mil famílias. A planície verde era escondida por elas,  iurtas  se  empoleiravam  altas  nos  morros  à  medida  que  os  retardatários procuravam terreno bom. 

Não havia a possibilidade de silêncio numa multidão assim. Grandes rebanhos de ovelhas  balindo,  cabras,  camelos  e  iaques  andavam  ao  redor  da  cidade,  saindo  a cada  manhã  para  o  terreno  aberto  onde  poderiam  pastar  e  beber  à  vontade.  Nas semanas  anteriores,  as  margens  do  rio  tinham  sido  amassadas  até  virarem  lama marrom,  e  as  rotinas  se  estabeleceram.  Já  houvera  brigas  e  até  assassinatos.  Era impossível juntar tantas pessoas num só lugar e ninguém desembainhar uma espada. 

Mesmo assim, os dias passavam em relativa paz, e todos esperavam com paciência, entendendo que o mundo era grande. Alguns dos homens mais importantes da nação vinham  de  lugares  distantes,  como  Koryo,  a  leste  do  território  jin.  Outros  haviam cavalgado  de  novos  povoamentos  na  Pérsia,  atraídos  pela  convocação  de Karakorum.  Dos  primeiros  aos  últimos  a  chegarem,  o  quiri'tai  demoraria  quase  três meses para ser formado. Até o dia do juramento, a nação se contentava em viver da comida que fluía da cidade para alimentá-la. 

Torogene  mal  podia  se  lembrar  de  quando  havia  dormido  pela  última  vez.  Tinha cochilado  algumas  horas  na  véspera,  ou  talvez  no  dia  anterior.  Seus  pensamentos estavam  vagarosos,  e  o  corpo  doía  em  todas  as  juntas.  Sabia  que  teria  de  dormir logo, caso contrário se tornaria inútil. Às vezes, achava que apenas a empolgação a mantinha de pé. Anos de trabalho tinham sido postos naquela reunião, e, no entanto, ainda  havia  milhares  de  coisas  a  fazer.  Simplesmente  alimentar  a  nação  a  partir  de depósitos  enormes  exigia  um  exército  de  serviçais.  Grãos  e  carne-seca  eram distribuídos a cada príncipe ou líder de família, e eles passavam de quatrocentos. 

Passou a mão na testa, fitando Guyuk com carinho, que olhava pela janela aberta. 

As muralhas da cidade eram mais altas do que antigamente, mas ele podia ver o mar de iurtas que se estendia até a distância turva. 

— São tantas — murmurou ele consigo mesmo. 

Torogene assentiu. 

—  Agora  só  vamos  esperar  umas  poucas  mais.  Chulgetei  ainda  não  chegou,  mas acho  que  ele  tinha  a  maior  distância  para  viajar.  Batu  não  pode  estar  longe.  Talvez

uma dúzia de nomes menos importantes ainda esteja vindo, filho. Mandei batedores para os apressarem. 

—  Houve  ocasiões  em  que  pensei  que  isso  jamais  aconteceria.  Não  deveria  ter duvidado de você. 

Torogene sorriu, com afeto e indulgência iluminando-lhe o rosto. 

—  Bom,  você  aprendeu  a  ter  um  pouco  de  paciência.  É  uma  boa  qualidade  para um cã. 

Torogene  sentiu  uma  onda  de  tontura  e  percebeu  que  ainda  não  havia  comido. 

Mandou serviçais buscarem correndo algo para lhe quebrar o jejum. 

— Baidur é a chave — disse Guyuk. — Tenho certeza de que foi a presença dele que  mudou  o  pensamento  de  Batu.  Vai  me  dizer  agora  o  que  Prometeu  aos  meus queridos primos? 

Torogene pensou um momento, mas então fez que sim. 

—  Quando  você  for  cã,  terá  de  saber  tudo  —  falou  ela.  —  Ofereci  a  Baidur  10

mil barras de prata. 

Guyuk  se  virou  para  ela,  com  os  olhos  arregalados.  Uma  quantia  dessas representava  toda  a  produção  das  minas  das  quais  ele  tinha  conhecimento, possivelmente durante anos. 

— Você me deixou com alguma coisa? — perguntou ele. 

Torogene deu de ombros. 

—  O  que  importa?  A  prata  continuará  saindo  da  terra.  Ela  não  tem  utilidade trancada em salas embaixo do palácio. 

— Mas 10 mil barras! Eu não sabia que existia tanta prata no mundo. 

— Então seja educado quando ele fizer o juramento, Guyuk — respondeu ela com um sorriso cansado. — Ele é um homem mais rico do que você. 

—  E  Batu?  Se  as  salas  do  tesouro  estiverem  vazias,  o  que  ele  vai  querer  para comprar seu precioso juramento? 

Torogene viu a expressão de desprezo no rosto do filho e franziu a testa. 

— Você precisará ter dignidade quando se encontrar com ele, também — afirmou ela.  —  Não  deixe  que  ele  veja  nada  em  seus  olhos,  filho.  Um  cã  não  mostra  aos homens pequenos que eles representam alguma coisa para ele. 

Ela  suspirou  enquanto  o  filho  continuava  a  encará-la,  esperando.  Então, prosseguiu:

—  Nós  trocamos  cartas  através  dos  cavaleiros  do  yam.  Ele  não  pôde  recusar quando eu disse que Baidur havia prometido prestar juramento a você. Não precisei oferecer nada, acho. Só fiz isso para preservar o orgulho dele. 

—  Ele  tem  orgulho  demais,  mas  não  importa.  Vou  vê-lo  ser  derrubado  diante  da nação. 

Torogene  ergueu  os  olhos  para  o  teto,  subitamente  frustrada.  Quantas  vezes  teria

de explicar ao filho, antes que ele começasse a entender? 

— Se você fizer isso, terá um súdito e um inimigo. — Ela segurou-o pelo ombro enquanto ele começava a lhe dar as costas. — Você precisa entender, a não ser que ache que eu governei Karakorum somente com a ajuda da sorte. Quando for cã, deve cortejar os homens poderosos. Se derrubar um, mas deixá-lo vivo, ele irá odiá-lo até o fim dos dias. Se roubar seu orgulho, ele não perderá a chance de se vingar quando puder. 

— Gêngis não se importava com esse tipo de política — respondeu Guyuk. 

—  Seu  pai  se  importava.  Ele  sabia  muito  melhor  do  que  Gêngis  como  governar uma  nação.  Gêngis  só  poderia  obter  um  império.  Jamais  seria  a  mão  segura,  assim que o império estivesse formado. Eu fui essa mão, 

Guyuk. Não descarte tão facilmente o que digo. 

Seu  filho  olhou-a  com  surpresa.  Torogene  havia  governado  a  nação  por  mais  de cinco anos, desde a morte do pai dele. Durante dois deles, ela estivera quase sozinha com  Sorhatani,  enquanto  o  exército  permanecia  em  terras  distantes.  Ele  não  havia pensado muito no esforço da mãe. 

— Estou ouvindo — disse Guyuk. — Presumo que tenha prometido de novo que eu  respeitaria  o  território  dado  a  Batu,  ou  será  que  ofereceu  a  ele  o  posto  de  orlok do exército? 

—  Ofereci  ambas  as  coisas,  mas  ele  recusou  a  segunda.  Então  eu  soube  que  ele não seria cã. Batu não arde com ambição, filho, motivo pelo qual não é ameaça para nós. 

Não  sei  se  é  por  fraqueza  ou  covardia,  mas  não  importa.  Quando  você  tiver  o juramento  dele,  pode  mandá-lo  de  volta  com  presentes  caros.  Não  teremos  notícias dele de novo. 

—  Ele  é  o  único  que  temo  —  admitiu  Guyuk,  quase  para  si  mesmo.  Foi  um momento de rara honestidade, e a mãe apertou seu ombro. 

— Ele é da linhagem direta de Gêngis, o primogênito do primogênito. 

Você  está  certo  em  temê-lo,  mas  não  mais,  entendeu?  Quando  o  último  chegar, você  convocará  os  príncipes  e  os  generais  para  a  sua  tenda  na  planície,  Batu  entre eles. 

Receberá  o  juramento  deles  e,  na  semana  seguinte,  visitará  cada  acampamento  e deixará que todos se ajoelhem diante de você. Há meio milhão de pessoas que irão vê-lo,  então.  Um  número  grande  demais  para  trazer  para  dentro  da  cidade.  Foi  isso que eu lhe dei, filho. Foi isso que você ganhou com sua paciência. 

Sorhatani  desceu  da  sela  com  cuidado,  atrás  do  filho  mais  velho.  Mongke estendeu o braço para baixo, ajudando-a, e ela lhe sorriu. Era bom ver Karakorum de novo. 

Seu  lar  nas  montanhas  Altai  ficava  longe  do  assento  do  poder,  mas  isso  não significava  que  ela  não  tivesse  acompanhado  cada  reviravolta  enquanto  Torogene  e Guyuk barganhavam o poder. Quando olhava para Mongke, começava a desejar que ele  não  tivesse  feito  o  juramento  tão  cedo,  mas  o  rio  havia  seguido  seu  curso.  O

filho mais velho tinha visto o pai, Tolui, manter a palavra, ainda que isso significasse a sua morte. Depois disso, Mongke não podia quebrar um juramento; isso não estava nele. 

Ela  olhou-o  apear  com  dignidade,  vendo  de  novo  o  tradicional  guerreiro  mongol em  tudo  que  ele  fazia.  Mongke  tinha  a  aparência  certa  para  o  papel,  com  o  rosto largo  e  ombros  pesados.  Vestia  uma  armadura  simples  e  já  era  conhecido  como alguém  que  não  tinha  paciência  para  as  coisas  dos  jin.  Não  haveria  comidas saborosas  nas  iurtas  naquela  noite,  pensou  Sorhatani,  pesarosa.  Seu  filho  tinha  a simplicidade como fetiche, vendo nisso uma nobreza que ela não conseguia entender. 

A  ironia  era  haver  muitos  na  nação  que  seguiriam  alguém  assim,  especialmente  os generais  mais  velhos.  Alguns  sussurravam  que  Guyuk  não  era  um  homem  entre  os homens, que ele agia como mulher no palácio do pai. Outros ainda falavam com nojo do  modo  como  Guyuk  continuava  a  prática  do  pai,  cercando-se  de  perfumados eruditos jin e seus rabiscos incompreensíveis. 

Se  Mongke  tivesse  levantado  a  mão,  poderia  ter  metade  da  nação  sob  seus estandartes antes que Guyuk sequer soubesse estar sendo ameaçado. No entanto, as palavras do filho de Sorhatani eram de ferro, e seu juramento fora dado anos antes. 

Ele nem mesmo discutia mais a questão com a mãe. 

Sorhatani virou-se ao escutar um grito de júbilo e estendeu os braços enquanto os outros  filhos  se  aproximavam  cavalgando.  Kublai  a  alcançou  primeiro,  e  ela  riu quando  ele  saltou  do  pônei  e  abraçou-a,  fazendo-a  girar.  Era  estranho  ver  os  filhos como  homens  crescidos,  embora  Hulegu  e  Arik-Boke  ainda  fossem  jovens guerreiros. 

Sentiu um delicado perfume de maçãs vindo de Kublai enquanto ele a colocava no chão e recuava para que ela abraçasse os irmãos. Era mais um sinal da influência jin sobre  ele,  e  o  contraste  com  Mongke  não  poderia  ser  maior.  Kublai  era  mais  alto  e magro, mas seus ombros haviam se alargado nos últimos meses. Usava o cabelo ao estilo  jin,  com  uma  trança  comprida  atrás  e  o  resto  do  couro  cabeludo  raspado.  A trança balançava para um lado e para o outro quando ele se movia, como a cauda de um gato raivoso. Ao menos, vestia um dil simples, mas ninguém que olhasse Kublai e Mongke acharia que eram irmãos. 

Sorhatani  deu  um  passo  atrás,  com  o  orgulho  inflando  diante  dos  quatro  rapazes, cada um amado de modo diferente. Viu como Kublai acenou Mongke e o filho mais velho mal reconheceu o gesto. Mongke não aprovava os modos de Kublai, mas isso era provavelmente verdadeiro para todos os irmãos de idade parecida. Por sua vez, 

Kublai  se  ressentia  da  suposição  de  Mongke  de  que,  como  mais  velho,  tinha autoridade sobre os três. Ela suspirou, com o bom humor evaporando ao sol. 

— Há uma iurta pronta para você, mãe — disse Mongke, erguendo um braço para levá-la até lá. 

Sorhatani sorriu para ele. 

— Mais tarde, Mongke. Fiz uma longa viagem para ver esse juramento, mas ainda não estou cansada. Diga como vão as coisas nos acampamentos. 

Mongke  parou  antes  de  falar,  medindo  as  palavras.  Enquanto  isso,  Kublai respondeu:

— Baidur está aqui, cheio de rigidez e formalidade cuidadosa. Segundo os boatos, ele  dará  o  juramento  a  Guyuk.  A  maioria  dos  príncipes  está  de  boca  fechada  com relação às próprias intenções, mas o sentimento é de que Guyuk e Torogene fizeram o suficiente. Quando Batu e os outros chegarem, acho que teremos um novo cã. 

Mongke  olhou  irritado  para  o  irmão  por  ter  falado  primeiro,  mas  Kublai  pareceu não notar. 

— E você, Kublai? — perguntou a mãe. — Dará seu juramento a ele? 

Kublai franziu a boca, enojado. 

— Como você ordenou, mãe. Não porque ache certo, mas porque não quero ficar sozinho contra ele. Seguirei seus desejos. 

— Você deve — disse Sorhatani rapidamente, sem qualquer leveza na voz. — Um cã  não  esquecerá  os  que  ficaram  com  ele,  nem  contra  ele.  Ele  tem  o  seu  irmão.  Se Batu  e  Baidur  se  ajoelharem  diante  dele,  darei  meu  juramento  também,  pelas  terras do  seu  pai.  Você  não  deve  ser  uma  voz  solitária.  Isso  seria...  perigoso.  Se  o  que você diz é verdade, suspeito que não haverá um desafio sério. A nação irá se unir na escolha. 

—  Uma  pena  Mongke  ter  jurado  segui-lo  durante  a  Grande  Jornada  —falou Kublai, olhando de relance para o irmão. — Foi a primeira pedra de uma avalanche. 

— Percebeu que Mongke o fitava sombriamente. — Ora, irmão! Você não pode estar satisfeito  com  seu  homem!  Você  pulou  cedo  demais,  assim  que  ouviu  dizer  que  o antigo  cã  havia  morrido.  Todos  entendemos  isso.  Mas  seja  honesto:  você  o escolheria se estivesse livre? 

—  Ele  é  o  filho  do  cã  —  respondeu  Mongke.  E  desviou  os  olhos  austeramente, como se o assunto estivesse encerrado. 

—  Um  cã  que  nem  ao  menos  colocou  o  filho  como  herdeiro  no  testamento  —

disse Kublai instantaneamente. — Isso diz muito, não acha? Juro, Mongke, foi você que  trouxe  todos  nós  para  cá  hoje.  Você  deu  seu  juramento  sem  pensar,  antes  que algum  de  nós  soubesse  de  qualquer  coisa.  Guyuk  começou  essa  corrida  antes  de todos por sua causa. 

Espero  que  você  esteja  satisfeito.  Qualquer  postura  que  Guyuk  tiver  como  cã,  a

responsabilidade será sua. 

Mongke lutou com a própria dignidade, tentando decidir se não estava abaixo dele discutir tal questão. Como sempre, Kublai era capaz de provocá-lo. 

— Talvez, se você tivesse comandado uma batalha algum dia, irmãozinho, saberia a importância da autoridade e do posto. Guyuk é o primogênito de Ogedai. Ele é o herdeiro do canato. Não preciso de um dos seus documentos jin para dizer isso. 

Esse  era  um  ponto  sensível  entre  os  dois,  e  Mongke  não  podia  deixar  de  pôr  o dedo  na  ferida.  Enquanto  lutava  junto  de  Tsubodai,  Batu,  Guyuk  e  o  resto,  Kublai estivera aprendendo diplomacia e línguas na cidade. Eram homens muito diferentes, e Mongke zombava das habilidades do irmão. 

—  E  o  pai  dele  também  era  o  primogênito,  esse  posto  tão  importante?  —

respondeu  Kublai.  —  Não,  Mongke,  ele  era  o  terceiro  na  linhagem.  Você  fará  um juramento por algo que o resto de nós nem mesmo reconhece. Por quê? Porque você é o primogênito desta família? Acha que isso o torna pai do resto de nós? 

Mongke ficou vermelho. 

— Se tiver de ser, sim. Você nem estava lá quando nosso pai deu a vida. 

A essa altura os dois se encaravam, com raiva crescente. 

—  E  nosso  pai  incumbiu-o  de  comandar  nossa  pequena  família,  Mongke?  Ele disse  a  você  "pegue  seus  irmãos  pela  mão,  meu  filho"?  Você  não  mencionou  isso antes. 

— Ele me deu suas demais esposas — respondeu Mongke rigidamente. 

— Acho que está claro... 

—  Não  está  claro,  seu  idiota  —  reagiu  Kublai  rispidamente.  —  Nada  é  tão simples como você. 

Mongke  poderia  ter  batido  nele  nesse  momento.  Sua  mão  estremeceu  com  a espada  na  cintura,  e  Kublai  se  retesou,  os  olhos  brilhando  em  desafio.  —  Eles haviam  brigado  mil  vezes  na  infância,  mas  os  anos  haviam  mudado  ambos.  Se acontecessem  socos  de  novo,  havia  a  chance  de  isso  significar  mais  do  que hematomas. — parem com isso agora — ordenou Sorhatani. — Querem brigar diante dos olhos da nação? Vocês envergonhariam seu pai, o nome dele? Para trás! Os dois. 

Houve  um  momento  de  imobilidade,  então  Mongke  saltou,  levantando  o  braço direito para derrubar Kublai. Kublai avaliou a distância e chutou o irmão na virilha com  o  máximo  de  força  que  pôde.  Não  havia  armadura  ali,  e  Kublai  desmoronou sem emitir um som, batendo no chão com violência. Tinha sido um golpe sólido, e o silêncio  caiu  ao  redor  deles.  Enquanto  Sorhatani  se  virava  para  ele  com  fúria,  os olhos  de  Kublai  se  arregalaram.  Mongke  soltou  um  grunhido  e  começou  a  se levantar. A dor devia ser extraordinária, mas a fúria de seu irmão estava ardendo. As pernas  estremeceram  em  agonia  enquanto  ele  se  esforçava  para  ficar  de  pé.  Kublai engoliu em seco, nervoso, enquanto Mongke cambaleava um passo em sua direção, a

mão baixando para o punho da espada. 

Sorhatani  se  colocou  entre  eles,  pondo  as  mãos  nuas  sobre  o  peito  coberto  de armadura  de  Mongke.  Por  um  instante,  ele  quase  a  empurrou  de  lado.  Sua  grande mão  esquerda  foi  até  a  gola  da  roupa  dela  e  segurou  o  tecido,  mas  não  conseguiu empurrá-la, mesmo com toda a dor. Ofegando, fuzilou Kublai, por cima da cabeça da mãe, com um olhar injetado e úmido. 

— Eu mandei parar — disse Sorhatani baixinho. — Vai me derrubar para atacar o seu irmão? Você não ouve mais a sua mãe? 

Os olhos de Mongke começaram a clarear e ele a encarou, depois olhou de volta para Kublai, que estava pronto para ser atacado. A boca de Mongke se retorceu em desdém  ao  reconhecer  a  postura  de  luta  jin,  ensinada  aos  garotos  pelo  antigo chanceler  do  cã.  Sua  mão  soltou  a  gola  de  Sorhatani  enquanto  ela  lhe  segurava  o rosto, exigindo atenção. 

—  Vocês  não  vão  lutar,  Mongke.  Vocês  todos  são  meus  filhos.  Que  tipo  de exemplo isso dará a Hulegu e Arik-Boke? Veja como eles estão olhando para vocês. 

O  olhar  duro  de  Mongke  foi  até  os  dois  irmãos,  parados  boquiabertos.  Ele resmungou de novo e deu um passo atrás, controlando-se. 

— Guyuk será o cã — disse. Sua voz estava rouca, mas chegava longe. — O pai dele  governou  bem  e  a  mãe  manteve  a  nação  unida.  Ninguém  mais  pode  dizer  o mesmo. Você é um idiota, Kublai, se acha que outro deveria governar. 

Kublai optou por não responder. Seu irmão tinha a força de um touro louco. Não queria irritá-lo de novo. Em vez disso, deu de ombros e se afastou. Assim que ele os deixou,  Mongke  afrouxou  o  corpo,  quase  caindo.  Tentou  ficar  ereto,  mas  a  dor  se espalhou  em  ondas  da  virilha  até  a  barriga,  dando-lhe  vontade  de  vomitar.  Só  a presença da mãe o impedia de se enrolar como uma criança pequena. 

— Às vezes desanimo — disse Sorhatani com tristeza. — Acha que viverei para sempre?  Haverá  um  tempo  em  que  tudo  que  você  terá  serão  seus  irmãos,  Mongke. 

Eles serão os únicos homens em quem você poderá confiar sem reservas. 

— Ele age e se veste como uma prostituta jin — cuspiu Mongke. — Como posso confiar num homem assim? 

— Kublai é seu irmão, tem o seu sangue. Seu pai está nele, Mongke, assim como está em você. 

— Ele me provoca sempre que pode. Não sou idiota, mãe, só porque não conheço os 27 passos dos rituais jin sem sentido. 

—  Claro  que  não  é  idiota!  Vocês  dois  se  conhecem  suficientemente  bem  para  se machucarem bastante quando estão com raiva, só isso. Você e ele vão comer juntos esta noite e compartilhar uma taça de airag. Por sua mãe, serão amigos de novo. 

Mongke se encolheu, mas não respondeu, por isso ela prosseguiu:

—  Porque  me  dói  pensar  nos  meus  filhos  sentindo  tanta  raiva  um  do  outro.  Vou

achar que fracassei como mãe. Faça as pazes com ele, Mongke, se gosta um pouco de mim. 

—  Claro  que  gosto.  —  Mongke  sabia  muito  bem  que  ela  estava  manipulando-o, mas mesmo assim cedeu. — Certo, mas você pode dizer a ele... 

— Nada de ameaças nem fanfarronadas, Mongke. Se você me ama, fará as pazes com  ele.  Dentro  de  alguns  dias  ou  semanas,  você  terá  o  cã  que  deseja.  Kublai  só pode abaixar a cabeça diante de tal necessidade. Seja digno em sua vitória. 

A  expressão  de  Mongke  se  aliviou  enquanto  pensava  nisso.  Ele  podia  ser magnânimo. 

— Ele me culpa pela ascensão de Guyuk — murmurou. 

—  E  outros  homens  irão  honrar  você.  Quando  Guyuk  for  cã,  sem  dúvida  vai recompensá-lo  por  ter  sido  o  primeiro  a  ir  para  os  estandartes  dele.  Pense  nisso  na próxima vez em que você e Kublai ficarem de picuinha como dois moleques. 

Mongke  sorriu,  estremecendo  ligeiramente  enquanto  a  dor  na  virilha  se  assentava como um enjoo forte. 

— Certo, mãe. Terá o que deseja, como sempre. 

—  Bom.  Talvez  você  devesse  mostrar  onde  fica  a  minha  iurta.  Acho  que  estou cansada, afinal de contas. 

O cavaleiro do yam estava pesado de poeira. Enquanto seguia um serviçal através dos  corredores  do  palácio,  podia  sentir  o  peso  dela  em  cada  fenda  e  costura  das roupas, até na pele. Tropeçou ligeiramente ao virarem uma esquina, com a força se esvaindo no cansaço. Tinha cavalgado intensamente o dia todo, e suas costas doíam. 

Imaginou  se  teria  permissão  de  se  lavar  numa  das  salas  de  banho  do  palácio. 

Durante  alguns  passos,  cedeu  à  fantasia  de  água  quente  e  jovens  serviçais enxugando-o,  mas  isso  continuaria  como  fantasia.  Os  cavaleiros  das  linhas  do  yam podiam  entrar  onde  quisessem.  Se  dissessem  que  tinham  uma  mensagem  pessoal para  o  próprio  cã,  seriam  levados  a  ele  até  mesmo  no  meio  de  uma  batalha.  No entanto, o cavaleiro tinha certeza de que iria se banhar no rio naquela tarde, antes de se acomodar num acampamento espartano diante de uma pequena fogueira feita por ele  próprio.  Os  cavaleiros  do  yam  não  carregavam  tendas,  iurtas  simples,  nem qualquer peso que pudesse diminuir sua velocidade. 

Ele  se  deitaria  de  costas  sob  as  estrelas  e  enfiaria  os  braços  dentro  das  mangas largas  de  seu  dil.  Dentro  de  cerca  de  vinte  anos,  segundo  afirmavam  os  cavaleiros mais  velhos,  suas  juntas  ficariam  doloridas  nos  dias  úmidos.  Em  particular,  ele pensava  que  isso  não  lhe  aconteceria.  Era  jovem  e  estava  em  ótima  forma,  com  a vida se estendendo adiante. No decorrer das viagens, vira bastante comércio entre as pessoas  para  saber  que  itens  elas  desejavam.  Em  apenas  alguns  anos,  achava  que teria  economizado  dinheiro  suficiente  para  comprar  uma  carga  numa  caravana  para Bucara.  Para  ele  não  haveria  juntas  doloridas.  Faria  fortuna.  Tremeu  ligeiramente

enquanto  andava,  observando  o  teto  em  arco  sobre  a  cabeça.  Não  sonhava  possuir um  palácio.  Talvez  uma  casa  na  cidade  seria  de  seu  gosto,  com  uma  esposa cozinhando  para  ele,  alguns  filhos  e  um  estábulo  com  bons  cavalos  para  treiná-los para o yam. Não era uma vida ruim. 

O serviçal parou diante de uma porta de cobre reluzente. Dois Guardas do Dia, do regimento  do  antigo  cã,  estavam  ali,  impassíveis  com  a  armadura  em  vermelho  e preto, como insetos coloridos. 

— Mensagem do yam para a regente — anunciou o serviçal. 

Um dos guardas interrompeu sua imobilidade perfeita, virando a cabeça para olhar o jovem cavaleiro empoeirado, ainda fedendo a cavalo e suor velho. Revistaram-no asperamente,  tirando  o  estojo  de  pederneira  e  uma  faca  pequena.  Quando  tentaram pegar seu pacote de papéis, ele puxou-o com um palavrão murmurado. A mensagem que havia ali não era para os olhos deles. 

— Quero o resto de volta quando eu sair — disse. 

O  guarda  apenas  olhou-o,  levando  os  itens  enquanto  o  serviçal  batia  à  porta  e  a abria, deixando um jorro de luz entrar no corredor sombreado. 

No interior, havia salas dentro de salas. O cavaleiro do yam já estivera no palácio, mas  jamais  numa  parte  tão  interna.  Notou  que  cada  sala  externa  tinha  seus atendentes, um dos quais se levantava e o levava à próxima. Não demorou muito até ver uma mulher corpulenta cercada por conselheiros e escribas ocupados em redigir suas palavras. 

A  mulher  levantou  os  olhos  quando  ele  entrou.  Ele  fez  uma  reverência  profunda, deixando o último guia para trás e se aproximando. Para sua surpresa, viu no grupo dois  homens  que  reconheceu,  cavaleiros  do  yam  como  ele.  Ambos  o  encararam  e acenaram brevemente. 

Outro serviçal estendeu a mão para o pacote de papéis. 

— Isto é para a mão da regente — disse o cavaleiro, repetindo sua instrução. 

O  serviçal  franziu  a  boca  como  se  tivesse  provado  alguma  coisa  amarga,  mas recuou. Ninguém impedia um cavaleiro do yam. 

Torogene havia retomado a conversa, mas parou ao ouvir as palavras e aceitou o embrulho. Era um pacote fino, dobrado em couro. Desfez os nós rapidamente e tirou uma folha única. O cavaleiro espiou enquanto os olhos dela saltavam de um lado e para  o  outro,  lendo.  Poderia  ter  saído  imediatamente,  mas  estava  curioso.  A maldição de seu trabalho era carregar notícias interessantes, mas quase nunca saber do que tratavam. 

Para sua consternação, viu o rosto de Torogene perder a cor. Ela ergueu os olhos, subitamente irritada ao ver o rapaz parado, cheio de expectativa, como se ela fosse compartilhar a notícia com ele. 

— Chega por hoje — disse ela ao grupo. — Deixem-me, todos vocês. 

Mandem meu filho vir falar comigo. Acordem-no se for preciso. 

Ela  bateu  com  os  dedos  de  uma  das  mãos  na  outra  e  amassou  o  papel  que  ele havia trazido. 

 

CAPÍTULO 4

 

 

A  lua  aparecera  na  noite  sem  nuvens,  de  modo  que  a  luz  caía  sobre  a  vasta multidão diante de Karakorum. Já havia um zum-zum de interesse nas iurtas; boatos voando,  vozes  chamando  e  sussurrando  como  uma  brisa.  Os  portões  da  cidade  se abriram  no  escuro,  com  uma  tropa  de  cavaleiros  saindo  depressa  pela  estrada  do oeste. Seguravam tochas, de modo que se moviam num poço de luz através de uma paisagem  tremeluzente,  captando  vislumbres  de  rostos  que  olhavam  e  iurtas  sujas aos  milhares,  enquanto  abriam  caminho.  Guyuk  cavalgava  no  centro,  usando  uma armadura ornamentada, uma figura brilhante com uma espada com cabeça de lobo à cintura.  O  mais  surpreendente  para  os  que  assistiam  era  Torogene  cavalgando  ao lado  dele.  Ela  montava  como  homem,  com  as  costas  rígidas,  o  cabelo  comprido preso  num  rabo  de  cavalo  grosso.  O  olho  dourado  iluminado  pelas  tochas  galopou 1,5  quilômetro  antes  que  Torogene  sinalizasse  aos  guardas.  Eles  giraram  para  a esquerda,  saindo  da  estrada  principal  mergulhando  na  planície  coberta  de  capim entre  as  iurtas.  Cavalgar  à  noite  era  sempre  perigoso,  e  os  rebanhos  se  espalhavam em pânico à medida que os cavaleiros passavam a meio-galope. 

Balindo,  vários  animais  foram  esmagados  sob  cascos  ou  derrubados.  Vozes gritavam em alarme e tochas brotavam em todos os morros ao redor, criando pontos de  luz  à  medida  que  mais  e  mais  membros  da  nação  rolavam  das  camas  segurando espadas. 

Guyuk  deu  um  assobio  forte,  indicando  um  enclave  sombreado  marcado  com  os estandartes de Sorhatani e seus filhos. Três dos Guardas da Noite puxaram as rédeas e  partiram  numa  nova  direção.  O  restante  continuou,  seguindo  os  caminhos  através das iurtas do povo, que se dobravam e serpenteavam para impedir exatamente o tipo de  manobra  que  tentavam  fazer.  Não  havia  estradas  retas  na  planície  de  iurtas. 

Guyuk  forçou  a  vista  procurando  os  estandartes  que  desejava.  Conhecia  os contornos da nação reunida, mas na escuridão era difícil achar o caminho. 

Os cavaleiros xingaram ao chegar numa área aberta que ninguém reconhecia, mas no  mesmo  instante  um  dos  Guardas  gritou,  apontando.  Eles  giraram  e  pararam bruscamente  no  acampamento  de  iurtas  de  Baidur.  Os  estandartes  dele  balançavam ao  vento  noturno  acima  das  cabeças,  iluminados  por  tochas.  Enquanto  Guyuk ajudava  a  mãe  a  apear,  viu  quantos  homens  haviam  se  reunido  para  ver  o  que acontecia. Fileiras e mais fileiras esperavam com armas desembainhadas. Guyuk se lembrou que o pai de Baidur, 

Chagatai, havia tentado dar um golpe em Karakorum anos antes, numa noite como aquela. Dentre todos os homens, Baidur seria o maior suspeito de traição. 

Guyuk viu o sujeito que um dia havia chamado de amigo, distanciado pelas marés

da nação e pelo assassinato do próprio pai. Baidur estava parado como se esperasse um ataque, a espada na mão, erguida sobre o ombro. Seus olhos amarelos eram frios à luz das tochas, e Guyuk mostrou as palmas vazias, mas não desafivelaria a espada com  cabeça  de  lobo  que  usava  para  homem  algum.  Baidur  era  cã  de  uma  vasta região  a  oeste,  e  Guyuk  engoliu  em  seco,  amargo,  ao  perceber  que  tinha  de  falar primeiro, como suplicante. Não importava que ele fosse o indicado para se tornar o gur-cã,  acima  de  todos  os  canatos  inferiores.  Naquela  noite,  era  meramente  um herdeiro. 

Vim  com  as  mãos  vazias,  Baidur.  Ainda  me  lembro  de  nossa  amizade,  quando éramos pouco mais do que garotos com espadas. 

—  Achei  que  todas  as  negociações  estavam  feitas  —  respondeu  Baidur,  com  a voz áspera. — Por que veio perturbar meu sono, colocar meu povo em desordem? 

Guyuk piscou, revisando a opinião sobre o homem à frente. Quase se virou para a mãe em busca de orientação, mas sabia que isso o faria parecer fraco. Tinha visto Baidur  pela  última  vez  cavalgando  para  Casa  com  seu  tuman,  sério  com  o conhecimento  de  que  seu  pai  era  considerado  traidor.  Houvera  um  tempo  em  que Baidur poderia ter sido cã em Karakorum, se o Pai Céu tivesse desejado uma sorte diferente para a família dele. Em vez disso, havia herdado o canato ocidental e vivia calmamente naquele lugar. Guyuk mal pensava nele como ameaça, mas a autoridade havia mudado Baidur. Ele falava como alguém acostumado a ver os outros saltarem para  cumprir  suas  ordens,  como  se  não  houvesse  alternativa  possível.  Guyuk imaginou  se  ele  também  teria  esse  ar.  Na  semiescuridão,  fez  uma  careta  sozinho, atacado pela dúvida. 

—  Pedi  para  Mongke  se  juntar  a  nós...  senhor.  Guyuk  mordeu  o  lábio.  Viu  que Baidur havia notado a hesitação, mas eles estavam diante de Karakorum! Era quase doloroso anunciar os títulos do sujeito quando Guyuk não possuía nenhum. Sentiu a mãe se remexer ao lado, e lembrou-se das palavras dela. Ele ainda não era o cã. Até lá, seria humilde. 

Em  vez  de  responder,  Baidur  também  reagiu  ao  movimento.  Fez  uma  reverência profunda a Torogene. 

—  Minhas  desculpas,  senhora.  Não  esperava  que  a  senhora  fizesse  parte  de  um grupo de cavalgada noturna. Todos são bem-vindos em meu lar. O chá está frio, mas mandarei ferver novas folhas. 

Guyuk  fumegou.  O  modo  como  a  mãe  era  recebida  simplesmente  enfatizava  a falta de prestígio dele. Imaginou se Baidur o havia ignorado deliberadamente, ou se era um respeito genuíno pela mulher mais importante da nação. Acompanhou a mãe até  a  iurta  de  Baidur  e  observou,  impaciente,  enquanto  ela  baixava  a  cabeça  para entrar. 

Os  soldados  de  Baidur  encaravam-no.  Não,  não  era  ele,  e  sim  a  espada  em  sua

cintura.  Guyuk  se  eriçou  diante  da  tentativa  de  intimidá-lo.  Como  se  fosse  idiota  a ponto de desembainhar uma arma com a própria mãe dentro da iurta. 

Para  sua  perplexidade,  um  dos  guardas  de  Baidur  chegou  perto  e  fez-lhe  uma reverência  profunda.  Os  homens  de  Guyuk  se  juntaram  ao  redor,  diante  da  ameaça, mas ele sinalizou para se afastarem. 

—  O  que  é?  —  perguntou,  com  um  traço  da  irritação  ainda  evidente.  —  Senhor, eu  gostaria  de  saber  se  posso  tocar  na  espada  que  o  senhor  usa,  só  no  cabo.  Seria algo para contar aos meus filhos um dia. 

Guyuk  entendeu  subitamente  o  olhar  fixo  dos  guerreiros  de  Baidur  e  sorriu  de modo paternalista. A espada com cabeça de lobo fora carregada por seu pai, Ogedai, e  também  por  Gêngis.  Ele  vira  outros  homens  olhando-a  antes,  com  espanto reverente.  Mas  não  queria  que  ela  fosse  tocada  por  guerreiros  comuns.  A  ideia  o fazia estremecer. 

—  Tenho  muito  a  discutir  com  o  seu  senhor...  —  começou.  Para  sua  raiva,  o guerreiro estendeu a mão, olhando em transe para o punho da espada, como se fosse uma  relíquia  dos  cristãos.  Guyuk  deu  um  passo  atrás.  Imaginou-se  cortando-lhe  a mão para mostrar a impertinência do sujeito, mas tinha muita consciência dos rostos encarando ao redor, a maioria leal a Baidur, e não a ele. 

— Em outra ocasião — disse com rispidez, entrando na iurta de Baidur antes que o guerreiro pudesse pressionar mais. 

Na  iurta,  Baidur  e  Torogene  estavam  sentados  juntos.  Fazia  algum  tempo  que Guyuk  não  via  o  interior  de  uma  das  casas  de  feltro  e  vime.  Sentiu-se  apertado  e viu,  com  novos  sentidos,  como  aquilo  era  pequeno,  como  fedia  a  cobertores  de  lã úmida e carne de cordeiro. Uma chaleira velha sibilava no meio do espaço, cuidada por  uma  jovem  serviçal  que  remexia  as  tigelas  e  as  fazia  tilintar  de  nervosismo. 

Havia pouco espaço para os atavios da riqueza e do poder numa iurta. Era mais fácil viver  com  simplicidade  em  vez  de  tropeçar  em  algum  caro  pote  jin  em  cada  canto. 

Guyuk  lutou  consigo  mesmo  por  um  instante.  Era  como  uma  intromissão  sentar-se do  outro  lado  de  Baidur,  mas,  se  ocupasse  um  lugar  perto  da  mãe,  estaria  sempre como subordinado na conversa. De má vontade, sentou-se na cama junto dela. 

—  Isso  não  muda  nada  —  dizia  Torogene  em  voz  baixa.  —  Toda  a  nação  veio  a Karakorum, cada homem e mulher de poder, menos um. Temos o suficiente para um juramento. 

—  Se  vocês  forem  em  frente,  será  um  risco  —  respondeu  Baidur.  —  Conheço Batu, Torogene. Não ouse deixá-lo fora da nação. 

O  rosto  dele  estava  pensativo,  perturbado.  Guyuk  olhou-o  atentamente,  mas  não viu qualquer sinal de deleite ou traição. 

Todos  ouviram  o  som  de  cavalos  se  aproximando,  e  Baidur  ficou  de  pé.  Olhou para a chaleira que começava a ferver. 

— Fiquem aqui. Sirva o chá salgado a eles, Erden. 

Baidur deixou-os a sós, mas Guyuk não era ingênuo a ponto de acreditar que não poderiam  ser  entreouvidos.  Ficou  em  silêncio,  pegando  uma  tigela  de  chá  com  a jovem. 

Ela  entregou-a  na  postura  de  uma  escrava,  com  a  cabeça  baixa  entre  os  braços estendidos. Guyuk quase pegou-a, antes de perceber que a tigela era estendida para sua  mãe.  Apertou  o  maxilar  enquanto  esperava  a  própria.  Prestígio,  de  novo.  Bom, tudo  isso  mudaria  logo.  Não  deixaria  Batu  arruinar  sua  chance  de  se  tornar  cã,  não importando o que o restante deles planejasse. 

Baidur entrou com Mongke, e Guyuk se levantou para recebê-los. Torogene ficou onde estava, tomando o chá. A iurta já estava apinhada, mas a presença de Mongke a tornava sufocante. Ele tinha ombros enormes e, de algum modo, arranjara tempo para vestir  a  armadura.  Guyuk  imaginou  se  ele  dormia  sempre  com  ela.  Nada  o surpreenderia naquela noite. 

Mongke  cumprimentou  Torogene  primeiro  e  Guyuk  depois,  com  uma  reverência profunda e adequada, como alguém que fizera juramento ao seu senhor. O gesto não passaria  despercebido  a  Baidur,  e  Guyuk  sentiu  o  ânimo  crescer  em  reação  a  isso. 

Abriu  a  boca  para  falar,  e,  para  sua  irritação,  a  mãe  começou  enquanto  ele  ainda estava pegando o fôlego. 

— Batu não virá para esta reunião, Mongke — disse ela. — Recebi notícias dele. 

—  Que  justificativa  ele  deu?  —  perguntou  Baidur,  diante  do  silêncio  atônito  de Mongke. 

— Isso importa? Ele diz que tem um ferimento de caça impossibilitando a viagem. 

Isso não muda nada. 

— Isso muda tudo — replicou Mongke. Sua voz saía lenta e deliberada. Guyuk se pegou  inclinado  adiante,  para  captar  cada  palavra.  —  Significa  que  o  encontro  está terminado.  O  que  mais  podemos  fazer?  Batu  não  é  o  chefe  de  alguma  família  de menor  importância.  Ele  é  uma  voz  poderosa  na  nação,  mesmo  que  não  use  tal influência. 

Se  Guyuk  for  feito  cã  sem  ele,  isso  pode  levar  a  uma  guerra  civil  no  futuro. 

Nenhum  de  nós  quer  isso.  Voltarei  aos  meus  tumans,  às  minhas  famílias.  Direi  que não  será  este  ano.  —  Mongke  se  virou  para  Guyuk.  —  Meu  juramento  é  seu,  meu senhor,  não  o  esqueci.  Mas  o  senhor  precisará  de  mais  tempo  para  trazer  Batu  de volta ao rebanho, antes de prosseguirmos. 

— Eu não preciso de mais tempo! — disse Guyuk rispidamente. — Todos vocês prometeram fazer o juramento a mim. Bom, vou invocá-lo agora. 

Honrem sua palavra e eu cuidarei de Batu mais tarde. Não podemos permitir que um  homem  provoque  o  caos  na  nação,  não  importa  sua  linhagem  sanguínea  ou  seu nome. 

Vendo  que  o  filho  estava  a  ponto  de  ordenar  que  eles  obedecessem,  Torogene falou  rapidamente,  antes  que  Guyuk  pudesse  ofender  um  dos  homens  poderosos dentro da iurta:

—  Todos  trabalhamos  muito  para  que  os  juramentos  não  fossem  questionados, para fazer com que um homem fosse cã sem oposição. Isso não é mais possível, mas preciso  concordar  com  Guyuk.  A  nação  está  pronta  para  um  novo  cã.  Faz  quase cinco  anos  desde  a  morte  do  meu  marido.  Quantas  terras  novas  foram  tomadas nestes anos? Nenhuma. 

A  nação  espera,  e  o  tempo  todo  nossos  inimigos  se  fortalecem  de  novo.  Já perdemos demais em influência e poder. Que o juramento prossiga, faltando apenas um  nome  na  lista.  Assim  que  houver  um  cã,  Batu  pode  ser  convocado  para  prestar juramento sozinho, ordenado pela única autoridade verdadeira da nação. 

Mongke  assentiu  lentamente,  mas  Baidur  desviou  o  olhar,  coçando  uma  mancha escura  de  suor  na  axila.  Ninguém  mais  na  iurta  sabia  que  ele  recebera  uma mensagem  particular  pelo  yam.  Se  revelasse  que  Batu  prometera  apoiá-lo  como  cã, isso  significaria  a  sentença  de  morte  para  seu  velho  amigo,  tinha  quase  certeza.  A não ser que o próprio

Baidur se lançasse na luta. Somente por aquela noite, Guyuk, Torogene e Mongke estavam  à  sua  mercê,  cercados  por  seus  guerreiros.  Ele  poderia  tomar  tudo,  como Batu obviamente esperava. 

Baidur  apertou  os  punhos  por  um  instante,  depois  afrouxou  as  mãos.  Seu  pai, Chagatai, não teria hesitado, pensou. O sangue de Gêngis corria em todos eles, mas Baidur  vira  muita  dor  e  sangue  como  resultado  da  ambição  implacável.  Balançou  a cabeça, chegando a uma decisão. 

— Muito bem. Convoquem o juramento na lua nova, daqui a quatro dias. A nação precisa de um cã, e eu honrarei minhas promessas. 

A  tensão  na  iurta  apertada  era  quase  dolorosa  quando  Guyuk  se  virou  para Mongke. O grandalhão assentiu, inclinando a cabeça. 

Guyuk  não  pôde  deixar  de  sorrir  aliviado.  Afora  os  que  estavam  na  iurta  e  o próprio  Batu,  não  havia  quem  mais  pudesse  desafiá-lo.  Depois  de  tantos  anos  de espera,  estava  finalmente  ao  alcance  dos  títulos  de  seu  pai.  A  voz  da  mãe  mal  era percebida por seus ouvidos, alguma promessa débil de que Batu poderia ser trazido à  cidade  quando  a  nação  tivesse  falado.  Imaginou  se  eles  acreditavam  mesmo  que ele  receberia  Batu  como  amigo  depois  de  tudo  isso.  Talvez  sua  mãe  esperasse  que ele  bancasse  o  grande  senhor,  que  demonstrasse  misericórdia  com  os  que  haviam tentado arruiná-lo e falharam. 

A tensão se desvaneceu em risos e Baidur trouxe um odre de airag e um conjunto de taças. Mongke deu-lhe um tapa nas costas, parabenizando-o, e Guyuk soltou um risinho, tonto com a súbita mudança na sorte. Batu quase destruíra anos de trabalho, 

mas havia falhado no que quer que pretendera. Guyuk fez um brinde com os demais, desfrutando  da  ardência  do  álcool  frio  na  garganta.  Haveria  contas  a  acertar  com Batu.  Esse  era  um  juramento  que  ele  podia  fazer  com  certeza,  no  silêncio  de  seus pensamentos. 

Às  primeiras  luzes  do  amanhecer  a  nação  estava  pronta.  Tinham  passado  muitas semanas  preparando-se  para  o  juramento,  desde  coletar  enormes  quantidades  de comida  e  bebida  até  remendar,  consertar  e  polir  cada  item  de  roupas  e  armaduras. 

Os  guerreiros  estavam  arrumados  em  quadrados  perfeitos,  parados  em  silêncio enquanto os portões de Karakorum se abriam. Não havia sinal da pressa e do pânico de  quatro  dias  antes.  Guyuk  saiu  cavalgando  à  frente  de  uma  coluna,  montado  em seu  cavalo  com  dignidade.  Usava  um  dil  verde  e  azul-escuro,  escolhendo deliberadamente a simplicidade em vez de algo espalhafatoso e estrangeiro. 

Houvera tão poucas reuniões do povo desde a primeira convocada por Gêngis que praticamente não havia tradições a seguir. Um grande pavilhão fora erguido diante da cidade,  e,  à  medida  que  o  sol  clareava  os  morros  do  leste,  Guyuk  apeou  ali  e entregou as rédeas a um serviçal. Caminhou até o seu lugar e ficou de pé diante da tenda de seda enquanto o primeiro grupo se aproximava. A não ser que sua bexiga se enchesse  ao  ponto  de  explodir,  não  entraria  no  pavilhão  naquele  dia  nem  iria  se sentar, não importando o quanto o sol esquentasse. A nação precisava vê-lo tornar-se cã. 

Baidur  e  Mongke  eram  facilmente  visíveis  nesse  primeiro  grupo,  além  de Sorhatani,  Kublai  e  seus  outros  filhos.  Os  primeiros  quatrocentos  que  se aproximaram  eram  os  chefes  de  todas  as  famílias  principais,  pela  primeira  vez privados de seus guardas, serviçais e escravos. A maioria vestia sedas coloridas ou armaduras mais simples, dependendo de como sentiam a ocasião. Até os estandartes de  posto  lhes  haviam  sido  negados.  Iriam  se  aproximar  de  Guyuk  em  completa humildade, dobrar o joelho e fazer o juramento. 

Mesmo dentro desse grupo havia uma hierarquia. Torogene vinha primeiro, depois Sorhatani.  As  duas  haviam  governado  a  nação  sozinhas,  mantendo-a  intacta  após  a morte  de  Ogedai  Khan.  Guyuk  viu  apenas  satisfação  no  rosto  da  mãe  ajoelhada diante dele. Mal deixou-a tocar o chão antes de levantá-la e abraçá-la. 

Não foi tão rápido com Sorhatani. Ainda que o juramento dela selasse a lealdade, Guyuk jamais se sentira confortável com a mulher que controlava a terra natal. Com o tempo, achava que daria os títulos dela a Mongke, como seu pai deveria ter feito. 

Ela havia sobrevivido, por isso tivera sorte, mas as mulheres eram volúveis demais, tinham  muitas  chances  de  cometer  algum  erro  fatal.  Mongke  jamais  saltaria  sem pensar, Guyuk tinha certeza. Observou com prazer Mongke vir em seguida e repetir o  juramento  que  fizera  numa  terra  distante,  a  primeira  pedra  caindo  para  trazê-los àquele local. 

Kublai veio em seguida, e Guyuk ficou pasmo com a inteligência aguçada que via nos  olhos  do  rapaz  enquanto  este  se  ajoelhava  e  falava  as  palavras  de  iurtas, cavalos,  sal  e  sangue.  Com  o  tempo  ele  também  precisaria  de  algum  posto  de autoridade. Guyuk começou a se regozijar com essas decisões, finalmente capaz de pensar em si mesmo como cã, e não simplesmente sonhar. 

O  dia  foi  passando,  um  desfile  de  rostos  até  ele  mal  conseguir  distinguilos. 

Milhares chegaram ao pavilhão: chefes de famílias, governantes de terras separados por  milhares  de  quilômetros.  Alguns  já  mostravam  sinais  de  casamentos  cruzados, de modo que os filhos mais velhos de Chulgetai tinham as feições de Koryo. Guyuk teve  a  ideia  de  ordenar  que  todos  se  reproduzissem  com  o  critério  de  manter  a linhagem mongol pura, antes que ela fosse engolida na inundação das raças menores. 

O simples pensamento em exercer esse poder era como airag em seu sangue, fazendo o coração martelar. Depois desse dia, sua palavra seria lei para 1 milhão de pessoas

—  e  para  outros  milhões  sob  o  domínio  delas.  A  nação  havia  crescido  além  de qualquer coisa que Gêngis poderia ter imaginado. 

À  medida  que  a  noite  chegava,  Guyuk  percorreu  os  grandes  acampamentos.  Não houve  um  momento  específico  em  que  ele  se  tornou  cã  diante  da  aclamação universal.  Em  vez  disso,  cavalgou  de  um  lugar  a  outro,  permitindo  que  milhares  de pessoas  de  seu  povo  se  ajoelhassem  e  entoassem  os  juramentos.  Guyuk  tinha guerreiros prontos para derrubar qualquer um que recusasse, mas suas preocupações foram  afastadas  à  medida  que  a  luz  começava  a  se  desbotar  e  tochas  eram  acesas. 

Ele  comeu  e  retornou  ao  palácio  por  um  tempo,  para  trocar  de  roupa  e  aliviar  as tripas e a bexiga dolorida. Antes do amanhecer, estava fora de novo, viajando até os últimos  que  ele  governaria:  as  famílias  dos  curtidores  e  uma  enorme  quantidade  de trabalhadores  de  muitas  nações.  Eles  gritaram  com  espanto  diante  da  única  chance de  ver  o  rosto  do  cã,  esforçando-se  à  luz  do  alvorecer  por  um  único  vislumbre  de que recordariam para sempre. 

À  medida  que  o  sol  nascia  de  novo,  Guyuk  sentiu-se  inundado  em  sua  luz, erguido por ela e suavizado. Era cã, e a nação já estava se acomodando nos dias de festa  que  viriam.  Até  mesmo  o  pensamento  de  Batu  em  seu  feudo  russo  havia  se tornado uma irritação distante. Este dia era de Guyuk. A nação era sua, finalmente. 

Pensou  com  empolgação  cada  vez  maior  nas  comemorações  que  viriam.  O  palácio seria  o  centro  delas:  uma  nova  geração  de  juventude,  gente  alta  e  bonita,  soprando para longe as cinzas do passado. 

 

CAPÍTULO 5

 

 

Torogene sentou-se no banco do pavilhão do jardim, sentindo o espírito do marido envolvê-la.  O  verão  havia  se  estendido  por  muito  tempo,  de  modo  que  a  cidade estava  sufocante.  Durante  meses,  o  calor  incomum  gerava  tempestades,  que  então eram liberadas em um ou dois dias de doce frescor antes de tudo secar e o processo recomeçar. 

O  próprio  ar  ficava  pesado  nessas  ocasiões,  denso  com  a  promessa  de  chuva. 

Cães  deitavam  ofegantes  nas  esquinas,  e  a  cada  alvorecer  encontravam-se  um  ou dois corpos a serem levados, ou uma mulher chorando. Torogene já sentia falta dos poderes  que  conhecia.  Antes  de  Guyuk  ser  feito  cã,  ela  poderia  enviar  os  Guardas do  Dia  para  espancar  dúzias  de  testemunhas  em  busca  de  confissões,  ou  expulsar uma família de ladrões, jogando todos nas estradas fora da cidade. De um dia para o outro, ela não mais os comandava e só podia fazer uma petição ao filho, junto com milhares de outras pessoas. 

Sentada  entre  montes  de  folhas  caídas,  procurou  algum  sentimento  de  paz,  mas não pôde encontrar, nem mesmo na companhia de Sorhatani. 

— Você não pode me dizer que está feliz por deixar a cidade — falou Sorhatani. 

Torogene deu um tapinha no banco ao seu lado, mas a amiga não queria sentar-se. 

—  Nenhum  jovem  cã  deveria  ter  a  mãe  observando  cada  movimento  dele,  cada erro. Aparentemente, o velho deve abrir caminho para o novo, — Torogene dizia as palavras  com  relutância,  ecoando  o  discurso  pomposo  que  Guyuk  lhe  dirigira, naquela manhã mesmo. — Ogedai mandou construir um belo palácio para mim. Vou ficar  confortável  na  minha  aposentadoria.  E  estou  velha.  Mal  consigo  acreditar  em como me sinto cansada em alguns dias. 

— Ele está se livrando de você — falou Sorhatani. Ela pegou um ramo fino caído no chão. Devia ter caído naquela manhã, caso contrário os jardineiros jin já o teriam retirado. Ele se flexionou em sua mão como um chicote. — Um filho deveria honrar o que você realizou, mantendo a nação unida quando ela ameaçava se despedaçar. 

—  Mesmo  assim,  ele  é  o  cã.  Trabalhei  anos  para  isso.  Será  que  devo  reclamar, agora que realizei meu desejo? Que tipo de idiota eu seria? 

— Uma mãe — respondeu Sorhatani. — Todas somos idiotas com nossos filhos. 

Nós os limpamos, damos de mamar, e só esperamos que eles agradeçam até o fim de seus dias. 

Ela deu um risinho, com o humor mudando num instante. Torogene sorriu com ela, mas na verdade estava magoada com as ordens do filho. 

— Ele não ameaçou mandar você embora, Sorhatani. — Não, porque ainda dedica toda  a  atenção  a  Mongke.  Orlok  dos  exércitos.  É  mais  do  que  meu  filho  jamais

desejou. 

Juro que nunca planejamos isso, nunca. 

—  Eu  sei.  Guyuk  seguiu  meu  conselho  pelo  menos  uma  vez.  Mongke  tem  a linhagem sanguínea de Gêngis, e os tumans vão segui-lo. Meu filho confia totalmente nele, Sorhatani. 

Isso é importante. 

Sorhatani  manteve  o  silêncio.  Era  verdade  que  Mongke  havia  ascendido  logo  na primeira  fase  de  Guyuk  como  cã,  da  maneira  como  ela  previra.  Mas  Kublai  jamais comandaria  exércitos  sob  o  poder  de  Guyuk.  Algo  nos  dois  trazia  o  que  havia  de pior em cada um. Por duas vezes ela mandara Kublai para longe com alguma tarefa antes  que  ele  se  arruinasse  na  presença  de  Guyuk.  Cada  um  irritava  o  outro  como dois gatos, e nem ela nem Kublai conseguiam explicar isso satisfatoriamente. Havia ocasiões  em  que  ela  desejava  que  Guyuk  a  mandasse  de  volta  para  a  terra  natal, para longe do calor, dos cheiros e das multidões da cidade, para longe da Política  que  arruinava  cada  dia  pacífico.  Mesmo  com  relação  a  isso,  ela  tinha suspeitas. Não achava que Guyuk a valorizasse como conselheira, e uma lembrança do pai dele ainda a perturbava. Anos antes, Ogedai pedira que ela se casasse com o filho dele. A ideia ainda a fazia estremecer. Ogedai era um homem bom demais para obrigá-la,  mas  Guyuk  não  teria  pruridos  desse  tipo.  Como  as  coisas  estavam,  a pátria  original  de  Gêngis  passaria  a  Mongke  depois  da  morte  dela,  ou  talvez  a  um dos  seus  outros  filhos,  se  ela  escrevesse  um  testamento  e  ele  fosse  honrado.  Só podia esperar que Guyuk se contentasse em governar os canatos separados. Mas ele não  parecia  ter  esse  tipo  de  visão.  De  fato,  ele  lhe  parecia  exatamente  o  tipo  de idiota ganancioso que tentaria tomar tudo para si. Partia o coração ver um rapaz tão bonito com tantas sombras por dentro. Em alguns homens, o poder despertava o que havia de melhor, mas Guyuk não mostrava qualquer sinal desse tipo de crescimento. 

Essa  era  outra  coisa  que  ela  não  podia  discutir  com  Torogene.  A  mulher  ainda lamentava a morte do marido e tinha posto o filho para governar a nação. Sorhatani não tinha o direito de colocar diante dela as fraquezas do rapaz. Apenas uma semana antes,  Guyuk  havia  se  recusado  a  receber  uma  delegação  de  príncipes  de  Koryo, preferindo caçar com seus companheiros. Sorhatani franziu a testa inconscientemente enquanto  se  lembrava  da  reunião  tensa  com  os  homens  de  Koryo.  Havia  tentado aliviar  o  insulto  da  ausência  dele  com  palavras  e  presentes,  mas  podia  ver  a  raiva nos  olhares  silenciosos  que  os  emissários  trocavam  entre  si.  Quando  Guyuk retornou,  dias  depois,  mandou  seu  chanceler,  Yao  Shu,  ouvir  os  pedidos  deles.  Ela mesma poderia ter feito isso se Guyuk lhe concedesse alguma autoridade. 

A  lembrança  trouxe  uma  cor  raivosa  às  suas  bochechas.  Pela  primeira  vez,  havia ignorado  os  agitados  serviçais  dele,  forçando  caminho  até  sua  presença.  Tinha esperado  ser  capaz  de  fazê-lo  ver  que  sua  vida  não  podia  ser  uma  longa  festa  ou

uma caçada interminável com os amigos. Um cã precisava governar dia a dia, tomar as decisões que não poderiam ser tomadas sem ele. 

Não houvera contrição da parte de Guyuk quando ela dissera isso. Pelo contrário, ele  gargalhou,  mandando-a  embora  de  um  modo  calculado  para  parecer  um  insulto. 

Isso  tampouco  ela  mencionaria  a  Torogene,  não  agora  que  a  mulher  estava  indo embora,  depois  de  terminar  o  trabalho  de  sua  vida.  Sorhatani  percebeu  que  sentiria falta da amiga, mas sempre houvera assuntos que ela não ousava abordar. 

Se Sorhatani não tivesse Kublai, achava que enlouqueceria, cercada por uma rede de  idiotas,  mentiras  e  alianças.  Pelo  menos  seu  filho  escutava.  Ele  bebia  as informações  novas,  dono  de  uma  inteligência  que  ainda  a  deixava  atônita.  Kublai parecia  saber  tudo  que  acontecia  na  cidade,  até  que  ela  suspeitou  que  ele  possuía um  círculo  de  espiões  tão  bom  quanto  o  seu.  Mas,  nos  últimos  dias,  até  mesmo Kublai  parecia  perturbado.  Guyuk  estava  planejando  alguma  coisa,  e  ordens  iam  e vinham  entre  o  palácio  e  seus  tumans.  Seus  guerreiros  faziam  exercícios  nas planícies  diariamente,  treinando  com  canhões  até  que  toda  a  cidade  fedesse  a pólvora.  Sorhatani  tinha  um  homem  disposto  a  ler  as  mensagens  no  yam,  mas  elas estavam frequentemente lacradas. Ele as abriria se ela exigisse, mas isso significaria um risco de vida, e ela não iria jogá-lo fora com tanta facilidade. O simples fato de algo  ser  segredo  deveria  lhe  dizer  muita  coisa,  mas  ela  sentia  como  se  estivesse numa névoa densa. 

Kublai devia ter descoberto alguma coisa, pensou, ou pelo menos teria capacidade de adivinhar. Decidiu falar com ele naquela tarde. 

Sorhatani e Torogene levantaram os olhos ao ouvir os passos dos Guardas do Dia de  Guyuk.  Torogene  se  levantou  com  um  suspiro,  olhando  a  distância  como  se pudesse levar as lembranças da cidade. Enquanto os guardas permaneciam parados, impassíveis, ela e Sorhatani se abraçaram. Carroças, cavalos e serviçais esperavam para levá-la ao palácio distante no rio Orkhon. O verão também estava passando, e Sorhatani  não  acreditava  que  a  amiga  tivesse  permissão  de  retornar.  Guyuk  não conseguia  esconder  o  prazer  ao  dar  as  ordens,  apesar  de  acolchoá-las  em  belas palavras e elogios. 

—  Vou  visitar  você  —  disse  Sorhatani,  lutando  com  as  emoções.  Não  podia prometer  que  manteria  Torogene  informada,  principalmente  com  homens  ouvindo, homens que relatariam qualquer palavra trocada entre as duas. Torogene sorriu, mas seus  olhos  brilhavam  com  lágrimas.  Tinha  alçado  o  filho  ao  posto  de  cã  e  a recompensa  era  o  exílio,  não  importando  como  Guyuk  chamasse.  Mentiras  e alianças,  isso  era  tudo  que  a  cidade  parecia  gerar  em  suas  pedras  áridas.  Sorhatani olhou  Torogene  se  afastar  com  os  homens,  uma  figura  frágil  e  encurvada  diante  da juventude  e  da  força  deles.  Teve  um  medo  súbito  de  que  uma  de  suas  protetoras tivesse sido afastada. Apesar de todas as caçadas e orgias, Guyuk estava decidido a

consolidar  o  poder.  Ela  não  conseguia  encontrar  a  paz  quando  pensava  no  futuro. 

Sequer podia voltar à terra natal, a não ser que Guyuk desse a permissão. Era como se  dormisse  com  um  tigre  faminto  no  mesmo  quarto,  jamais  sabendo  quando  ele saltaria para despedaçá-la. 

A  distância,  ouviu  os  estrondos  de  canhões  disparando  e  levou  um  breve  susto. 

Mongke  estaria  lá  no  campo,  supervisionando  seus  homens  que  treinavam  as habilidades da guerra. Sorhatani fez uma oração silenciosa pela segurança dos filhos sob esse novo cã. 

Guyuk  caminhava  pelos  corredores  vazios.  Sabia  que  estava  aterrorizando  os serviçais  do  palácio  com  a  ordem  de  ficarem  fora  de  suas  vistas.  Dias  antes,  havia tropeçado numa jovem que demorou demais para sair do caminho. Deu a ordem sem pensar.  Os  serviçais  estavam  acostumados  demais  à  caminhada  majestosa:  o  passo dos  antigos  e,  particularmente,  de  seu  pai.  Ele  pretendera  deixar  que  suas  ordens valessem apenas por alguns dias, até que os criados aprendessem a pular quando ele aparecesse. 

Em  vez  disso,  descobriu  que  se  divertia  um  bocado  ao  ver  homens  e  mulheres correndo para longe a cada virada dos corredores, convencidos de que estariam com a vida em risco se ele simplesmente os vislumbrasse. 

Apressou o passo, rindo enquanto serviçais corriam para cômodos laterais muito à frente,  com  a  notícia  da  ronda  do  cã  sendo  passada  depressa.  Sem  parar,  empurrou as portas de cobre e entrou na sala de audiências. 

Sorhatani  estava  ali,  além  de  Yao  Shu,  o  antigo  chanceler  de  seu  pai.  Uma  dúzia de  outros  aguardava  sua  vez,  tentando  não  demonstrar  que  haviam  esperado  ali durante  metade  de  um  dia  antes  que  o  cã  se  incomodasse  em  aparecer.  Guyuk ignorou  todos  e  foi  pelo  piso  de  pedras  até  uma  cadeira  dourada,  incrustada  com pedras de lápis-lazúli, de modo que brilhava à luz das janelas. Pelo menos o ar era refrescado por uma brisa vinda de fora. Ele havia se acostumado aos hábitos jin de se banhar, e o fedor da carne não lavada podia lhe dar ânsia de vômito em aposentos fechados. 

Sorhatani  observou  cada  detalhe  da  entrada  dele,  controlando  a  expressão cuidadosamente.  Ela  poderia  ter  falado  primeiro,  mas  Urdi  tinha  combinado  uma ordem com

Yao  Shu,  nas  horas  em  que  haviam  esperado  Mais  uma  vez,  sentiu  a  pontada  do insulto, como se não tivesse outra coisa a fazer além de esperar Guyuk enquanto ele brincava com os serviçais. Nada disso poderia ser visível. Precisava lembrar que a palavra dele era lei, que ele podia lhe arrancar as terras ou a vida ao primeiro sinal de raiva em seu rosto. Talvez fosse melhor que Yao Shu abrisse o procedimento. O

velho  havia  aperfeiçoado  seus  modos  da  corte,  e  era  raro  ela  enxergar  qualquer emoção sob eles. 

—  Senhor  cã  —  começou  Yao  Shu,  aproximando-se  de  Guyuk  e  fazendo  uma reverência  profunda.  Em  seguida,  estendeu  um  maço  de  pergaminhos,  e  Guyuk olhou-os com nojo. 

— Há um grande número de coisas que só o cã pode decidir. — Guyuk pareceu em vias de responder, mas Yao Shu continuou sem parar, antes que ele pudesse falar. 

— O governador de Koryo oriental pede que seja mandado um tuman para repelir os ladrões  do  mar  que  estão  atacando  seu  litoral.  Esta  é  a  terceira  vez  que  ele  envia emissários  a  Karakorum.  —  Yao  Shu  parou  para  respirar,  mas  Guyuk  apenas  se acomodou mais confortavelmente no assento. 

—  Continue,  Yao  Shu,  o  que  mais?  —  perguntou  Guyuk  em  tom  agradável.  —

Temos tumans nos territórios jin, senhor. Devo mandar um comunicado pelo yam de que eles podem ir ajudá-lo? 

Guyuk balançou a mão. — Muito bem, mande dois. O que mais? Yao Shu piscou ao  ver  Guyuk  com  esse  humor  estranho.  Continuou  rapidamente,  decidido  a aproveitar enquanto podia. 

—  O...  é...  o  governador  xixia  afirma  que  os  impostos  para  a  região  dele  foram estabelecidos altos demais. Houve uma praga no interior e ele perdeu talvez metade dos trabalhadores do campo. Pede um ano sem impostos para reconstruir. 

— Não, ele é meu vassalo. — Senhor, se pudermos fazer um gesto, ele seria um aliado mais forte no futuro. 

— E, em resultado, eu teria cada homem insignificante chorando à minha porta. Eu disse que não, chanceler. Passe para o próximo. 

Yao  Shu  assentiu,  folheando  os  papéis  rapidamente.  —  Tenho  mais  de  oitenta pedidos  de  casamento  aqui,  senhor.  —  Ponha-os  de  lado.  Vou  lê-los  em  meus aposentos.  Há  algum  especial?  —  Não,  senhor.  —  Então  continue.  Yao  Shu  estava ficando  agitado,  Sorhatani  podia  ver.  No  passado,  Guyuk  fora  preguiçoso, praticamente  incapaz  de  mascarar  a  impaciência  enquanto  seus  conselheiros falavam.  Tomar  decisões  nessa  velocidade  era  tão  incomum  que  ela  só  podia imaginar  o  que  o  cã  estaria  tentando  demonstrar.  A  repulsa  por  Guyuk  fazia  seu estômago se contrair. O pai dele não teria ignorado tão facilmente a notícia de uma peste em suas terras, como se os milhares de mortos não importassem, como se ela não  pudesse  se  espalhar.  Ouviu  Yao  Shu  falando  sobre  a  necessidade  de  construir navios  e  o  tom  de  zombaria  enquanto  Guyuk  se  recusava  a  gastar  a  verba necessária. Mas eles possuíam um litoral nas terras jin e havia nações além-mar que cavalgavam  as  ondas  com  habilidades  que  os  mongóis  mal  podiam  imaginar.  Yao Shu  abordou  dezenas  de  assuntos,  e  todas  as  vezes  recebeu  respostas  rápidas. 

Sorhatani gemeu por dentro ao ouvir algumas delas, mas pelo menos isso era melhor do  que  a  estagnação  dos  dias  anteriores.  O  mundo  não  ficaria  parado  enquanto Guyuk  caçava  com  seus  belos  pássaros.  A  luz  mudou  lá  fora,  e  Guyuk  mandou

trazerem comida e bebida para ele, mas ignorou a necessidade dos outros presentes. 

Por fim, depois de horas, Yao Shu recuou e ela estava livre para falar. 

Enquanto  avançava,  Sorhatani  viu  Guyuk  suprimir  um  bocejo.  —  Acho  que  por hoje basta — disse ele. — Você será a primeira amanhã, Sorhatani. 

—  Senhor  —  falou  ela,  pasma  enquanto  uma  onda  de  descontentamento  se espalhava na sala apinhada. Havia outros ali que ele não poderia se dar ao luxo de ignorar, homens importantes que tinham viajado de longe para vê-lo. Ela se esforçou para  continuar.  —  Senhor,  o  dia  ainda  é  jovem.  Pode  ao  menos  dizer  se  Batu respondeu à convocação? Ele vem a Karakorum, senhor, fazer o juramento? 

Guyuk  parou  antes  de  sair  e  se  virou  para  ela.  —  Isso  não  é  da  conta  dos  meus conselheiros,  Sorhatani  —  disse  em  tom  de  reprovação.  —  Tenho  esse  assunto  nas mãos. 

Seu  sorriso  era  desagradável,  e  Sorhatani  se  perguntou,  pela  primeira  vez,  se  ele ao menos mandara a ordem a Batu. 

—  Continue  com  o  seu  trabalho  —  gritou  Guyuk  por  cima  do  ombro  quando chegou à porta. — A nação não dorme. 

No amanhecer seguinte, Sorhatani foi acordada por seus serviçais. Ainda tinha sua suíte  de  aposentos  no  palácio,  que  lhe  havia  sido  concedida  quando  ela  ajudou Torogene  nos  anos  de  crise  após  a  morte  de  Ogedai.  Guyuk  ainda  não  tivera coragem  de  tirá-los  dela,  mas  achava  que  isso  aconteceria  com  o  tempo,  à  medida que  ele  consolidasse  o  poder.  Sentou-se  na  cama  enquanto  seu  camareiro  batia  à porta,  com  a  cabeça  abaixada  de  modo  que  não  captasse  um  vislumbre  sequer  da senhora.  Ninguém  na  nação  dormia  nu,  mas  Sorhatani  adquirira  o  hábito  jin  de  usar apenas uma levíssima camisola de seda na cama, e houvera cenas embaraçosas antes que os serviçais aprendessem seus costumes. 

Sabia que algo estava errado assim que viu o homem ali parado, em vez de uma das jovens que a ajudavam a se banhar e se vestir a cada manhã. 

— O que é? — perguntou sonolenta. — O seu filho Kublai, senhora. Ele diz que precisa  falar  com  a  senhora.  Eu  lhe  disse  para  voltar  quando  a  senhora  estivesse vestida, mas ele não quis sair. 

Sorhatani conteve um sorriso diante da irritação mal disfarçada do sujeito. Kublai era  capaz  de  provocar  esse  efeito  nas  pessoas.  Só  a  presença  de  seus  guardas pessoais pudera impedi-lo de entrar intempestivamente. 

Vestiu  um  roupão  mais  pesado,  amarrando-o  na  cintura  enquanto  saía  para  uma sala iluminada pelo cinza suave do alvorecer. Estremeceu ao ver Kublai ali, vestindo seda azul-escura. Ele ergueu os olhos enquanto ela entrava e olhava pela janela para o sol nascente. 

—  Até  que  enfim,  mãe!  —  disse  ele,  mas  sorriu  ao  vê-la  desgrenhada  e  ainda sonolenta. — O cã está levando os tumans para fora da cidade. 

Fez  um  gesto  para  a  janela  e  Sorhatani  o  acompanhou,  olhando  para  a  planície. 

Seus  aposentos  ficavam  suficientemente  elevados  para  enxergar  ao  longe,  e  ela podia identificar as massas escuras de cavaleiros andando em formação. Pensou em como  as  sombras  das  nuvens  deslizavam  pela  terra  no  verão,  mas  sua  boca  se apertou e os pensamentos se clarearam subitamente. 

—  Guyuk  disse  a  você  que  ia  levá-los?  —  perguntou  Kublai.  A  mãe  balançou  a cabeça, ainda que doesse admitir que não recebera a informação. 

—  Isso  é...  estranho  —  disse  Kublai,  em  voz  baixa.  Sorhatani  o  encarou  e,  com um gesto, mandou os criados saírem para fazerem chá. Juntos, olharam-nos partir, e Kublai relaxou sutilmente quando os dois ficaram sozinhos. 

— Se ele está dando alguma demonstração de poder, ou mesmo treinando-os, acho que  você  ficaria  sabendo  —  continuou  Kublai.  —  Ele  sabe  que  metade  da  cidade sairá de suas camas quentes para olhá-los partir. Não há como mover o exército em segredo. Guyuk sabe disso. 

—  Então  diga:  o  que  ele  está  fazendo?  —  Os  boatos  são  de  que  ele  vai  para  o oeste  testar  os  homens  novos,  para  pô-los  à  prova  nas  montanhas,  com  marchas duras  e  testes  de  resistência.  Todos  os  comerciantes  do  mercado  ouviram  a  mesma coisa,  o  que  me  faz  suspeitar.  Parece  uma  história  que  alguém  plantou,  uma  boa história. 

Sorhatani  conteve  a  impaciência  enquanto  seu  filho  pensava  em  todas  as possibilidades antes de se fixar em uma. Conhecia-o o suficiente para ter certeza de seu julgamento. 

— Batu — falou ele, enfim. — Tem de ser ele. Um golpe rápido para remover o único homem que não prestou juramento ao cã. 

Sorhatani  fechou  os  olhos  por  um  momento.  Os  dois  ainda  estavam  a  sós,  mas sempre  existiam  ouvidos  para  escutar,  e  ela  chegou  bem  perto  do  filho,  baixando  a voz até apenas um sussurro. 

—  Eu  poderia  alertá-lo.  Kublai  se  afastou  dela,  examinando  seus  olhos.  —  Você arriscaria  a  vida  de  todos  nós  —  disse,  baixando  a  cabeça  para  a  dela  como  se confortasse a mãe. Nem mesmo um observador escondido poderia ter certeza de que os  dois  conversavam,  enquanto  ele  murmurava  em  seu  cabelo,  respirando  seu perfume. 

—  Não  devo  fazer  nada  e  ver  seu  primo  ser  morto?  —  replicou  ela.  —  Se  for  a vontade do cã, que escolha tem? — Não posso ficar parada sem dar a ele a chance de fugir. 

Os cavaleiros do yam podem ultrapassar o exército. 

Kublai balançou a cabeça. 

—  Seria  perigoso.  Os  cavaleiros  iriam  se  lembrar  de  ter  levado  a  mensagem.  Se Batu  escapar,  Guyuk  vai  investigar  todos  os  elos  até  chegar  a  você.  Não  posso

permitir que faça isso, mãe. 

—  Posso  mandar  um  serviçal  levar  a  mensagem  aos  estábulos  na  cidade,  —  Em quem  você  confiaria  quando  o  cã  chegar  furioso,  procurando  a  fonte?  Serviçais podem ser comprados ou torturados até falar. — Ele parou durante um tempo, com os olhos distantes. — Isso poderia ser feito por um cavaleiro disposto a usar cavalos do  yam  sem  ser  um  deles.  Nada  mais  teria  a  velocidade  para  avisar  Batu  a  tempo. 

Se você tiver certeza de que é isso que deseja fazer. 

—  Ele  deveria  ter  sido  o  cã,  Kublai.  Kublai  apertou  os  braços  dela,  quase dolorosamente.  —  Mãe,  você  não  deve  dizer  isso,  nem  para  mim.  O  palácio  não  é mais um lugar seguro. 

—  Exato,  Kublai.  Agora  há  espiões  em  toda  parte.  Há  apenas  um  ano  eu  não precisava  cuidar  das  palavras  com  medo  de  algum  cortesão  perfumado  correr  para sussurrar  no  ouvido  do  cã.  Ele  mandou  Torogene  embora.  Não  vou  durar  muito tempo,  com  o  olhar  dele  em  mim.  Deixe-me  atrapalhá-lo,  meu  filho.  Faça  isso acontecer. 


— Vou levar a mensagem — disse ele. — Assim não haverá papéis nem registros. 

Kublai  havia  esperado  que  ela  questionasse,  mas  Sorhatani  sabia  que  não  havia mais ninguém, então concordou, afastando-se. Seus olhos estavam cheios de orgulho enquanto levantava a voz para o nível normal. 

—  Muito  bem,  Kublai.  Vá  para  a  planície  olhá-los  partir.  Conte  tudo  quando voltar hoje à tarde. Quero saber de tudo. — Um ouvinte não ficaria sabendo de nada alarmante, mas os dois sabiam que ele não retornaria. 

—  Mongke  estará  com  o  cã  —  disse  Kublai.  —  Como  eu  o  invejo!  —  Ele  é  o orlok do cã, seu seguidor mais leal — respondeu ela. O aviso não precisava ser dito. 

Mongke jamais saberia que eles haviam agido para salvar Batu. O irmão mais velho não poderia ficar a par do segredo. 

 

CAPÍTULO 6

 

 

Guyuk  sabia  que  parecia  uma  bela  figura  montado  em  seu  cavalo,  um  garanhão branco  do  rebanho  do  canato  que  ele  herdara.  Apesar  das  festas  de  todas  as  noites com  vinho  e  comidas  deliciosas,  sua  juventude  o  mantinha  esguio,  queimando  os excessos.  Não  havia  trazido  a  vasta  panóplia  de  carroças  e  materiais  que  seu exército  exigia  para  uma  campanha  longa,  disposto  a  manter  a  versão  de  um exercício nas montanhas pelo maior tempo que pudesse. Mesmo assim, cada um dos seus  guerreiros  tinha  duas  ou  três  montarias  de  reserva.  No  total,  Guyuk  levava suprimentos e confortos suficientes para tornar a viagem mais um prazer do que uma tarefa árdua. 

Era fácil imaginar seu avô cavalgando nas mesmas terras, com batedores adiante e um exército atrás. Guyuk tinha suas lembranças da Grande Jornada para o ocidente com  Tsubodai,  e  era  quase  nostálgico  estar  com  um  exército  de  novo.  Era  verdade que estava partindo no meio da manhã, e não ao alvorecer, já que demorou até que sua cabeça parasse de martelar e o estômago se acomodasse. Ele cavalgava com os olhos injetados, mas o esforço limpou-lhe a mente, e logo estava com fome de novo. 

Pôs  a  mão  na  cintura  enquanto  cavalgava,  morrendo  de  medo  da  primeira sensação de densidade ali. Sem dúvida cavalgar 3 mil quilômetros iria mantê-lo em forma e reforçar os músculos da barriga. 

O  humor  de  Guyuk  acabou  quando  forçou  o  olhar  de  volta  para  as  planícies adiante.  Precisava  ser  discreto,  mas  às  vezes  achava  que  todos  os  generais conheciam  seus  segredos.  No  entanto,  continha-se  para  não  ser  totalmente  honesto, por  mais  que  desejasse.  Mongke  estava  atrás  dele,  não  muito  longe,  junto  aos tumans,  e,  naquele  rosto  sério  e  que  jamais  sorria,  Guyuk  via  todos  os  demais  que poderiam condená-lo por seus apetites. Pensou de novo na mãe de Mongke, a bruxa sorridente que havia dominado a vontade de seu pai. Guyuk desejava que ela fosse embora,  mas  não  podia  banir  a  mãe  de  um  homem  tão  importante.  Sua  mente trabalhava  enquanto  ele  cavalgava,  afundando  em  fantasias  nas  quais  sussurraria suas  vontades  a  algum  guerreiro  de  confiança  e  Sorhatani  simplesmente desapareceria. Havia aqueles que não questionariam a palavra do cã, ainda que isso lhes  custasse  a  vida.  Era  um  poder  inebriante,  mas  ainda  mantinha  a  cautela. 

Preservava a língua o máximo que podia, até que a tensão se tornasse insuportável. 

Saltou de seu devaneio quando ouviu as trombetas de batalha soando à esquerda. 

Levantou  os  olhos  e  viu  dois  tumans  praticando  com  lanças,  como  já  haviam  feito uma dúzia de vezes naquela manhã. Cavalgavam intensamente por 3 a 5 quilômetros e depois deixavam as montarias pastar enquanto os outros os alcançavam. Esse era o rosto público das manobras, e ele não podia reclamar por achar irritantes os gritos e

ruídos.  Sempre  que  paravam,  milhares  de  guerreiros  armavam  alvos  e  treinavam tiros  com  arco  a  pleno  galope,  disparando  e  recolhendo  milhares  de  flechas.  Eram impressionantes,  e  a  princípio  Guyuk  se  empolgou  vendo  tamanho  poder  sob  seu comando. 

Depois da primeira semana, aquilo começou a desinteressá-lo, mas ele passava o tempo imaginando Batu amarrado num alvo. 

Mesmo esse pensamento provocava um rubor em seu rosto. Guyuk havia montado uma  rede  de  espiões  inimaginavelmente  maior  do  que  tudo  que  seu  pai  jamais controlara. 

Na  cidade,  mil  conversas  eram  informadas  através  de  uma  corrente  de  homens, recolhidas  no  fim  de  cada  dia  por  um  mestre  espião,  depois  levadas  a  Guyuk. 

Mesmo  nos  tumans,  homens  que  eram  idiotas  a  ponto  de  criticar  o  cã  viam-se arrastados  diante  dele  para  responder  por  suas  palavras  tolas.  No  entanto,  não houvera críticas a Batu. Ele fora o favorito de Tsubodai, diziam, um neto de Gengis que  não  sujava  as  mãos  com  política  e  acordos.  Guyuk  fumegava  relembrando  os detalhes.  Os  guerreiros  comuns  haviam  aprendido  a  controlar  a  fala,  mesmo  entre amigos.  As  informações  que  chegavam  haviam  se  reduzido  a  um  fiapo  depois  dos primeiros exemplos, mas Guyuk continuava escutando. Mandara que homens fossem amarrados  num  poste  e  espancados  até  sangrar.  Tinha  ordenado  que  dois  fossem mortos,  acusados  de  falarem  de  insurreição  e  deslealdade  para  com  o  cã.  Guyuk assistira  à  língua  de  um  homem  ser  arrancada  com  uma  pinça  de  ferro  antes  de  ele ser morto. Sorriu ligeiramente com a lembrança. 

Não haveria mais aquele tipo de conversa. 

Tinha certeza de que esses acontecimentos não prejudicariam sua autoridade. No mínimo,  achava  que  os  exemplos  iriam  aumentá-la.  Não  fazia  mal  os  homens saberem que seu cã imporia o domínio com a mesma implacabilidade de Gêngis. Os guerreiros  iam  em  Crente  por  medo  dele,  e  isso  era  certo.  Eles  não  fugiriam  de  um inimigo com

Guyuk observando-os. 

Cavalgou  para  o  oeste  com  o  exército  por  150  quilômetros  ou  mais,  parando durante  dois  dias  para  treinar  formações  e  ataques.  Na  terceira  manhã,  girou  o exército  para  o  norte,  cavalgando  em  direção  às  terras  russas  que  seu  pai  dera,  tão tolamente, a um inimigo. Era uma linhagem manchada, percebera ele. O pai de Batu fora  um  traidor  e  suas  falhas  haviam  passado  ao  filho.  Jamais  poderia  haver confiança  entre  eles,  mesmo  que  Guyuk  tivesse  convocado  Batu  a  Karakorum  e recebido seu juramento. 

Uma  linhagem  daquelas  envenenaria  a  nova  nação  e  deveria  ser  cortada  e queimada  até  a  raiz.  Pensou  em  sua  mãe  e  em  Sorhatani,  irmãs  na  manipulação. 

Nenhuma  das  duas  entenderia  a  necessidade  de  remover  os  inimigos.  Deixar  Batu

em paz não era o ato de um grande cã, mas sim de um fraco, temeroso demais para entrar  em  batalha.  Guyuk  sorriu  sozinho.  Daria  um  exemplo  que  iluminaria  o caminho adiante, uma demonstração a todos os outros que buscassem testar a força do novo cã. Que vissem! Desde os príncipes de Koryo até os árabes e as nações do ocidente. Que ouvissem falar da morte de Batu e hesitassem ao pensar em resistir à nação mongol. O destino de

Batu  seria  público  e  terrível.  Passaria  de  bocas  a  ouvidos  por  todo  o  deserto, pelas montanhas e pelas grandes planícies. Batu poderia se a fogueira de Guyuk no topo  da  montanha,  sua  mensagem  a  todos  estados  vassalos.  Nesse  sentido,  Batu serviria bem ao seu cã. 

A  3  quilômetros  de  distância,  Kublai  viu  o  exército  passando,  uma  vasta  coluna poeirenta  de  homens  e  cavalos.  Era  perigoso  ser  visto  por  eles,  mas  conhecia  os padrões  dos  batedores  melhor  do  que  a  maioria  das  pessoas  vivas  e  passava  ao largo deles, seguindo como sombra as forças do cã. Ajudava o fato de ele não ser o único  homem  nas  planícies.  O  movimento  de  tantos  guerreiros  e  cavalos  atraía  os pastores  de  cabras  e  as  famílias  pobres  para  fora  de  casa,  de  modo  que frequentemente podiam ser vistos nos arredores, saindo rapidamente do caminho do cã. O próprio Kublai vestia um dil velho e sujo, com o rosto e as mãos quase pretos de fuligem. Esperava ser capaz de se passar por um deles, caso fosse descoberto. 

Deitado  no  capim  comprido,  passou  a  mão  pelo  focinho  escuro  e  pela  boca  do cavalo. O animal estava totalmente estirado, a lateral da cara tocando o chão como fora  treinado.  Mesmo  assim  ele  precisava  de  seu  toque  para  permanecer  numa posição tão pouco natural. Os olhos castanhos e líquidos fitavam-no, e ele não podia impedir  que  a  cauda  espantasse  as  moscas,  atrapalhando  o  disfarce.  Nada  ficava completamente a salvo à vista dos tumans e seus batedores, mas ele precisava saber. 

A  mensagem  que  havia  memorizado  significaria  a  morte  de  muitos  caso  o  cã descobrisse. Kublai sabia que tinha de se certificar de que ela fosse necessária. Se o cã  marchasse  com  o  exército  para  longe  das  terras  de  Batu,  Kublai  poderia simplesmente se esgueirar de volta a Karakorum. Aquilo jamais seria mencionado de novo. 

Naquela  manhã,  os  tumans  haviam  girado  para  o  norte.  Karakorum  ficava  longe, atrás  deles,  e  Kublai  olhava  com  raiva  crescente,  certo  de  que  via  finalmente  o verdadeiro  objetivo  do  cã.  Mesmo  assim,  havia  esperado,  observando  para  ter certeza de que eles não dariam meia-volta ou parariam em algum lago para dar água aos  animais.  Ele  tinha  leite  desidratado  e  carne-seca  nas  bolsas  da  sela  e  podia cobrir  quase  o  dobro  da  distância  do  exército  a  cada  dia,  se  fosse  necessário.  Na melhor  das  hipóteses,  o  exército  do  cã  cobria  60  quilômetros,  dificilmente começando  antes  do  meio-dia  e  cavalgando  sem  pressa.  Kublai  ficava  de  olho, desejando  estar  errado  até  não  poder  mais  negar  a  verdade.  Quando  as  últimas

fileiras se foram, deu um tapinha no focinho do cavalo, fazendo-o saltar de pé. Havia descansado o dia inteiro, mas não poderia cavalgar feito louco durante a noite. Se a montaria  quebrasse  a  Perna  no  terreno  escuro,  ele  não  iria  alcançá-los  de  novo  e Batu jamais receberia o aviso. 

O  amanhecer  seguinte  o  encontrou  a  apenas  25  quilômetros  ao  norte  do  exército, aproximando-se  de  um  pequeno  povoado  junto  a  um  riacho  na  dobra  de  morros pequenos. 

A  água  de  Kublai  estava  acabando,  e  ele  tomou  a  decisão  de  parar  e  comprar suprimentos.  Os  Morros  ao  redor  estavam  livres,  e  ele  sabia  que  cavalgaria intensamente o dia todo. Trouxe o cavalo devagar, certificando-se de que os Pastores pudessem  ver  que  estava  sozinho.  Havia  apenas  quatro  iurtas  pequenas, reconstruídas  com  madeira  para  virar  algo  mais  permanente.  Passou  por  uma  fossa fedorenta e assentiu, percebendo que as famílias eram pobres, mas limpas. 

Sua  presença  fez  um  rebanho  de  cabras  se  espalhar  à  frente,  com  os  balidos nervosos servindo para alertar os moradores tão bem quanto qualquer cão de guarda. 

Passaram-se  poucos  instantes  até  que  dois  homens  o  encarassem  com  os  arcos retesados. 

— Eu pago por comida e para encher um odre com a água do seu riacho — disse ele. 

Os homens se entreolharam, e um deles concordou com relutância. 

Kublai  bateu  num  saquinho  de  moedas  de  prata  à  cintura,  atraindo  o  olhar  deles para a espada que usava ali. Os dois espiaram a arma e ele se perguntou se já teriam visto antes uma espada longa. A cobiça apareceu em seus olhos, e ele leu os olhares que os dois trocaram, com um sentimento sinistro. Era provável que aqueles homens ganhassem  algumas  moedas  roubando  qualquer  um  que  fosse  idiota  a  ponto  de passar pela estrada. Ainda estavam segurando os arcos enquanto o dele permanecia às costas. 

Decidiu não apear, para a hipótese de eles atacarem. 

— Tragam o bastante para alguns dias e eu deixo vocês — disse. Enfiou a mão na bolsa  e  pegou  duas  moedas  de  prata.  Os  homens  baixaram  os  arcos,  e  um  avançou para pegar as moedas enquanto o outro olhava com atenção, ainda cheio de suspeita. 

Kublai  tirou  os  pés  dos  estribos  enquanto  permanecia  montado  e  estendia  a  mão com as moedas. Ainda que não totalmente surpreso, ficou chocado quando o homem agarrou sua manga comprida e tentou puxá-lo da sela. Chutou com força, acertando o sujeito com a bota sob o queixo e mandando-o para longe, com a boca subitamente cheia  de  sangue  e  a  língua  mordida.  O  outro  ofegou  e  levantou  o  arco,  mas  Kublai instigou a montaria para a frente, desembainhando a espada e encostando a ponto na garganta do sujeito. 

Nesse momento, Kublai escutou outra voz, fazendo uma pergunta, ousou levantar

os  olhos  para  longe  do  sujeito  aterrorizado  na  ponta  da  espada  e  seu  coração  se encolheu. 

Dois  batedores  de  Guyuk  haviam  se  aproximado  do  pequeno  conjunto  de  casas pelo outro lado, trazendo os cavalos caminhando enquanto ele estava distraído. 

Kublai  embainhou  a  espada  e  apeou  imediatamente  do  lado  oposto  da  montaria, com a mente disparando. Não poderia correr mais do que aqueles homens. Eles eram mais  acostumados  a  percorrer  longas  distâncias  do  que  ele  jamais  seria  capaz,  e iriam  alcançá-lo  antes  que  o  dia  terminasse.  Xingou-se  pelo  erro,  depois  afastou  o pensamento,  encontrando  uma  calma  absoluta  que  aprendera  ao  pé  do  chanceler  do cã, anos antes. Não havia lucro no pânico, e tomou decisões rápidas esperando que eles chegassem mais perto. 

Os  batedores  estavam  cautelosos,  mas  só  viam  três  homens  numa  discussão,  um com sangue escorrendo da boca. Trotaram até mais perto e Kublai baixou os ombros ligeiramente,  disfarçando  o  peso  com  as  costas  curvas  enquanto  mexia  no  cavalo. 

Estava  tão  imundo  quanto  os  outros  dois,  com  a  roupa  tão  maltrapilha  quanto  as deles. Só a espada o destacava, e ele esperava que os batedores não a olhassem com muita atenção. Os dois ladrões fizeram uma reverência profunda para os homens do cã e ele os imitou, parecendo espantado por encontrar pessoas tão importantes. 

—  De  pé  —  disse  um  dos  batedores  rispidamente.  Ele  foi  para  perto  deles  —

Kublai achou que esse seria o mais antigo dos dois, acostumado à autoridade de ser um homem do cã —, e seu companheiro ficou alguns passos atrás. 

— Então... o que é isso? — perguntou o batedor. Ele parecia mais velho do que Kublai esperava, mas era magro como um chicote, apesar da idade. 

Kublai respondeu depressa:

Era só um desacordo, senhor — disse baixando a cabeça. — Uma discussão por causa de umas cabras que eu estava comprando. 

Com o canto do olho, viu o pastor ferido olhá-lo boquiaberto. Um batedor poderia sentir-se  tentado  a  dar  exemplo  com  um  ladrão  da  estrada,  até  mesmo  levar  todos para a justiça do cã. Não teria interesse em resolver alguma disputa local. Kublai só esperava que os homens mantivessem a boca fechada e o deixassem livrar-se. 

— Eu marco as orelhas dos meus animais, dois cortes, como o senhor pode ver ali

—  continuou  Kublai,  apontando.  O  batedor  não  olhou  em  volta,  era  experiente demais  para  ser  distraído.  —  Meus  primos  fazem  o  mesmo,  e  eu  disse  que  isso levaria  a...  bom...  a  desentendimentos  como  esse,  senhor.  Os  animais  são  meus,  eu poderia  reconhecê-los  em  qualquer  lugar.  O  senhor  é  um  homem  do  cã.  Se  puder julgar  isso,  eu  agradeceria.  Ele  continuou  falando  e  o  batedor  relaxou,  virando-se para sorrir para o companheiro. 

O pastor com a boca sangrenta tentou falar, e Kublai se virou para ele. — Cale a boca,  Hakhan,  isso  tudo  é  culpa  sua.  Eu  conheço  aquela  cabra  marrom  como  se

fosse minha filha. 

Os dois pastores ficaram olhando espantados o louco que falava com eles daquele jeito, mas os batedores já estavam perdendo o interesse. Ele manteve o olhar baixo e continuou falando, representando o papel com todo o empenho do mundo. 

—  Senhor,  se  puder  ficar  enquanto  eu  recolho  as  minhas  cabras,  enviarei  cem orações  ao  Pai  Céu  pelo  senhor.  Minha  mulher  está  grávida  outra  vez.  Nós  não temos muito e não posso me dar ao luxo de perder as melhores parideiras agora. 

Venha  —  disse  o  batedor  mais  velho  ao  companheiro.  Tinha  perdido  o  interesse nos  três  homens  sujos  que  estavam  discutindo  na  estrada.  Kublai  continuou implorando  enquanto  eles  se  viravam  para  ir  embora,  mas  o  alívio  o  dominou.  Por fim, estava de novo sozinho com os dois pastores. Ambos o encaravam como se ele fosse  um  cão  louco.  O  da  boca  sangrenta  cuspiu  vermelho  no  chão  e  falou,  ainda que o esforço lhe custasse muito. 

—  Quem  é  você?  —  conseguiu  dizer.  —  Só  um  viajante  —  respondeu  Kublai. 

Seus  músculos  estiveram  tensos  demais  durante  muito  tempo  e  as  mãos  tremeram enquanto ele relaxava. 

— Preciso de comida e água, como eu disse. Agora, se ainda têm vontade de me roubar, não serei misericordioso na segunda vez. Bastaria um grito para trazê-los de volta. 

Os  pastores  olharam  instintivamente  para  onde  os  batedores  haviam  cavalgado,  e ambos pareceram não gostar daquele pensamento. Havia pouca justiça nas planícies. 

Até mesmo a presença distante dos homens do cã bastaria para lançar o terror no coração deles. 

Em vez de dar as costas ao par, Kublai montou de novo e foi trotando atrás deles, enquanto os dois enchiam seu odre e pegavam um pequeno embrulho com carne de cordeiro recém-cozida e pão de farinha moída na pedra. O cheiro era delicioso, mas ele não quebraria o jejum até o exército do cã estar muito para trás. A terra de Batu ficava  a  mais  de  1.500  quilômetros  ao  norte,  mas  não  bastava  alcançá-lo  pouco  à frente  dos  exércitos  do  cã.  Kublai  estava  sério  enquanto  partia  de  novo,  alerta  a qualquer sinal dos batedores a distância. Para fugir, Batu precisaria de todo o tempo que Kublai pudesse lhe conceder. 

 

CAPÍTULO 7

 

 

Em  três  dias  cavalgando  intensamente,  Kublai  levara  seu  cavalo  à  exaustão completa.  O  animal  pastava  dormindo,  mas  jamais  havia  tempo  suficiente  para  se recuperar antes que ele tivesse de montar novamente. Kublai sentia dor ao subir na sela  no  quarto  dia.  Não  tinha  os  calos  dos  batedores,  e  grandes  pedaços  de  pele haviam  se  soltado  das  nádegas  e  da  parte  inferior  das  costas.  Cada  manhã  era  uma agonia  até  que  as  cascas  de  ferida  se  partiam  e  criavam  uma  dor  entorpecente  que durava  o  dia  inteiro.  Ele  não  sabia  exatamente  o  quanto  havia  viajado,  só  que  o exército  do  cã  estava  longe,  bem  atrás.  Batu  havia  mantido  um  tuman  inteiro  de guerreiros e suas famílias ao viajar para as novas terras. Eles deviam ter aumentado em  número,  e  uma  quantidade  tão  grande  de  pessoas  e  animais  não  poderia  ser escondida com facilidade. Kublai esperava encontrar sinais deles, mas isso seria um desafio para outro dia. 

Seu problema imediato era que o cavalo havia perdido peso de modo alarmante e estava suando e mastigando uma saliva amarela. Era hora de testar as linhas do yam num  plano  que  parecera  simples  em  Karakorum.  Num  alforje,  Kublai  pegou  um conjunto  de  sininhos  costurados  em  tecido.  Pendurou-os  na  sela  e  se  orientou  de novo, pelos morros ao redor. Não havia qualquer posto do yam à vista, mas ele vira um  cerca  de  30  quilômetros  atrás  e  se  alinhou  com  o  caminho  marcado  pelos cavaleiros. 

Firmou o pensamento pela última vez e estremeceu de cansaço. Nenhum cavaleiro do  yam  cavalgava  com  bagagem  na  montaria.  O  peso  era  tudo.  Com  uma  careta, abriu as fivelas e deixou as provisões caírem. Seu arco foi em seguida, e ele segurou a espada durante um longo momento antes de colocá-la em cima da pequena pilha de couro  e  pano.  Sem  ela,  em  território  hostil,  sentia-se  impotente  como  um  recém-nascido, mas não tinha alternativa. Manteve apenas uma pequena bolsa de couro que podia  amarrar  às  costas,  exatamente  o  tipo  de  coisa  que  os  cavaleiros  do  yam levavam. Havia até mesmo escrito uma carta inócua com nome falso, pronta para ser mostrada  caso  fosse  parado  e  revistado,  mas  isso  não  era  provável.  Ninguém interferia com um cavaleiro do yam. 

Num  capricho,  cortou  as  bolsas  em  tiras,  depois  enrolou  com  cuidado  a  espada embainhada, fazendo um pacote que poderia esconder. A arma era valiosa, e, mesmo duvidando  que  fosse  vê-la  de  novo,  não  poderia  simplesmente  deixá-la  na  poeira para os rapineiros ou, pior, para os batedores do cã que viessem cavalgando atrás. 

Levou  o  cavalo  até  algumas  árvores  e  se  acomodou,  esperando  o  crepúsculo.  Só poderiam  faltar  alguns  quilômetros,  e  ele  queria  chegar  ao  posto  do  yam  ao  pôr  do sol,  ou  mesmo  à  noite.  Fora  o  próprio  Gêngis  que  estabelecera  a  distância  entre  os

postos  do  yam  em  40  quilômetros.  Alguns  estavam  em  operação  havia  tanto  tempo que  estradas  largas  se  estendiam  entre  eles  e  famílias  haviam  construído  casas  de tijolo  e  barro.  Deitou-se  encostado  num  tronco  de  árvore,  com  as  rédeas  enroladas na mão. 

Acordou e viu que as árvores estavam escuras ao redor. Não fazia ideia de quanto tempo havia se passado e xingou enquanto se levantava e estendia a mão para a sela. 

O cavalo relinchou, afastando-se, e ele teve de dar um tapa na cara do animal para que ficasse parado. 

Em  instantes  estava  de  volta  à  estrada,  trotando  e  atento  a  sinais  de  vida.  A  lua mal havia nascido e Kublai agradeceu por a noite continuar com ele. Não se passou muito  tempo  até  ver  luzes  adiante,  e  forçou  a  montaria  de  novo  a  galope.  Os  sinos em sua sela tilintavam a cada passo, ruidosos na escuridão. 

O  posto  do  yam  era  pequeno,  feito  de  sílex  e  calcário  no  ermo,  com  pouco  mais do  que  algumas  construções  externas  e  um  pátio  calçado  de  pedras.  Tochas  tinham sido  acesas  quando  o  ouviram  se  aproximar,  e  Kublai  chegou  confiante,  vendo  dois homens à espera. Um deles carregava um gordo odre d'água, e o outro, um prato de carne  fumegante,  ainda  pingando  água  da  panela  de  fervura  lá  dentro.  Outro  cavalo já estava sendo tirado dos estábulos, preparado enquanto ele apeava. 

—  Quem  é  você?  —  perguntou  subitamente  o  homem  com  o  prato.  —  Vim  de Karakorum  com  uma  mensagem  urgente  —  respondeu  Kublai  com  rispidez.  —

Quem  é  você?  —  Desculpe  —  respondeu  o  homem.  Continuava  parecendo desconfiado, e Kublai viu o olhar do sujeito pousar no cavalo que ele havia trazido. 

Kublai não era o primeiro a pensar em roubar um pônei do yam desse modo, mas a qualidade  das  montarias  que  os  ladrões  traziam  geralmente  os  denunciava.  Viu  o homem assentindo de má vontade. Mesmo assim, ele falou de novo enquanto Kublai pegava  dois  punhados  de  tiras  de  cordeiro  úmido  e  mastigava.  —  Se  você  é  de Karakorum, deve conhecer o chefe do yam de lá. 

—  Teriden?  —  perguntou  Kublai  com  a  boca  cheia.  —  Um  cristão  grande  com barba ruiva? Conheço bem. Era um teste fácil para um rapaz que havia crescido na cidade,  mas  seu  coração  martelava  no  peito  enquanto  pensava  na  hipótese  de  ser descoberto.  Tentando  esconder  a  rigidez  devido  aos  ferimentos  da  sela,  montou  no cavalo  descansado,  ajustando  a  pequena  mochila  nos  ombros  enquanto  aceitava  o odre  e  tomava  um  gole  de  airag  misturado  com  água.  A  bebida  era  barata  e  azeda, mas esquentou-o e ele ofegou enquanto jogava o odre de volta. A partir desse ponto, seu único sustento viria dos postos do yam. 

—  Vou  informá-lo  de  que  você  mantém  uma  boa  casa  aqui  —  disse,  enquanto pegava  as  rédeas  e  trotava  até  o  portão  de  pedra.  O  pessoal  do  yam  já  estava ocupado tirando a sela de seu último cavalo e escovando-o. O animal soltava vapor à  luz  das  tochas,  e  ninguém  se  incomodou  em  responder.  Kublai  sorriu  e  bateu  os

calcanhares,  afastando-se  ruidosamente  pela  estrada  do  norte.  O  ardil  dera  certo  e daria certo de novo. Tinha de dar, se ele quisesse permanecer à frente do exército do cã. Nenhuma mensagem poderia andar mais depressa do que aqueles cavaleiros. Até que falasse com o próprio Batu, este não saberia absolutamente nada sobre a ameaça contra ele. 

Enquanto Kublai se afastava, o empregado do yam olhou pensativamente para ele. 

Nunca  vira  olhos  amarelos  como  aqueles.  Diziam  que  Gêngis  tinha  olhos  assim.  O

sujeito  coçou  uma  picada  de  pulga  na  bochecha,  perdido  em  pensamentos.  Depois de algum tempo, deu de ombros, e voltou ao trabalho. 

Os quatro homens tinham vigiado a trilha durante três dias, caçando em pares, de modo que sempre houvesse coelhos para o cozido a cada noite. Havia uma coelheira enorme  ali  perto,  e  era  bastante  fácil  colocar  armadilhas  de  estrangulamento  nos buracos.  Eles  tinham  uma  boa  visão  da  estrada  entre  as  montanhas  e  passavam  o tempo  conversando,  jogando  alguergue  com  falanges  ou  simplesmente  consertando instrumentos  velhos.  Sabiam  que  deveriam  ser  substituídos  dentro  de  dois  dias  e estavam  chegando  ao  fim  do  tempo  passado  ali.  Houvera  pouca  agitação.  Só  uma família  de  mascates  passara  por  lá  e  os  homens  não  estavam  interessados  nas mercadorias  baratas  que  eles  levavam  na  pequena  carroça  puxada  por  um  pônei velhíssimo com um olho branco. Com risos ásperos e um chute, tinham-nos mandado embora. 

— Tem alguém vindo — disse Parikh, o mais novo. Os outros três arrastaram os pés até a borda do pequeno acampamento, olhando a trilha abaixo ao mesmo tempo que  tomavam  cuidado  para  não  mostrar  as  cabeças.  Os  arcos  estavam  bem enrolados  para  proteger  da  umidade,  sem  as  cordas  para  que  não  se  esticassem. 

Mesmo assim, cada homem tinha as armas ao alcance. Podiam estar com uma flecha pronta para voar em instantes. Espiaram para baixo, amaldiçoando a névoa da manhã que turvava o ar, parecendo vir das próprias pedras antes de se dissipar. 

Apesar da névoa, puderam ver um homem solitário andando lentamente e puxando um  cavalo  manco.  Sua  cabeça  estava  abaixada  e  ele  parecia  um  guerreiro  pobre qualquer,  cambaleando  para  casa  depois  de  muitas  noites  de  caçada  ou  procurando um  animal  perdido.  Mesmo  assim,  os  vigias  tinham  sido  postos  naquela  estrada como  a  primeira  linha  de  defesa  e  eram  cautelosos  com  qualquer  pessoa.  O  mais velho, Tarrial, vira um bom número de emboscadas e batalhas. Só ele tinha cicatrizes nos  antebraços,  e  os  outros  o  olhavam,  esperando  decisões.  O  som  ia  longe  nas montanhas, 

E, com um gesto silencioso, Tarrial mandou Parikh ir sozinho ao longo da crista. O

garoto  tentaria  ver  se  havia  mais  alguém  se  esgueirando  para  perto  deles,  além  de fornecer  um  segundo  ponto  de  disparo,  escondido,  caso  algo  desse  errado.  Os demais esperaram até que Parikh chegasse a um lugar de onde poderia enxergar 800

metros  ao  longo  da  trilha  de  chegada.  O  rapaz  levantou  a  palma  da  mão  para  eles, visível a distância. Tudo limpo. Tarrial relaxou. — É só um homem. Fiquem aqui e não roubem minha comida. Vou descer até ele. 

Não fez qualquer tentativa de se esconder enquanto descia pela encosta rochosa. 

Na verdade, fazia o máximo de barulho possível, para não deixar o estranho nervoso. 

Anos  antes,  Tarrial  vira  seu  oficial  de  jagun  ser  morto  numa  patrulha  em Samarkand.  O  oficial  se  mantivera  nas  sombras  enquanto  ladrões  roubavam  um depósito. Quando um deles passou, ele saiu e pôs a mão com força em seu ombro, esperando que o ladrão ficasse apavorado, mas o sujeito cravou uma adaga em suas costelas,  num  reflexo  assustado.  Tarrial  sorriu  com  prazer  diante  da  lembrança  do rosto do oficial. 

Quando  chegou  à  trilha,  o  estranho  estava  suficientemente  perto  para  Tarrial  ver suas feições. Era alto, de uma estatura incomum. O homem parecia exausto, os pés mal se levantando a cada passo. O pônei estava tão coberto de poeira quanto ele e mancava com a perna dianteira direita. 

Kublai sentiu o olhar de Tarrial e levantou a cabeça bruscamente. Sua mão foi até o quadril, mas não havia espada ali, e, com uma careta, ele levantou a mão livre para mostrar que estava desarmado. 

—  Cavaleiro  do  yam?  —  gritou  Tarrial.  —  Sim  —  respondeu  Kublai.  Estava furioso  consigo  mesmo  por  andar  tão  às  cegas  nos  morros.  Tinha  perdido  a  noção dos dias, até mesmo dos cavalos que havia trocado em estações do yam ao longo do caminho.  Agora  tudo  que  havia  alcançado  poderia  ser  desfeito  por  alguns  ladrões. 

Não pela primeira vez, arrependeu-se de ter deixado as armas para trás. 

—  Para  quem  é  a  mensagem?  —  perguntou  Tarrial.  Havia  algo  naquele  sujeito que  deixava  seus  instintos  eriçados,  mas  ele  não  sabia  dizer  o  que  era.  Através  de todas as camadas de sujeira que o cobriam, olhos amarelo-claros observavam Tarrial com  fúria,  e  mais  de  uma  vez  a  mão  do  estranho  baixou  ao  quadril,  como  se estivesse acostumado a carregar uma espada. Curioso para um simples cavaleiro do yam que andava sempre desarmado. 

—  Ninguém  impede  o  yam  —  disse  Kublai,  sério.  —  A  mensagem  não  é  para você, quem quer que você seja. 

Tarrial  deu  uma  risada.  O  sujeito  não  podia  ser  muito  mais  velho  do  que  Parikh, mas  falava  como  se  fosse  acostumado  à  autoridade.  De  novo,  era  uma  coisa estranha para um cavaleiro do yam. Não pôde resistir a cutucar mais um pouco, só para obter uma reação. 

— Mas me parece que um espião diria a mesma coisa — falou. Kublai levantou os olhos para o céu por um momento. — Um espião num cavalo do yam, com uma bolsa de couro? 

Sem levar nada de valor, devo acrescentar. 

—  Ah,  nós  não  somos  ladrões,  garoto.  Somos  soldados.  Há  uma  diferença.  Nem sempre, admito, mas geralmente há. 

Para sua surpresa, Kublai se empertigou sutilmente, com o olhar ficando afiado. 

— Quem é seu oficial de minghaan? — disse peremptoriamente. — Ele está a uns 150  quilômetros  daqui  garoto,  portanto  não  acho  que  vou  incomodá-lo  com  você, pelo menos não hoje. 

— O nome dele — reagiu Kublai rispidamente. Só havia dez minghaans em cada tuman. Ele sabia o nome de praticamente todos os homens que tinham esse posto na nação. 

Tarrial se eriçou diante daquele tom, ainda que se perguntasse o motivo disso. O

sujeito  estava  sozinho,  desarmado,  a  centenas  de  quilômetros  de  qualquer  lugar,  e ainda assim tinha um ar que fez Tarrial reconsiderar suas primeiras palavras. 

— Você não é como os cavaleiros do yam que já vi — disse com cautela. — Não tenho tempo para isso — respondeu Kublai, perdendo a paciência. — Diga o nome dele ou saia do meu caminho. 

Antes  que  Tarrial  pudesse  responder,  ele  puxou  as  rédeas  e  recomeçou  a  andar, seguindo diretamente para o guerreiro. 

Tarrial  hesitou.  Sentiu-se  tentado  a  derrubar  o  cavaleiro  de  costas.  Ninguém  iria culpá-lo,  mas  algum  instinto  de  sobrevivência  conteve  seus  punhos.  Tudo  estava errado naquele encontro, desde as primeiras palavras. 

—  O  nome  dele  é  Khuyildar  —  falou.  Se  o  cavaleiro  tentasse  passar  por  ele  à força,  Tarrial  tinha  confiança  de  que  poderia  derrubá-lo.  Em  vez  disso,  o  sujeito parou e fechou os olhos por um momento, assentindo. 

—  Então  a  mensagem  é  para  o  senhor  dele,  Batu  dos  Borjigin.  Somente  para  os ouvidos dele, e é urgente. É melhor me levar até lá. 

— Você só precisava dizer, garoto — respondeu Tarrial, ainda franzindo a testa. 

— Agora. 

 

CAPÍTULO 8

 

 

Não  houve  muita  conversa  enquanto  Tarrial  e  Parikh  levavam  Kublai  pelas montanhas.  Haviam  deixado  apenas  um  homem  para  trás,  vigiando  a  estrada, enquanto  o  restante  dos  quatro  cavalgava  de  volta  para  informar  ao  seu  oficial.  O

cavalo  manco  de  Kublai  ficou  descansando  com  as  demais  montarias  enquanto  ele recebia  o  menor  pônei  dos  batedores,  um  animal  irritadiço  que  tentava  morder sempre que via um dedo. 

Parikh dividiu seu odre d'água com o estranho cavaleiro do yam, mas nem Kublai nem  Tarrial  pareciam  estar  com  humor  para  conversar,  e  seus  primeiros  esforços foram  ignorados.  Com  Tarrial  na  frente,  seguiram  por  um  caminho  largo  que serpenteava  subindo  os  morros.  Kublai  podia  ver  montanhas  a  distância,  mas  tinha apenas uma vaga ideia de onde estava, mesmo com os mapas que memorizara. O ar era  limpo  e  frio,  e  ele  conseguia  enxergar  a  quilômetros  enquanto  as  montarias seguiam, a passo ou trote. 

—  Já  perdi  um  dia  com  aquele  cavalo  manco  —  disse  Kublai  depois  de  um tempo. — Precisamos ir mais depressa. 

—  Por  quê?  —  perguntou  Tarrial  imediatamente.  Olhou  irritado  para  o  cavaleiro misterioso  que  dava  ordens  como  se  os  homens  fossem  seus  serviçais.  Tarrial  mal podia acreditar em como Parikh quase ficava em posição de sentido toda vez que o estranho  o  olhava.  Nenhum  cavaleiro  do  yam  exercia  tal  autoridade.  Tarrial  sabia que ele devia ser algum tipo de oficial, talvez numa tarefa pessoal e usando as linhas do yam sem permissão. Achou que Kublai não ia responder, até que ele o fez, de má vontade.  —  Há  um  exército  atrás  de  mim.  Uma  semana,  talvez  dez  dias,  e  eles estarão aqui. 

O seu senhor vai querer todo o tempo de aviso que eu puder lhe dar. Parikh ficou boquiaberto e Tarrial perdeu o franzido da testa, subitamente preocupado. 

—  Qual  o  tamanho  do  exército?  Em  resposta,  Kublai  bateu  os  calcanhares  no flanco do cavalo, instigando-o. 

— Descubra quando eu der minha mensagem ao seu senhor — gritou por cima do ombro. 

Tarrial e Parikh se entreolharam por um momento, depois partiram a meio-galope para  alcançá-lo  e  ultrapassá-lo.  Enquanto  cavalgava,  Kublai  tentou  avaliar  as qualidades defensivas do terreno ao redor. Parecia que Batu fizera um acampamento nos  vales  da  cordilheira,  a  não  ser  que  os  batedores  estivessem  mentindo  com relação às distâncias. 

Pensou  nos  relatos  que  lera  na  biblioteca  de  Karakorum.  Sob  o  domínio  de Gêngis,  os  tumans  haviam  destruído  uma  fortaleza  dos  Assassinos,  derrubando-a

pedra  por  pedra.  Nenhuma  fortaleza  que  Batu  tivesse  construído  suportaria  mais tempo do que aquela. Kublai trazia as piores notícias possíveis: Batu precisava tirar seu  povo  de  onde  estava.  Com  o  exército  do  cã  chegando,  ele  precisava  fugir  e continuar  fugindo,  com  apenas  uma  pequena  chance  de  não  ser  apanhado  e trucidado.  Num  ritmo  melhor,  os  batedores  o  levaram  por  uma  série  de  cristas  e vales  que  vinham  em  seguida.  A  maioria  era  densa  de  árvores.  Havia  pequenos caminhos  de  animais  e  eles  os  sentiram,  mas  as  florestas  retardariam  o  exército  de Guyuk  e  iriam  obrigá-lo  a  seguir  em  fila  única.  Esperariam  por  emboscadas  e armadilhas e, em resultado, perderiam dias. Kublai balançou a cabeça trotando pela semiescuridão, com a cúpula de galhos bloqueando o sol. Perdeu a noção de tempo e distância, mas o sol estava se pondo quando eles chegaram a um círculo interno de acampamentos de batedores e Tarrial parou para encher seu odre de água, esvaziar a bexiga  e  trocar  de  cavalos.  Kublai  apeou  para  fazer  o  mesmo,  com  os  ossos estalando. Podia sentir os olhares hostis dos guerreiros de Batu enquanto assentiam para  Tarrial  e  Parikh.  Cerca  de  uma  dúzia  de  homens  devia  viver  naquele  lugar úmido,  fazendo  rodízios  para  manter  vigilância  constante.  Kublai  duvidou  que alguém pudesse se aproximar de Batu sem que ele ficasse sabendo, mas isso não iria ajudá-lo. 

Cansado,  montou  em  seu  novo  pônei  e  seguiu  Tarrial  e  Parikh,  deixando  o acampamento  interno  para  trás.  Em  seguida,  a  escuridão  veio  rapidamente  e  ele ficou totalmente perdido. Se Tarrial não estivesse guiando, Kublai sabia que jamais poderia  encontrar  o  caminho.  A  floresta  parecia  interminável,  e  ele  suspeitou  que Tarrial estivesse deliberadamente levando-o por uma rota sinuosa, para que ele não pudesse encontrar o caminho de volta nem guiar ninguém até lá. 

Cavalgaram  durante  a  noite  toda,  até  Kublai  cochilar  sobre  o  cavalo,  a  cabeça balançando no ritmo dos passos. Nunca se sentira tão exausto. Os últimos caminhos haviam  desaparecido,  e  Kublai  começou  a  imaginar  se  Tarrial  estaria  tão  perdido quanto  ele.  Não  podiam  ver  as  estrelas  para  guiá-los  e  tudo  parecia  um  sonho acordado, enquanto os cavalos passavam por obstáculos invisíveis e abriam caminho entre arbustos, instigados por ordens ríspidas dos três homens. Galhos e espinhos os arranhavam enquanto forçavam a passagem. 

O amanhecer veio lentamente, a luz cinza trazendo a floresta de volta à realidade. 

Kublai  estava  encharcado  em  suor  azedo  e  mal  conseguia  levantar  a  cabeça.  Suas costas  doíam  terrivelmente  e  ele  se  empertigava  e  afrouxava  o  corpo  a  intervalos, tentando  aliviar  as  pontadas  de  dor.  Tarrial  olhava-o  com  um  desprezo  mal disfarçado,  mas  o  batedor  não  havia  cavalgado  intensamente  durante  um  mês  antes daquilo,  exaurindo  as  reservas  e  comendo  pouco  até  que  os  ossos  do  crânio aparecessem.  Kublai  havia  chegado  ao  ponto  de  se  ressentir  amargamente  de  Batu, sem  motivo.  Sabia  que  o  sujeito  jamais  avaliaria  tudo  que  ele  havia  passado  para

trazer  a  notícia  à  frente  do  exército  de  Guyuk,  e  seu  mau  humor  cresceu  com  a  luz do dia. Às vezes, o mau humor era tudo que o sustentava. 

À medida que o sol ia subindo, Kublai teve a sensação de que as árvores estavam mais  esparsas  do  que  o  emaranhado  impossível  da  noite  anterior.  Aquilo  já  ia  se transformando  numa  lembrança  estranha,  em  clarões  incoerentes.  Levantou  o  rosto para  o  sol  quando  ficou  mais  quente,  abrindo  os  olhos  injetados  e  vendo  que finalmente  haviam  saído  do  meio  das  árvores.  Um  vale  suave  ficava  do  outro  lado da  floresta.  Kublai  forçou  a  vista  a  distância  e  viu  a  parede  de  árvores  recomeçar. 

Não  era  uma  campina  natural,  e  sim  o  trabalho  de  anos  e  milhares  de  homens, limpando  a  terra  onde  as  famílias  de  Batu  pudessem  se  estabelecer  em  paz.  Ao redor,  a  floresta  se  estendia  por  muitos  quilômetros  em  todas  as  direções.  Pela primeira vez, Kublai se perguntou como Guyuk encontraria um lugar assim. Em meio aos carvalhos e bétulas, não havia sequer sentido o cheiro da fumaça das fogueiras. 

A chegada não passara despercebida. Nem bem os três homens saíram das árvores e  gritos  ecoaram  ao  longe.  No  meio  das  casas  e  iurtas  amontoadas,  guerreiros  se reuniram e depois cavalgaram na direção deles. Kublai sacudiu o cansaço, sabendo que  precisava  permanecer  alerta  para  a  reunião  que  viria.  Pegou  seu  odre  e espremeu  um  jato  de  água  quente  no  rosto,  esfregando  com  força  os  fios  crescidos sobre  os  lábios  e  o  queixo.  Só  conseguia  imaginar  como  estava  maltrapilho  e  sujo. 

Seu disfarce de pobre cavaleiro do yam havia se transformado em realidade. 

Os  guerreiros  chegaram  em  montarias  descansadas,  parecendo  repulsivamente alertas. Kublai massageou os olhos enquanto eles se aproximavam, tentando aliviar a dor  de  cabeça.  Sabia  que  precisaria  de  comida  logo,  caso  contrário  desmaiaria  em algum momento daquela tarde. 

Enquanto o oficial do jagun abria a boca, Kublai levantou a mão. — Meu nome é Kublai  dos  Borjigin,  primo  de  Batu  e  príncipe  da  nação.  Ele  percebeu  Tarrial  e Parikh girando bruscamente nas selas. Kublai não lhes havia dito seu nome. 

— Leve-me ao seu senhor imediatamente — prosseguiu. — Ele vai querer ouvir o que tenho a dizer. 

O oficial cerrou a boca com um estalo dos dentes, tentando reconciliar a ideia de um  príncipe  com  o  mendigo  imundo  que  via  à  frente.  Os  olhos  amarelos  espiavam irados através da sujeira, e o oficial se lembrou das descrições de Gêngis que tinha ouvido. Assentiu. 

—  Venha  comigo  —  disse,  girando  sua  montaria.  —  E  comida  —  murmurou Kublai tarde demais. — Eu gostaria de comida e talvez um pouco de airag ou vinho. 

Os  guerreiros  não  responderam,  e  ele  cavalgou  atrás  deles.  Tarrial  e  Parikh olharam-no  partir,  com  olhos  arregalados.  Sentiam-se  responsáveis  pelo  sujeito  e estavam relutantes em deixá-lo para voltar ao Posto solitário nos morros. 

Depois de um tempo, Tarrial suspirou irritado. — Seria uma boa ideia ficar aqui e

descobrir o que está acontecendo — falou ele. — A gente deveria molhar a garganta antes de se apresentar, pelo menos. Enquanto entrava no acampamento propriamente dito, Kublai viu que existiam estradas de terra passando pelas casas. Algumas eram iurtas  no  estilo  que  ele  conhecia,  mas  muitas  outras  tinham  sido  construídas  de madeira, talvez até com os grandes troncos cortados para formar a clareira aberta. 

Havia  milhares  delas.  As  10  mil  famílias  originais  de  Batu  haviam  criado  filhos nos anos em que viviam naquele ermo. Kublai esperava um acampamento solitário, mas o que viu foi o nascimento de uma nação. A madeira era farta, e as construções, altas  e  fortes.  Olhou  com  interesse  para  as  de  dois  andares  e  imaginou  como  os ocupantes  escapariam  no  caso  de  um  incêndio.  Pedras  eram  raras  ali,  e  todo  o acampamento cheirava a pinho e carvalho. Percebeu que seus pensamentos cansados estavam  se  desviando  quando  o  oficial  parou  diante  de  uma  casa  grande,  mais  ou menos  no  centro  do  acampamento.  Com  um  alívio  feroz,  viu  Batu  parado  diante  da porta  de  carvalho,  encostado  a  um  poste  de  madeira  com  os  braços  levemente cruzados  sobre  o  peito.  Dois  cães  grandes  puseram  a  cabeça  para  fora,  para  ver  o estranho, e um deles rosnou antes que Batu se abaixasse e coçasse suas orelhas. 

—  Você  mal  passava  de  um  garoto  quando  eu  o  vi  pela  última  vez,  Kublai  —

disse Batu, os olhos se estreitando, com um sorriso. — Benvindo à minha casa. Dou-lhe direitos de hóspede. 

Kublai  quase  caiu  enquanto  apeava,  com  as  pernas  se  dobrando.  Braços  fortes seguraram-no, e ele murmurou agradecimentos a algum estranho — Tragam-no antes que ele despenque — ouviu Batu dizer. 

A  casa  de  Batu  era  maior  do  que  parecia  por  fora,  talvez  porque  houvesse pouquíssimas  divisões.  A  maior  parte  era  espaço  aberto,  com  uma  escada  de madeira levando a uma plataforma para dormir, numa das extremidades, quase como um  jirau  sobre  a  cabeça  deles.  O  piso  era  atulhado  de  mesas  e  cadeiras,  tudo espalhado ao acaso. 

Kublai  entrou  na  frente  de  dois  guerreiros,  parando  na  soleira  para  deixar  os cachorros  cheirarem  sua  mão.  Pareceram  aceitar  sua  presença,  mas  um  deles  o observou tão atentamente quanto os dois homens às suas costas. Kublai ficou parado pacientemente  enquanto  eles  o  revistavam  procurando  armas,  sabendo  que  não encontrariam nada. Enquanto esperava, viu cabeças de crianças espiando do segundo andar. Sorriu para elas, que sumiram. 

— Você parece exausto — disse Batu quando os guerreiros ficaram satisfeitos. 

Batu usava uma faca comprida no quadril, e Kublai notou que ele estivera pronto para sacá-la ao primeiro sinal de luta. Batu jamais fora idiota, e havia uma lenda na nação  de  que  certa  vez  Gêngis  matara  um  homem  com  uma  escama  afiada  de armadura,  quando  todos  achavam  que  ele  estava  desarmado.  Não  havia  muita ameaça  num  dil  que  fedia  a  urina  e  suor.  —  Isso  não  é  importante  —  respondeu

Kublai.  —  Trago  uma  mensagem  de  Karakorum.  De  minha  mãe  para  você.  —  Era um alívio dizer as palavras que escondera durante tanto tempo. — Posso me sentar? 

Batu ficou ligeiramente vermelho. — Claro. Aqui. Ele deu ordens para servirem chá e  comida,  e  um  dos  guerreiros  saiu  correndo  para  providenciar.  O  outro  era  um homem  pequeno  e  magro,  com  feições  jin  e  um  olho  branco,  cego.  Ele  ocupou  um lugar junto à porta, e Kublai viu como o sujeito piscou o olho morto para as crianças acima, antes de olhar adiante. 

—  Obrigado  —  disse  Kublai.  —  Foi  uma  longa  viagem.  Só  gostaria  que  as notícias  fossem  melhores.  Minha  mãe  pediu  que  eu  lhe  avisasse  que  Guyuk  está vindo. Ele tirou o exército da cidade. Eu os segui por alguns dias até ter certeza de que vinham para o norte. Fiquei à frente deles, mas não podem estar a mais de uma semana atrás de mim. Sinto muito. 

Quantos tumans ele tem? 

— Dez, com duas ou três montarias de reserva para cada homem. — Catapultas? 

Canhões? 

— Não. Eles cavalgam como um bando em grande escala. Todos os suprimentos estavam  em  cavalos  de  reserva,  pelo  menos  foi  o  que  eu  vi.  Primo,  minha  mãe arriscou muita coisa ao me mandar. Se ficarem sabendo... 

—  Não  saberão  por  mim,  tem  a  minha  palavra.  Os  olhos  de  Batu  estavam distantes,  como  se  pensasse  no  que  acabara  de  ouvir.  Sob  a  pressão  silenciosa  do olhar de Kublai, ele voltou e entrou em foco. 

— Obrigado, Kublai. Não vou me esquecer disso. Posso desejar que tivesse mais de uma semana para me preparar, mas terá de ser suficiente. 

Kublai  piscou.  —  Ele  tem  100  mil  guerreiros  —  argumentou.  —  Você  não  está pensando em lutar, está? 

Batu sorriu. — Acho que eu não deveria discutir isso com você, primo. Descanse aqui por alguns dias, coma e fique forte, antes de cavalgar de volta à cidade. Se eu viver,  mostrarei  minha  gratidão.  Dê  minhas  lembranças  à  sua  mãe.  —  Meu  irmão Mongke  está  com  o  cã  —  continuou  Kublai.  —  Ele  é  o  orlok  dos  exércitos  de Guyuk,  e  você  sabe  que  ele  não  é  idiota.  Tenha  bom-senso,  Batu!  Eu  lhe  trouxe  o aviso para que pudesse fugir. 

Batu  olhou-o,  vendo  o  cansaço  terrível  no  modo  como  Kublai  afrouxava  o  corpo de encontro à mesa. 

— Se eu discutir isso com você, não poderei deixá-lo ir, entende? Se os batedores de Guyuk o capturarem, você já tem informação demais. 

—  Eles  não  ousariam  me  torturar.  Batu  apenas  balançou  a  cabeça.  Falou:  —  Se Guyuk ordenasse? Você tem uma ideia muito elevada de si mesmo, amigo. Imagino que  sua  mãe  ainda  vive  porque  Mongke  apoiou  Guyuk  com  tanta  lealdade.  E  só existe espaço para um naquela garupa específica. 

Kublai tomou a decisão, em parte porque não conseguia se imaginar montando de novo pelo modo como se sentia naquele momento. 

— Vou ficar até que seja seguro ir embora — disse ele. — Agora diga que você não  está  pensando  em  atacar  o  exército  do  cã,  o  exército  que  tomou  Yenking, derrubou a fortaleza dos Assassinos e humilhou as tribos afegãs! O que você tem, 12

mil guerreiros no máximo? Alguns ainda são garotos sem treino. Seria um massacre. 

O  chá  e  a  comida  chegaram,  e  Kublai  mergulhou  com  empenho,  a  fome  afastando todas  as  outras  preocupações.  Batu  bebericou  uma  taça  observando-o  atentamente. 

Kublai  era  conhecido  pela  inteligência.  Até  mesmo  Gêngis  havia  observado  aquele prodígio e dizia aos irmãos para procurá-lo em busca de soluções. Batu não poderia ignorar a opinião de Kublai quando ela estava tão completamente contra ele. 

— Se eu fugir, vou fugir para sempre — disse. — Eu estive na Hungria, Kublai, a 8  mil  quilômetros  de  casa.  Não  existem  muitas  pessoas  vivas  que  saibam  tão  bem quanto  eu  que  não  é  possível  fugir  do  cã.  Guyuk  me  caçaria  até  o  fim  do  mundo  e nem pensaria a respeito. 

—  Então  mande  seu  povo  se  espalhar  em  cem  direções.  Que  cavalguem  para  o fundo  das  estepes  russas  como  pastores.  Diga  para  enterrarem  as  armaduras  e  as espadas, que pelo menos poderão sobreviver. Você não pode ficar, Batu. 

—  A  floresta  é  vasta...  —  começou  Batu.  Kublai  havia  se  reanimado  com  o  chá salgado e bateu com o punho na mesa enquanto interrompia. 

—  A  floresta  só  vai  retardá-los,  e  não  pará-los.  Gêngis  escalou  montanhas  ao redor  da  muralha  jin  com  homens  iguais  a  esses.  Você  diz  que  conhece  o  exército. 

Pense,  então.  É  hora  de  fugir.  Eu  lhe  garanti  alguns  dias,  o  bastante  para  ficar  à frente deles. Nem mesmo isso... Bom, é tudo que você tem. 

—  E  eu  agradeço,  Kublai.  Já  falei.  Mas,  se  eu  fugir,  quantas  pessoas  que  estão neste  vale  continuarão  vivas  daqui  a  um  ano?  Alguns  milhares?  Algumas  centenas, ao  menos?  A  vida  delas  é  dedicada  a  mim.  Estas  terras  são  minhas,  dadas  por Ogedai Khan. Ninguém tem o direito de tirá-las de mim. 

—  Por  que  você  não  foi  a  Karakorum?  Se  tivesse  dobrado  o  joelho,  se  tivesse feito o juramento, não haveria um exército vindo para cá. 

Batu suspirou e coçou o rosto. Por um momento parecia quase tão cansado quanto Kublai. 

—  Eu  só  queria  ser  deixado  em  paz.  Não  queria  que  meus  guerreiros  fossem levados  por  Guyuk  para  alguma  guerra  sem  sentido.  Eu  apoiei  Baidur,  o  filho  de Chagatai,  mas  no  fim  ele  optou  por  não  lutar  pelo  canato.  Não  posso  dizer  que  o culpo.  Eu  não  esperava  que  a  reunião  fosse  em  frente  sem  mim,  mas  aí  está.  Pode chamar de vaidade, talvez, ou simplesmente de erro. Poderia ter acontecido de outro modo. 

— Mas e depois disso? Quando Guyuk foi feito cã, você ainda poderia ter ido. 

O rosto de Batu ficou frio. — Para salvar meu povo eu teria feito até mesmo isso. 

Teria  me  ajoelhado  diante  daquele  sapo  perfumado  e  feito  o  juramento,  mesmo perdendo a honra. 

—  Mas  não  o  fez  —  disse  Kublai,  perturbado  pela  extensão  da  fúria  fervente  do outro. 

— Ele não pediu, Kublai. Você é a primeira pessoa de Karakorum que vejo desde que  Guyuk  foi  feito  cã.  Durante  um  tempo,  cheguei  a  pensar  que  você  tinha  vindo para me convocar a um juramento. Eu estava pronto para isso. — Ele balançou um braço,  abarcando  todo  o  acampamento  ao  redor,  além  dos  cães  e  das  crianças,  das famílias. 

— Isso é tudo que eu quero. O velho cã escolheu bem quando me concedeu estas terras, sabia? 

Kublai balançou a cabeça em silêncio. — Quando cheguei aqui — continuou Batu

—,  encontrei  algumas  furtas  apodrecidas  e  casas  de  madeira  no  fundo  da  floresta. 

Fiquei  pasmo.  O  que  aquelas  coisas  da  nação  estavam  fazendo  tão  longe  de  casa? 

Então encontrei uma sela quebrada, ainda marcada com o símbolo do meu pai. Estas são as terras em que Jochi se estabeleceu quando fugiu de Gêngis, Kublai. As terras escolhidas pelo primogênito do grande cã. O espírito do meu pai está aqui, e, ainda que  Guyuk  jamais  entenda,  este  é  o  meu  lar.  Se  ele  simplesmente  ficasse  longe,  eu jamais seria uma ameaça. 

—  Mas  ele  vem.  Ele  vai  queimar  este  acampamento  inteiro  —  disse  Kublai, baixinho. 

— É por isso que preciso enfrentá-lo. — Batu assentiu consigo mesmo. — Talvez ele aceite um desafio pessoal, entre dois netos de Gêngis. Acho que ele pode gostar de um drama desses. 

— Ele mandaria derrubá-lo com flechas antes que você pudesse falar. Não gosto de  dizer  essas  coisas,  Batu.  Mas  você  precisa  saber  que  ele  jamais  arriscaria  a própria  vida.  Ponha  de  lado  esses  planos  loucos.  Você  fala  por  desespero,  eu entendo! Mas você não tem opção... 

Kublai  parou,  tendo  um  pensamento  enquanto  falava.  Batu  percebeu  sua  atenção se  fixar  num  ponto  interno  e  estendeu  a  mão  subitamente,  segurando-lhe  o  braço. 

Que é? O que você acabou de pensar? 

—  Não,  não  é  nada  —  disse  Kublai,  soltando-se.  —  Deixe  que  eu  avalie.  —

Kublai se levantou de repente, fazendo um dos cães rosnar para ele. Não. Não serei apressado. 

Dê-me  tempo  para  pensar  direito.  Começou  a  andar  de  um  lado  para  o  outro.  A ideia que lhe viera era monstruosa. Sabia que estava acostumado demais a resolver problemas  nos  confins  seguros  da  cidade,  sem  ter  de  considerar  as  consequências. 

Se falasse em voz alta, o mundo mudaria. Preservou a boca fechada, recusando-se a

dizer  mais  uma  palavra  até  estar  preparado.  Batu  olhava-o  andar,  mal  ousando  ter esperanças. Quando era um garotinho, Kublai fora o aluno predileto do chanceler do cã: Quando ele falava, até os grandes homens paravam para ouvir. Batu esperou em silêncio,  apenas  franzindo  a  testa  para  um  de  seus  filhos  quando  o  garoto  se esgueirou embaixo da mesa e se enrolou em volta de sua perna. O menino olhava-o com  expressão  confiante,  convencido  de  que  o  pai  era  o  homem  mais  forte  e corajoso do mundo. Batu só podia desejar que fosse verdade. Achando difícil pensar tendo as esperanças e as necessidades de Batu pressionando-o, Kublai saiu da casa sem dizer uma palavra. 

O  guerreiro  de  olho  branco  veio  atrás  dele  e  ficou  perto,  observando.  Kublai ignorou  o  olhar  e  foi  para  a  rua,  parando  no  centro  e  deixando  as  pessoas  se movimentarem ao redor. O acampamento era organizado como uma cidade, com ruas sinuosas passando em todas as direções. Sorriu ao perceber que nenhuma era reta de modo  que  pudesse  ser  usada  para  uma  carga  inimiga.  Como  acontecia  com  os acampamentos de iurtas, as trilhas serpenteavam e voltavam na direção anterior, para confundir os atacantes. 

Havia  certa  energia  naquele  lugar,  desde  vozes  anunciando  mercadorias  até  sons de  construção.  Enquanto  permanecia  parado,  Kublai  viu  dois  homens  carregando uma  tora  de  madeira  para  algum  destino  desconhecido,  arrastando  os  pés  com  um peso  quase  demasiado  para  eles.  Crianças  corriam  ao  seu  redor,  moleques  sujos, ainda abençoadamente desapercebidos do mundo adulto. 

Se ele não fizesse nada, Batu atacaria e seria destruído ou fugiria e seria caçado. 

Será que Kublai havia mesmo percorrido tantas centenas de quilômetros só para ver a aniquilação das famílias de Batu? No entanto ele havia prestado juramento ao cã. 

Tinha  jurado  servi-lo  com  iurtas,  cavalos,  sal  e  sangue.  Sua  palavra  era  ferro,  e  ele estava  preso  entre  juramento  e  a  necessidade.  Subitamente  furioso,  chutou  uma pedra na estrada, mandando-a longe. 

Uma  criança  gritou,  surpresa,  olhando-o  irritada  enquanto  coçava  um  ponto  na perna.  Kublai  nem  viu  o  menino.  Já  havia  passado  ao  largo  de  seu  juramento  ao avisar

Batu, mas poderia viver com isso. O que contemplava era muito pior. 

Quando finalmente voltou, viu Batu parado com o guerreiro de olho branco junto à porta, os cães deitados aos seus pés. 

— Muito bem, Batu. Tenho mais uma coisa a dizer. 

 

CAPÍTULO 9

 

 

Guyuk  adorava  as  longas  tardes  de  Verão,  quando  o  mundo  pairava  durante  uma era,  suspenso  em  luz  cinzenta.  O  ar  era  claro  e  quente,  e  ele  sentia-se  em  paz olhando  o  sol  que  começava  a  baixar  na  direção  do  oeste,  pintando  o  céu  com  mil tons  de  vermelho,  laranja  e  roxo.  Parou  junto  à  pequena  porta  da  iurta,  olhando  o acampamento  de  seus  tumans.  Era  sempre  igual,  o  modo  como  faziam  uma  cidade brotar  no  ermo.  Tudo  de  que  precisavam  era  levado  nas  costas  dos  cavalos  de reserva. Podia sentir cheiro de carne e temperos no ar, e respirou fundo, sentindo-se forte.  A  luz  ainda  iria  durar  muito  tempo,  e  a  fome  era  grande.  Tentou  zombar  da própria cautela. 

Ele era o cã; as leis de Gêngis não iriam segurá-lo. 

Saltou nas costas do pônei, desfrutando da própria energia e juventude. Seu rosto estava vermelho. Dois de seus oficiais de minghaan estavam perto, esforçando-se ao máximo  para  olhar  em  qualquer  direção,  menos  para  ele.  Fez  um  gesto  para  o serviçal  que  esperava,  e  Anar  avançou  com  sua  águia  caçadora,  a  ave  e  o  rapaz quietos  pela  tensão.  Guyuk  levantou  o  antebraço  direito,  onde  usava  uma  longa manga  de  couro  que  ia  dos  dedos  até  acima  do  cotovelo.  Aceitou  o  peso  da  ave  e amarrou a peia. 

Diferentemente  de  seus  falcões,  a  águia  sempre  havia  lutado  contra  o  capuz. 

Estava com a cabeça nua, os olhos afiados de empolgação. Por um momento agitou-se  furiosamente,  revelando  as  penas  brancas  embaixo  das  asas  que  se  abriam  e batiam.  Guyuk  afastou  o  rosto  daquele  vento  furioso  até  que  ela  começou  a  se acomodar,  tremendo.  Acariciou  a  cabeça  dela,  cauteloso  com  o  grande  bico  curvo, capaz de rasgar a garganta de um lobo. 

Quando  o  pássaro  estava  calmo,  Guyuk  deu  um  assobio  baixo  e  um  dos  oficiais de minghaan se aproximou de cabeça baixa. Era como se o homem não quisesse ver nada,  nem  saber  de  nada  do  que  acontecia.  Guyuk  sorriu  da  cautela  dele, entendendo-a. A vida do sujeito estava em suas mãos e correndo risco por um único olhar ou uma palavra mal escolhida. 

—  Vou  caçar  no  leste  esta  tarde  —  disse.  —  Você  trouxe  os  batedores?  Seu coração  estava  martelando  e  a  voz  parecia  engasgada,  mas  o  minghaan  meramente assentiu  em  resposta,  sem  dizer  nada.  Por  sete  vezes,  em  um  mês  de  cavalgada, Guyuk  fizera  a  mesma  coisa,  levado  por  paixões  que  jamais  sentia  com  sua  jovem esposa em Karakorum. 

— Se precisarem de mim — prosseguiu ele —, mande homens diretamente para o leste. 

O minghaan reverenciou-o sem erguer os olhos. Guyuk aprovou a discrição. Sem

outra  palavra,  o  cã  assentiu  para  Anar,  e  os  dois  começaram  a  trotar  para  fora  do acampamento. 

Guyuk segurava a águia com leveza, e a ave parecia ansiosa. 

Sempre que passavam por guerreiros ele via cabeças baixas. Guyuk cavalgava de cabeça  erguida,  entrando  nas  pastagens  de  capim  alto.  Montarias  de  reserva pastavam ali às dezenas de milhares, um rebanho tão vasto que cobria a terra como uma  sombra  e  pastava  o  longo  capim  da  planície  até  não  sobrar  nada  a  cada  noite. 

Também  havia  guerreiros  ali,  passando  a  noite  em  vigília  com  os  animais.  Um  ou dois  deles  o  viram  a  distância  e  trotaram  para  perto,  até  perceberem  que  era  o  cã. 

Nesse  ponto  se  tornavam  cegos  e  surdos,  virando-se  como  se  não  tivessem  visto nada. 

A luz da tarde estava começando a se desbotar em sombras suaves quando Guyuk ultrapassou  os  rebanhos.  A  cada  quilômetro  sentia  parte  de  seu  fardo  ser  tirada  e sentava-se  mais  empertigado  na  sela.  Viu  as  sombras  se  alongando  adiante  e, enquanto  seu  humor  melhorava,  sentiu-se  tentado  a  persegui-las,  como  um  menino. 

Era  bom  poder  deixar  de  lado  a  seriedade  da  vida,  só  por  um  tempo.  Isso  também era  algo  cuja  falta  sentia  quando  retornava  aos  acampamentos.  Nessas  ocasiões, sempre  podia  sentir  as  responsabilidades  baixando  sobre  ele  como  um  manto pesado.  Os  dias  eram  preenchidos  com  discussões  táticas,  informes  e  castigos. 

Guyuk suspirou, pensando. Vivia pelos momentos dourados que desfrutava longe de tudo aquilo, onde podia ser ele próprio, pelo menos por um tempo. 

Cerca de 9 quilômetros a leste do acampamento ele e Anar encontraram um riacho serpenteando  na  planície,  correndo  quase  seco.  Havia  algumas  árvores  perto  das margens  e  Guyuk  escolheu  um  lugar  onde  as  sombras  se  juntavam,  desfrutando  da paz  e  do  isolamento  completos.  Essas  coisas  eram  preciosas  para  um  cã.  Guyuk estava sempre cercado de homens e mulheres, desde os primeiros momentos em que acordava  até  as  últimas  reuniões  à  luz  de  tochas  antes  de  ir  para  a  cama.  Ficar apenas parado, ouvindo o riacho e a brisa, era um júbilo simples. 

Soltou  a  peia  que  prendia  as  pernas  da  águia  e  esperou  até  que  ela  estivesse pronta,  antes  de  levantar  o  braço  e  lançá-la  no  ar.  Ela  subiu  rapidamente  usando  as asas  poderosas,  fazendo  círculos  dezenas  de  metros  acima.  Era  tarde  demais  para caçar, e ele achou que ela não iria muito longe. Guyuk desamarrou a isca e girou a corda,  olhando  a  ave  com  orgulho.  As  penas  escuras  eram  tingidas  de  vermelho,  e ela  era  de  uma  estirpe  tão  fina  quanto  a  dele,  descendendo  de  um  pássaro  que  o próprio Gêngis apanhara quando menino. 

Começou  a  girar  a  isca  ao  redor,  a  corda  ficando  invisível  enquanto  ele  fazia  o peso  circular  cada  vez  mais  rápido.  Acima  de  sua  cabeça,  viu  a  águia  fazer  uma curva  e  mergulhar,  desaparecendo  por  um  momento  atrás  de  um  morro.  Sorriu, conhecendo  a  tática  da  ave.  Mesmo  assim  ela  o  surpreendeu,  vindo  pela  lateral,  e

não  da  direção  para  onde  ele  estava  olhando.  Guyuk  teve  tempo  de  ver  um  borrão que freou com as asas estendidas enquanto ela mergulhava para a isca e a derrubava com um guincho alto. Guyuk bradou, elogiando a ave, que segurava a isca no chão. 

Deu-lhe um pedaço de carne usando a mão coberta de couro, e ela engoliu faminta, enquanto ele amarrava de novo a peia e a levantava. Se houvesse mais luz, poderia ter  cavalgado  com  ela  para  apanhar  uma  raposa  ou  uma  lebre,  mas  a  noite  estava chegando. Deixou-a amarrada ao arção da sela, silenciosa e atenta. 

Enquanto  Guyuk  exercitava  o  pássaro,  Anar  havia  estendido  grossos  cobertores de  cavalo  no  chão  macio.  O  rapaz  estava  nervoso,  como  aprendera  a  ficar.  Guyuk tirou  a  rígida  luva  de  couro  e  ficou  parado  um  tempo,  olhando-o.  Quando  o  cã mostrou os dentes, foi o sorriso de um predador. 

A  expressão  foi  varrida  de  seu  rosto  com  o  som  de  cascos  distantes,  sinos tilintando,  fracos.  Guyuk  levantou  os  olhos,  furioso  porque  alguém  ousava  se aproximar. 

Até mesmo um cavaleiro do yam deveria ter sido avisado para não o interromper naquele fim de tarde. Com os punhos fechados, ficou parado sem jeito, esperando o recém-chegado. 

Qualquer  que  fosse  o  assunto,  mandaria  o  sujeito  de  volta  ao  acampamento  para esperar  a  manhã.  Por  um  instante,  imaginou  se  algum  idiota  teria  gostado  do pensamento de perturbar o cã. Era o tipo de malícia simples que agrada aos homens comuns,  e  ele  prometeu  tomar  nota  do  nome  do  cavaleiro  yam.  Gostaria  de administrar a punição pela brincadeira de mau gosto

A princípio não reconheceu Batu no crepúsculo que ia escurecendo. Guyuk não o via  desde  que  tinham  voltado  da  Grande  Jornada  para  ocidente,  e  o  cavaleiro  se aproximou  de  cabeça  baixa,  praticamente  sem  trotar.  Quando  Batu  levantou  a cabeça,  os  olhos  de  Guyuk  se  arregalaram.  Nesse  instante,  soube  que  estava  mais sozinho  do  que  se  sentira  em  anos.  Seu  precioso  exército  estava  fora  do  alcance, longe  demais  para  ser  chamado.  Viu  Batu  dar  um  sorriso  sério  e  apear.  Anar  gritou alguma  pergunta,  mas  Guyuk  não  escutou  enquanto  corria  até  seu  cavalo  e desembainhava  a  espada  presa  à  sela.  Sua  águia  estava  agitada,  perturbada  pelo estranho. Num impulso, Guyuk soltou a corda que prendia as pernas dela antes de se afastar, ganhando espaço. 

—  Não  precisa  ter  pressa,  meu  senhor  —  gritou  Batu.  Ele  esperou  até  ver  que Guyuk  não  tentaria  cavalgar  para  longe,  depois  apeou.  —  Isso  era  para  ter acontecido há muito tempo. Alguns instantes a mais não farão diferença. 

Consternado, Guyuk viu que Batu usava uma espada presa à cintura. Enquanto o outro observava, Batu desembainhou a lâmina e examinou o gume. 

Guyuk  segurou  a  espada  com  cabeça  de  lobo  que  havia  herdado,  uma  lâmina  de aço  azul  com  punho  esculpido.  Estava  na  sua  família  havia  gerações,  passando  de

um  cã  a  outro.  Sentiu-se  mais  forte  com  a  arma  na  mão,  enquanto  jogava  a  bainha longe no capim. 

Batu se aproximou devagar. Perfeitamente equilibrado e com cada passo cheio de segurança  no  chão.  A  luz  era  fraca  e  a  escuridão  vinha  rapidamente,  porém  Guyuk podia  ver  os  olhos  dele  brilharem.  Rosnou,  atirando  o  medo  para  longe.  Era  mais novo do que Batu e fora treinado por mestres da espada. Girou os dedos com leveza, sentindo  o  primeiro  suor  leve  brotar  na  testa  enquanto  os  batimentos  cardíacos aceleravam.  Ele  não  era  um  cordeiro  que  seria  morto  sem  luta.  Batu  pareceu  sentir sua  confiança  e  fez  uma  pausa,  o  olhar  saltando  rapidamente  para  Anar.  O

companheiro  de  Guyuk  estava  em  choque  a  12  passos  de  distância,  a  boca  aberta como  uma  ave  sedenta.  Guyuk  percebeu  com  uma  pontada  que  ele  também  seria morto  se  Batu  tivesse  sucesso  em  sua  loucura.  Firmou  o  maxilar  e  levantou  a espada. 

—  Você  atacaria  o  cã  da  nação?  Seu  próprio  primo?  —  Não  é  o  meu  cã  —

respondeu Batu, avançando mais um passo. — Você não recebeu um juramento meu. 

— Eu estava indo até você para aceitar seu juramento, Batu. Batu parou de novo, e  Guyuk  ficou  satisfeito  ao  ver  que  o  havia  preocupado.  Qualquer  pequena vantagem serviria. Para homens sem armadura, ambos sabiam que uma luta poderia durar  apenas  alguns  instantes.  Talvez  dois  mestres  pudessem  sustentar-se mutuamente  durante  um  tempo,  mas,  para  os  guerreiros  comuns,  as  lâminas  de  aço afiado que seguravam eram demasiadamente mortais. Um único talho poderia atingir o osso ou arrancar um membro. 

Batu  passou  pelo  pônei  de  Guyuk,  que  rosnou  um  comando:  —  Ataque!  Batu  se afastou bruscamente do animal, esperando que ele escoiceasse. Os dois tinham visto os cavalos da cavalaria cristã, treinados para servir como armas na batalha. O pônei de Guyuk não fez nada, mas a águia que estava em suas costas lançou-se com uma enorme envergadura de asas. Ao mesmo tempo, Guyuk saltou para a frente, rugindo a plenos pulmões. 

Temeroso,  Batu  golpeou  a  ave,  a  espada  baixando  e  atravessando-a  antes  que  as garras  pudessem  alcançá-lo.  As  asas  impediram  que  Guyuk  visse  o  ferimento,  mas ela  guinchou  e  caiu  quase  aos  seus  pés.  Ele  tentou  acertar  o  peito  de  Batu  e experimentou  um  momento  de  exultação  ao  ver  que  a  lâmina  do  adversário  estava baixa demais para bloquear o golpe. 

Batu deu um passo para o lado, retirando a espada da ave mutilada. O bicho havia caído de costas, com as garras ainda rasgando o ar e a cabeça tentando alcançá-lo. 

Por  um  instante,  o  braço  de  Batu  estava  longe  do  corpo,  esticado.  Guyuk  havia posto  tudo  naquela  estocada  e  mal  pôde  recuperar  o  equilíbrio,  mas  levantou  a lâmina  bruscamente  e  pegou  Batu  ao  longo  das  costelas  com  o  gume,  enquanto puxava  a  espada  para  dar  outro  golpe.  O  dil  leve  se  abriu  num  talho  e  o  sangue

apareceu por baixo. 

Batu xingou e continuou desviando, para longe da ave e do dono. 

Guyuk  sorriu,  mas  por  dentro  estava  furioso  com  o  dano  causado  à  águia.  Não ousava olhar, mas os gritos dela já estavam enfraquecendo. 

—  Você  achou  que  isso  seria  fácil?  —  provocou  Guyuk.  —  Sou  o  cã  da  nação, primo. Carrego o espírito e a espada de Gêngis. Ele não deixará que eu caia diante de um traidor que só serve para se tornar comida de cachorro. 

Sem afastar o olhar de Batu, Guyuk gritou por cima do ombro: — Anar! Pegue o seu cavalo e volte ao acampamento. Traga meus homens de confiança. Vou terminar com esse rapineiro enquanto espero. 

Se  esperava  provocar  Batu  para  um  ataque,  Guyuk  teve  o  que  queria.  Quando Anar se moveu em direção à sua égua branca, Batu avançou, com a espada viva na mão. Guyuk baixou a lâmina para bloquear e grunhiu ao sentir a força do outro por trás  do  golpe.  Sua  confiança  foi  abalada,  e  ele  deu  um  passo  atrás  antes  de  firmar terreno. 

Uma  lembrança  de  suas  lições  antigas  relampejou:  uma  vez  que  você  começa  a recuar, é difícil parar. 

A lâmina de Batu era rápida demais para ser vista e somente o treino na infância salvou Guyuk ao aparar dois golpes por instinto. As lâminas ressoaram juntas e ele sentiu  uma  ardência  aguda  no  antebraço.  Para  seu  desagrado,  já  estava  ofegando enquanto  Batu  trabalhava  de  boca  fechada,  golpeando  sem  parar.  Guyuk  impediu mais  um  ataque  que  o  teria  aberto  como  um  cabrito,  mas  seus  pulmões  estavam doendo e Batu parecia incansável, ficando cada vez mais rápido. Guyuk sentiu outra ardência na perna quando a ponta da espada de Batu pegou-o e abriu um corte fundo' 

no  músculo.  Deu  outro  passo  atrás  e  quase  caiu  quando  a  perna  se  dobrou.  Não podia se virar para ver Anar e não podia ouvir nada além da própria respiração e do choque  das  espadas.  Esperava  que  o  serviçal  tivesse  fugido.  Guyuk  começara  a pensar  que  não  podia  vencer  esse  homem  que  usava  uma  espada  com  toda  a  força casual de um lenhador cortando árvores. Continuou a se defender desesperadamente, sentindo o sangue quente escorrer pela perna enquanto procurava por uma chance. 

Não  viu  Anar  chegar  correndo  pela  lateral.  A  reação  de  Guyuk  a  uma  estocada pusera  sua  lâmina  para  o  lado,  deixando-o  vulnerável.  Nesse  momento,  Anar  se chocou contra

Batu,  fazendo-o  rolar  no  capim.  Guyuk  podia  ouvir  seu  próprio  coração martelando, como se o mundo tivesse parado. 

Anar  estava  desarmado,  mas  tentou  segurar  Batu,  que  saltou  de  pé,  dando  a chance  a  Guyuk.  Batu  mandou  a  espada  contra  a  lateral  do  corpo  de  Anar,  dois golpes fortes que arrancaram o ar e a vida de dentro dele. Mesmo assim, as mãos do rapaz  agarraram  o  dil  de  Batu,  desequilibrando-o.  Guyuk  avançou  furioso.  Seu

primeiro  golpe  foi  desperdiçado  quando  Batu  girou  Anar  como  um  escudo, deixando-o  cair  em  seguida.  Guyuk  estocou  buscando  o  coração,  mas  foi  lento demais.  A  espada  de  Batu  se  cravou  em  Guyuk  antes  que  ele  pudesse  acertar  o golpe.  Guyuk  percebeu  cada  centímetro  de  metal  penetrando  em  seu  peito  entre  as costelas.  Virou-se  junto  com  ela,  sua  fúria  dando-lhe  força  para  tentar  prender  a lâmina.  Ofegou  enquanto  a  espada  o  rasgava  por  dentro,  mas  Batu  não  conseguiu soltá-la.  Os  dois  ficaram  quase  abraçados,  perto  demais  para  Guyuk  usar  a  própria espada. Em vez disso, acertou o cabo da arma no rosto de Batu, quebrando seu nariz e  esmagando-lhe  os  lábios.  Guyuk  podia  sentir  a  força  desvanecendo  feito  água derramando-se dele, e seus golpes ficaram fracos até mal poder levantar as mãos. 

A espada caiu de seus dedos e ele sentou-se de repente, com as pernas inúteis. A espada  de  Batu  veio  junto,  ainda  cravada  no  peito.  Anar  estava  caído  no  chão, sufocando  e  tentando  sugar  o  ar  sangrento.  Os  olhares  dos  dois  se  encontraram,  e Guyuk  virou  a  cabeça  para  outro  lado,  não  se  importando  com  o  destino  de  um serviçal. 

A escuridão atravessou sua visão. Sentiu Batu puxando o punho da espada como uma  pressão  distante,  quase  indolor.  Quando  ela  finalmente  saiu,  Guyuk  sentiu  as tripas  e  a  bexiga  se  soltarem.  Não  foi  um  fim  rápido  e  ele  aguardou,  ofegando insensato por um tempo até que os pulmões se esvaziaram. 

Batu  permaneceu  de  pé,  espiando  o  primo  morto  através  dos  olhos  inchados.  O

companheiro  dele  durou  um  longo  tempo  e  Batu  não  disse  nada  enquanto  esperava que  os  sons  sufocados  parassem,  que  os  olhos  desesperados  ficassem  imóveis. 

Quando  os  dois  haviam  partido,  ele  se  deixou  apoiar  num  dos  joelhos,  pondo  a espada no chão ao lado e levando uma das mãos ao rosto para avaliar os ferimentos. 

O  sangue  corria  num  jorro  pegajoso  do  nariz,  e  ele  cuspiu  no  capim  enquanto  o líquido escorria pelo pescoço. Seu olhar pousou na espada de Guyuk, com o punho em  forma  da  mandíbula  de  um  lobo  rosnando.  Balançou  a  cabeça  diante  da  própria cobiça  e  olhou  em  volta  procurando  a  bainha  no  capim.  Movendo-se  rigidamente, limpou a lâmina antes de embainhá-la de novo e colocá-la no peito de Guyuk. Nesse ponto,  o  dil  do  cã  já  estava  pesado,  encharcado  com  o  sangue  que  ia  esfriando.  A espada poderia ser de Batu, mas ele não conseguiu tomá-la. 

—  Meu  inimigo,  o  cã,  está  morto  —  murmurou  Batu  consigo  mesmo,  olhando  o rosto imóvel de Guyuk. 

Com a informação dada por Kublai, ele soubera que Guyuk deixaria seus guardas e  a  segurança  do  acampamento.  Havia  esperado  durante  três  dias  preciosos, arriscando-se  a  ser  descoberto  pelos  batedores  enquanto  ficava  deitado  vigiando. 

Dúvidas  o  assaltavam  o  tempo  todo,  piores  do  que  a  sede.  E  se  Kublai  estivesse errado? E se ele estivesse jogando fora os dias de que precisava para levar seu povo à  segurança?  Batu  estava  à  beira  do  desespero  quando  finalmente  viu  Guyuk  se

afastar a cavalo. 

Levantou-se, ainda olhando para baixo. A escuridão de verão havia chegado, mas ele tinha certeza de que os dois tinham lutado por pouco tempo. Olhou a águia morta e sentiu uma pontada de pesar, sabendo que a linhagem de sangue do pássaro vinha do próprio Gêngis. Esticou as costas e se empertigou mais, respirando o ar limpo e começando  a  perceber  as  dores  e  os  ferimentos.  Não  eram  sérios,  e  ele  sentia-se forte. Podia sentir a vida nas veias e respirou fundo, desfrutando da sensação. 

Não  lamentou  a  decisão  de  enfrentar  o  cã  com  uma  espada.  Tinha  um  arco  e poderia  ter  matado  os  dois  antes  mesmo  que  soubessem  que  estavam  sob  ataque. 

Em  vez  disso,  os  matara  com  honra.  De  repente  gargalhou,  contente  por  estar  vivo depois da luta. Não sabia como a nação iria se virar sem Guyuk. Para ele isso não importava.  Seu  povo  sobreviveria.  Ainda  rindo,  enxugou  sua  espada  numa  parte limpa da túnica do serviçal e embainhou-a antes de voltar ao cavalo. 

Os guerreiros pararam ao lado do corpo de seu cã, atônitos e silenciosos enquanto Mongke  se  aproximava  a  cavalo.  Corvos  gritavam  nas  árvores  ao  redor  enquanto  o sol  nascia.  Os  galhos  mais  baixos  pareciam  cheios  de  aves  pretas,  e  mais  de  uma saltitava  no  chão,  abrindo  as  asas  e  olhando  a  carne  morta.  Enquanto  Mongke apeava, um dos guerreiros tentou chutar um corvo, irritado, mas o pássaro levantou voo antes que o chute o acertasse. 

Guyuk  estava  onde  havia  caído,  com  a  espada  do  pai  sobre  o  peito.  Mongke andou entre seus homens e parou junto ao corpo do cã, com as emoções escondidas por  trás  do  rosto  frio  que  cada  guerreiro  precisava  aprender  a  sustentar.  Ficou parado por um longo período, e ninguém ousou falar. 

—  Ladrões  teriam  levado  a  espada  —  disse  finalmente.  Sua  voz  profunda  soou áspera  de  raiva.  Ele  abaixou  a  mão  e  pegou  a  arma,  puxando  um  trecho  do  aço  e percebendo  que  havia  sido  limpa.  Seu  olhar  examinou  os  corpos,  pousando  nas manchas  que  marcavam  a  túnica  do  serviçal  do  cã.  —  Você  não  viu  ninguém?  —

perguntou  Mongke  subitamente,  girando  para  o  batedor  mais  próximo.  O  homem tremeu enquanto respondia. 

— Ninguém, senhor — respondeu o guerreiro, balançando a cabeça. — Quando o cã  não  retornou  fui  procurá-lo...  e  depois  fui  encontrar  o  senhor.  Os  olhos  de Mongke ardiam fixos nele, e o batedor desviou o olhar, aterrorizado. 

— Era sua tarefa examinar a terra a leste — disse Mongke, baixinho. — Senhor, o cã deu ordens para levar os batedores para o acampamento — respondeu o homem, sem  ousar  levantar  os  olhos.  Estava  suando  visivelmente,  com  o  que  parecia  uma lágrima escorrendo pela bochecha. Ele se encolheu quando Mongke desembainhou a espada da cabeça de lobo, mas não recuou e simplesmente ficou de cabeça baixa. 

O  rosto  de  Mongke  estava  calmo  enquanto  ele  se  movia.  Baixou  o  gume  da espada  no  pescoço  do  sujeito  com  toda  a  força,  decepando  a  cabeça.  O  corpo  caiu

para  a  frente,  subitamente  frouxo  enquanto  Mongke  se  virava  de  volta  para  os cadáveres.  Desejou  que  Kublai  estivesse  ali.  Apesar  de  toda  a  aversão  que  sentia pelas  roupas  e  pelos  modos  jin  do  irmão,  Mongke  sabia  que  Kublai  teria  oferecido um  bom  conselho.  Sentiu-se  perdido.  Matar  o  batedor  nem  começara  a  aplacar  a raiva  e  a  frustração  que  sentia.  O  cã  estava  morto.  Como  orlok  do  exército,  a responsabilidade  só  podia  ser  dele.  Ficou  em  silêncio  por  um  longo  tempo,  então respirou fundo e lentamente. 

Seu pai, Tolui, dera a vida para salvar Ogedai Khan. Mongke estivera com ele no final. Mais do que qualquer outro, entendia a honra e as exigências de seu cargo. 

Não poderia fazer menos do que o pai. 

—  Fracassei  em  proteger  meu  senhor  jurado  —  murmurou.  —  Minha  vida  está acabada. 

Um  dos  seus  generais  chegara  perto  enquanto  ele  permanecia  junto  ao  corpo  do cã. Ilugei era um soldado de campanhas antigas, um veterano da Grande Jornada de Tsubodai para o ocidente. Conhecia Mongke havia muitos anos, e balançou a cabeça imediatamente  ao  ouvir  aquelas  palavras.  —  Sua  morte  não  o  traria  de  volta  —

disse.  Mongke  se  virou  para  ele,  com  a  raiva  ruborizando  a  pele.  —  A responsabilidade é minha — reagiu rispidamente. Ilugei baixou a cabeça em vez de encarar  aqueles  olhos.  Viu  a  espada  se  mexer  na  mão  de  Mongke  e  se  empertigou, chegando mais perto sem qualquer sinal de medo. 

— Vai cortar minha cabeça também? O senhor deve pôr a raiva de lado. Escolher a  morte  não  é  possível  para  o  senhor,  pelo  menos  hoje.  O  exército  não  tem  outro homem para liderá-lo. Se o senhor cair, quem vai nos comandar? Para onde iremos? 

Em  frente?  Desafiar  um  neto  de  Gêngis?  Para  casa?  O  senhor  deve  nos  comandar, orlok. O cã está morto, a nação está sem líder. Está indefesa, com cães selvagens a toda volta. Haverá caos, guerra civil? 

Relutante, Mongke se obrigou a pensar para além dos corpos imóveis na campina. 

Guyuk  não  vivera  o  suficiente  para  dar  um  herdeiro.  Havia  uma  esposa  em Karakorum,  ele  sabia.  Mongke  se  recordava  vagamente  de  ter  conhecido  a  jovem, mas  não  conseguia  trazer  o  nome  dela  à  mente.  Isso  não  importava  mais,  percebeu. 

Pensou  em  sua  mãe,  Sorhatani,  e  foi  como  se  escutasse  a  voz  dela.  Nem  Batu  nem Baidur  tinham  o  apoio  do  exército.  Como  orlok,  Mongke  estava  no  local  perfeito para comandar a nação. 

Seu  coração  bateu  mais  rápido  no  peito  ao  pensar  nisso,  e  seu  rosto  ficou vermelho  como  se  os  homens  ao  redor  pudessem  ouvi-lo.  Não  tinha  sonhado  com isso, mas a realidade fora atirada sobre ele pelos corpos esparramados aos seus pés. 

Olhou o rosto de Guyuk, tão frouxo e pálido sem o sangue. 

—  Eu  fui  leal  —  sussurrou  ao  cadáver.  Pensou  nas  festas  loucas  de  Guyuk  na cidade  e  em  como  elas  o  deixavam  nauseado.  Conhecendo  os  gostos  do  sujeito, 

Mongke  jamais  se  sentira  totalmente  confortável  com  Guyuk,  mas  tudo  ficara  para trás.  Lutou  com  uma  visão  do  futuro,  tentando  imaginá-lo.  De  novo,  desejou  que Kublai estivesse ali, em vez de a 1.500 quilômetros, em Karakorum. Kublai saberia o que fazer, o que dizer aos homens. 

— Vou pensar nisso — disse Mongke a Ilugei. — Mande enrolar o corpo do cã e prepará-lo para a viagem. 

Em  seguida,  olhou  o  corpo  infortunado  do  serviçal  de  Guyuk,  notando  a  mancha de sangue seco que brotara de sua boca. A inspiração lhe veio, e ele falou de novo:

—  O  cã  morreu  corajosamente,  lutando  contra  seu  assassino.  Que  os  homens saibam disso. 

—  Devo  deixar  o  corpo  do  assassino?  —  perguntou  Ilugei,  com  os  olhos reluzindo. 

Ninguém  adorava  uma  mentira  tanto  quanto  um  guerreiro  mongol.  Aquilo  até poderia  ser  verdade,  mas  ele  imaginou  como  a  espada  de  Guyuk  teria  sido  limpa  e colocada com tanto cuidado por um homem agonizante. 

Mongke  pensou  durante  um  tempo  antes  de  balançar  a  cabeça.  —  Não  —  falou, finalmente.  —  Que  ele  seja  esquartejado  e  as  peças  jogadas  numa  das  fossas noturnas.  Que  as  moscas  e  o  sol  se  refestelem.  Ilugei  fez  uma  reverência  solene diante  da  ordem.  Pensou  ter  visto  a  luz  da  ambição  brilhar  nos  olhos  de  Mongke. 

Tinha  certeza  de  que  o  sujeito  não  recusaria  o  direito  de  ser  cã,  não  importando como  tudo  acontecera.  Ilugei  havia  desprezado  Guyuk,  e  era  um  alívio  pensar  em Mongke  comandando  a  nação.  Mongke  não  tinha  tempo  para  as  insidiosas influências jin que haviam se tornado uma parte tão importante da cultura da nação. 

Mongke  governaria  como  Gêngis,  um  tradicional  cã  mongol.  Ilugei  lutou  para  não sorrir, mas seu coração se regozijava. 

— A sua vontade, senhor — disse com a voz firme. 

 

CAPÍTULO 10

 

 

Demorou  um  mês  para  trazer  o  exército  para  casa  em  Karakorum,  quase  metade do  tempo  da  viagem  de  ida.  Livre  do  comando  de  Guyuk,  Mongke  acordava  os homens  antes  do  alvorecer  a  cada  manhã,  movendo-se  num  ritmo  intenso  e  se ressentindo de cada parada para apanhar comida ou dormir. 

Quando viram os pálidos muros da cidade, o humor dos homens era difícil de ser definido.  Eles  carregavam  o  corpo  do  cã,  e  havia  muitos  que  sentiam  vergonha  por fracassar nos deveres para com Guyuk. No entanto, Mongke cavalgava ereto, seguro de  sua  autoridade.  Guyuk  não  fora  um  cã  popular.  Muitos  guerreiros  imitavam Mongke e não baixavam a cabeça. 

A notícia havia chegado antes deles, através dos cavaleiros do yam. Em resultado, Sorhatani tivera tempo de preparar a cidade para os dias de luto. Braseiros cheios de lascas de cedro e aloé haviam sido acesos durante a madrugada, com a aproximação do exército. 

Uma fumaça cinza subia no ar sobre Karakorum, envolvendo a cidade em névoa e perfumes intensos. Pela primeira vez, o fedor de esgotos entupidos foi mascarado. 

Com  os  Guardas  do  Dia  usando  suas  melhores  armaduras,  Sorhatani  esperava junto  ao  portão  da  cidade,  olhando  o  exército  de  seu  filho,  que  voltava  para  casa. 

Kublai  mal  conseguira  chegar  de  volta  antes  do  irmão,  e  só  fora  capaz  disso retomando seu disfarce de cavaleiro do yam. 

Um  dos  Guardas  pigarreou  e  em  seguida  teve  um  espasmo  de  tosse  que  não conseguia  controlar.  Sorhatani  espiou-o,  os  olhos  alertando-o  para  ficar  quieto. 

Mongke  ainda  estava  a  uma  certa  distância,  e  ela  deu  um  passo  em  direção  ao guerreiro,  pondo  a  mão  em  sua  testa.  Estava  ardendo,  e  Sorhatani  ficou  séria.  O

guerreiro  de  rosto  vermelho  não  conseguia  responder  às  suas  perguntas.  Enquanto ela falava, ele ergueu a mão, impotente, e ela o afastou da fila, irritada. 

Sorhatani sentiu uma coceira na garganta e engoliu em seco para controlá-la, antes de  passar  vergonha.  Dois  de  seus  serviçais  estavam  de  cama  com  a  mesma  febre, mas ela não podia pensar nisso agora, com Mongke chegando em casa. 

Seus  pensamentos  foram  até  o  marido,  morto  tantos  anos  antes.  Ele  dera  a  vida por  Ogedai  Khan  e  jamais  ousaria  sonhar  que  um  dos  seus  filhos  ascendesse.  Mas quem mais poderia ser o cã, agora que Guyuk estava morto? Batu devia tudo a ela, não  somente  a  vida.  Kublai  tinha  certeza  de  que  ele  não  seria  obstáculo  para  a família. 

Ela  fez  uma  oração  silenciosa  ao  espírito  do  marido,  agradecendo  pelo  sacrifício original que tornara tudo aquilo possível. 

O exército parou e se acomodou ao redor da cidade, tirando os fardos dos cavalos

e deixando-os soltos para pastar o capim que crescera luxuriante em sua ausência. 

Não  demoraria  muito  até  que  a  planície  de  Karakorum  fosse  de  terra  nua  outra vez, pensou Sorhatani. Observou Mongke se aproximar cavalgando com seus oficiais de minghaans, imaginando se algum dia poderia revelar o papel que representara na morte de Guyuk. A coisa não acontecera como ela e Kublai haviam planejado. Tudo que  pretendera  era  que  Batu  fosse  salvo.  No  entanto,  não  conseguia  se  arrepender pela  morte  do  cã.  Já  vira  alguns  dos  favoritos  dele  serem  reduzidos  a  um  horror trémulo ao ouvirem que seu protetor se fora. Tinha sido difícil para ela não desfrutar dessa  perturbação,  depois  de  suportar  por  tanto  tempo  seu  domínio  mesquinho. 

Havia  dispensado  os  guardas  que  Guyuk  pusera  vigiando-a.  Não  tinha  autoridade verdadeira  para  isso,  mas  eles  também  podiam  sentir  os  ventos  mudando.  Haviam deixado seus aposentos numa velocidade pouco digna. 

Mongke  chegou  perto  e  apeou,  abraçando-a  com  formalidade  desajeitada. 

Sorhatani observou que ele usava a espada com cabeça de lobo no quadril esquerdo, um  símbolo  poderoso.  Não  deu  sinal  de  ter  notado.  Mongke  ainda  não  era  cã  e precisaria  percorrer  um  caminho  difícil  nos  dias  seguintes,  até  que  Guyuk  fosse enterrado ou queimado. 

—  Eu  gostaria  de  ter  voltado  com  notícias  melhores,  mãe.  —  As  palavras  ainda precisavam  ser  ditas.  —  O  cã  foi  morto  por  seu  serviçal,  assassinado  enquanto caçava. 

—  É  um  dia  sombrio  para  a  nação  —  respondeu  Sorhatani  com  formalidade, abaixando  a  cabeça.  Seu  peito  se  apertou  quando  uma  tosse  ameaçou  sair,  e  ela engoliu  a  saliva  rapidamente.  —  Terá  de  haver  outro  quiriltai,  outra  reunião  dos príncipes. Mandarei os cavaleiros do yam pedindo que venham à cidade na próxima primavera. A nação precisa ter um cã, meu filho. 

Mongke  olhou-a  incisivamente.  Talvez  só  ele  pudesse  ouvir  a  ênfase  sutil  nas últimas  palavras,  mas  os  olhos  dela  reluziam.  Ele  assentiu  apenas  de  leve,  em resposta. 

Entre  os  generais,  já  se  aceitava  que  Mongke  seria  o  cã.  Ele  só  precisava  se declarar.  Respirou  fundo,  olhando  a  guarda  de  honra  que  Sorhatani  havia  reunido. 

Quando falou, foi com uma certeza calma. 

—  Não  à  cidade,  mãe,  não  a  este  lugar  de  pedra  fria.  Sou  o  futuro  cã,  neto  de Gêngis Khan. A decisão é minha. Vou convocar a nação à planície de Avraga, onde Gêngis a reuniu pela primeira vez. 

Libertadas,  lágrimas  de  orgulho  vieram  aos  olhos  de  Sorhatani.  Ela  abaixou  a cabeça, em silêncio. 

—  A  nação  se  afastou  muito  dos  princípios  do  meu  avô  —  disse  Mongke, levantando a voz para alcançar os oficiais e os Guardas. — Vou arrastá-la de volta ao caminho certo. 

Olhou pelo portão aberto, para a cidade do outro lado, onde dezenas de milhares trabalhavam  para  administrar  o  império,  desde  os  impostos  mais  insignificantes  até os rendimentos e palácios dos reis. Seu rosto mostrou o desdém, e, pela primeira vez desde  que  ficara  sabendo  da  morte  de  Guyuk,  Sorhatani  sentiu  um  sussurro  de preocupação.  Tinha  pensado  que  Mongke  precisaria  de  sua  orientação  enquanto assumia o controle da cidade. Em vez disso, ele parecia olhar através de Karakorum, para algo em sua mente, como se não visse a cidade. 

Quando ele falou de novo, foi para confirmar seus temores. 

— Você deve se retirar para seus aposentos, mãe. Pelo menos durante alguns dias. 

Eu trouxe um galho aceso de volta a Karakorum. Farei com que esta cidade imunda seja limpa antes de me tornar o cã. 

Sorhatani  recuou  um  passo  enquanto  ele  montava  de  novo  e  cavalgava  pelo portão,  seguindo  até  o  palácio.  Seus  homens  estavam  todos  armados,  e  ela  viu  os rostos  sérios  sob  uma  nova  luz,  enquanto  eles  seguiam  o  senhor  para  dentro  de Karakorum.  Começou  a  tossir  na  poeira  da  passagem  deles,  até  se  formarem  novas lágrimas em seus olhos. 

À  tarde,  os  braseiros  perfumados  haviam  queimado  em  fogo  baixo  e  a  cidade começava  o  período  formal  de  luto  por  Guyuk  Khan.  Seu  corpo  estava  no  fresco porão do palácio, pronto para ser limpo e vestido para a pira de cremação. 

Mongke  entrou  na  sala  de  audiências  passando  pela  porta  de  cobre  polido.  Os altos  funcionários  de  Karakorum  haviam  se  reunido  por  ordem  sua  e  se  ajoelharam enquanto  ele  entrava,  encostando  a  cabeça  no  piso  de  madeira.  Guyuk  sentia-se confortável com esse tipo de coisa, mas era um erro. 

—  Levantem-se  —  disse  Mongke  rispidamente  enquanto  passava.  'Baixem  a cabeça  se  for  necessário,  mas  não  vou  suportar  essa  prostração  jin  na  minha presença. 

Acomodou-se  no  ornamentado  trono  de  Guyuk  com  uma  expressão  de  nojo.  Os funcionários  se  levantaram  hesitantes,  e  Mongke  franziu  a  testa  enquanto  os observava com atenção. Não havia um único mongol verdadeiro na sala, legado dos poucos  anos  de  Guyuk  como  cã,  além  de  seu  pai,  antes  dele.  De  que  havia adiantado  conquistar  uma  nação  se  o  canato  era  tomado  de  dentro  para  fora?  O

sangue  vinha  primeiro,  mas  essa  verdade  simples  fora  perdida  para  homens  como Guyuk  e  Ogedai.  Os  homens  que  estavam  naquela  sala  governavam  o  império, estabeleciam  impostos  e  ficavam  ricos,  enquanto  seus  conquistadores  ainda  viviam em uma pobreza simples. Mongke mostrou os dentes ao pensar nisso, amedrontando-os  ainda  mais.  Seu  olhar  pousou  em  Yao  Shu,  o  chanceler  do  cã.  Examinou-o durante  um  tempo,  lembrando-se  de  antigas  lições  com  o  monge  jin.  Com  Yao  Shu aprendera budismo, árabe e mandarim. Mesmo que desdenhasse de boa parte do que aprendera,  Mongke  ainda  admirava  o  velho.  Yao  Shu  provavelmente  era

indispensável.  Mongke  se  levantou  do  trono  e  andou  ao  longo  das  filas  de  homens, indicando os mais importantes pousando a mão brevemente em seus ombros. 

—  Fiquem  perto  do  trono  —  disse,  indo  em  frente  enquanto  eles  corriam  para obedecer. No fim, escolheu seis e parou diante de Yao Shu. O chanceler ainda tinha as costas retas, mas era de longe o homem mais velho na sala. Ele conhecera Gêngis na juventude e Mongke poderia honrá-lo, ao menos por isso. — Pode ter estes como seus  funcionários,  chanceler.  O  resto  virá  da  nação,  dos  que  têm  apenas  sangue mongol.  Treine-os  para  assumirem  os  postos  depois  de  você.  Não  admitirei  que minha cidade seja governada por estrangeiros. 

Yao Shu empalideceu, mas só pôde baixar a cabeça em resposta. 

Mongke  sorriu.  Estava  usando  armadura  completa,  sinal  para  ele  de  que  os  dias de  seda  estavam  acabando.  A  nação  fora  criada  na  guerra,  depois  comandada  por cortesãos  jin.  Isso  não  estava  certo.  Mongke  foi  até  um  dos  seus  guardas  e murmurou  uma  ordem  no  ouvido  dele.  O  homem  partiu  correndo  e  os  escribas  e cortesãos  esperaram  nervosos  enquanto  Mongke  ficava  diante  deles,  ainda  sorrindo ligeiramente e olhando a cidade através da janela aberta. 

Quando o guerreiro voltou, trazia um cajado fino com uma tira de couro na ponta. 

Mongke pegou-o e girou os ombros. 

— Vocês engordaram numa cidade que não precisa de vocês — falou aos homens, cortando o ar com o chicote. — Chega. Saiam da minha casa. 

Por  um  instante,  os  homens  reunidos  permaneceram  imóveis,  em  choque  diante das palavras. Essa hesitação era tudo de que ele precisava. 

—  E  vocês  ficaram  lentos  sob  o  comando  de  Guyuk  e  Ogedai.  Quando  um homem, qualquer homem, da nação lhes der uma ordem, vocês se mexam! 

Acertou  o  chicote  no  rosto  do  escriba  mais  próximo,  certificando-se  de  golpear com o cajado de madeira. O homem caiu para trás com um grito, e Mongke começou a  dar  golpes  amplos  ao  redor.  Gritos  de  pânico  soaram  enquanto  eles  lutavam  para se afastar. Mongke sorriu abertamente, batendo e batendo de novo, às vezes tirando sangue. 

Os  funcionários  correram  para  fora  da  sala  e  ele  os  perseguiu  num  frenesi, chicoteando as pernas e os rostos, onde quer que pudesse acertar. 

Impeliu-os  pelos  claustros  até  o  pátio  de  formatura  do  palácio,  onde  a  árvore  de prata  reluzia  ao  sol.  Alguns  caíam  e  Mongke  os  levantava  com  chutes,  fazendo-os tropeçar  com  as  costelas  doloridas.  Era  um  guerreiro  no  meio  de  ovelhas,  e  usou  o chicote para colocá-los de volta num grupo, como faria com cordeiros arrebanhados. 

Os  homens  continuaram  tropeçando  até  que  surgiu  o  portão  da  cidade,  com Guardas  olhando  das  torres  e  achando  divertido.  Mongke  não  parou,  mesmo  com  o suor escorrendo. 

Chutava,  empurrava  e  batia  até  que  o  último  homem  estava  do  lado  de  fora  da

muralha. Só então parou, ofegando, com a sombra do portão caindo sobre ele. 

— Vocês já tiveram o suficiente da nação — gritou. — É hora de trabalharem por sua comida como homens honestos, ou passar fome. Se entrarem na minha cidade de novo, eu cortarei suas cabeças. 

Um  grande  gemido  de  perturbação  e  raiva  brotou  no  grupo,  e  por  um  momento Mongke chegou a pensar que eles poderiam atacá-lo. Muitos ainda tinham mulheres e  filhos  na  cidade,  mas  ele  não  se  importava.  O  desejo  de  castigar  era  forte  e Mongke  quase  desejou  que  eles  ousassem  atacar,  para  poder  desembainhar  a espada.  Não  temia  eruditos  e  escribas.  Eles  eram  jin  e,  apesar  de  toda  a  fúria  e esperteza, não podiam fazer nada. 

Quando  o  grupo  se  reduziu  a  murmúrios  impotentes,  Mongke  olhou  para  os guardas acima de sua cabeça. 

—  Fechem  o  portão  —  ordenou.  —  Memorizem  os  rostos  deles.  Se  virem  ao menos um dentro da muralha, têm minha permissão de cravar-lhe uma flecha. 

Então  gargalhou  diante  do  despeito  e  do  horror  que  viu  na  turba  de  cortesãos espancados  e  feridos.  Nenhum  tivera  coragem  de  questionar  suas  ordens.  Esperou enquanto os portões eram fechados, com a linha de visão da planície se reduzindo a uma  fresta  e  depois  a  nada.  Lá  fora,  eles  gemiam  e  choravam  enquanto  Mongke assentia  para  os  Guardas  do  Dia  e  finalmente  jogava  no  chão  o  chicote ensanguentado,  voltando  sozinho  para  o  palácio.  Enquanto  andava,  viu  milhares  de rostos  jin  espiando  das  casas  para  o  homem  que  seria  cã  na  primavera.  Fez  uma careta,  lembrando-se  de  novo  de  que  a  cidade  havia  se  afastado  de  suas  origens. 

Bom, ele não era nenhum Guyuk para ser estorvado durante anos em sua ambição. A nação era dele. 

O cheiro de aloé havia diminuído desde a manhã. A cidade fedia de novo, fazendo Mongke  pensar  numa  tenda  de  cura  depois  de  uma  batalha.  Pensou  com  mal-estar em  alguns  ferimentos  infeccionados  que  tinha  visto,  gordos  e  brilhantes  de  pus.  Era preciso coragem e mão firme para drenar um ferimento daqueles: um talho e uma dor aguda para que a cura tivesse início. Sorriu enquanto caminhava. Ele seria essa mão. 

Toda  a  cidade  estava  em  tumulto  quando  a  escuridão  chegou.  Por  ordens  de Mongke, guerreiros haviam entrado com força total em Karakorum, grupos de dez ou vinte andando por todas as ruas e examinando as posses de milhares de famílias. À

primeira  sugestão  de  resistência,  arrastavam  os  donos  para  a  rua  e  os  espancavam publicamente,  deixando-os  nas  pedras  do  calçamento  até  que  seus  parentes ousassem sair para levá-los de volta. Alguns ficaram a noite toda onde haviam sido jogados. 

Até  leitos  de  doentes  foram  revistados  em  busca  de  ouro  ou  prata  escondidos, com  os  ocupantes  sendo  jogados  de  lado  junto  com  as  cobertas  e  obrigados  a  ficar de  pé  no  frio  até  que  os  guerreiros  se  satisfizessem.  Havia  muitos  assim,  tossindo

desatentos e ainda febris, de pé com olhos vazios. As famílias jin sofreram mais do que  os  demais  grupos,  embora  os  joalheiros  muçulmanos  tivessem  perdido  todo  o estoque numa única noite, desde matérias-primas até itens acabados, prontos para a venda,  em  teoria,  todas  as  coisas  seriam  contabilizadas,  mas  na  realidade  era  que qualquer  coisa  de  valor  desaparecia  nos  dils  que  os  guerreiros  usavam  sobre  as armaduras. 

O  amanhecer  não  trouxe  folga  e  só  revelou  a  destruição.  Havia  no  mínimo  um corpo caído em cada rua, e o choro de mulheres e crianças podia ser ouvido por toda Karakorum. 

O  palácio  era  o  centro  de  tudo,  começando  com  uma  busca  nas  salas  suntuosas que  haviam  pertencido  aos  altos  funcionários  e  aos  favoritos  do  cã.  Esposas  eram reivindicadas pelos oficiais de Mongke ou postas' do lado de fora das muralhas para se  juntar  aos  maridos.  Os  atavios  do  prestígio  foram  arrancados,  desde  tapeçarias até  estátuas  budistas.  Ali,  pelo  menos,  o  olhar  de  Mongke  podia  ser  sentido  e  os tesouros  encontrados]  eram  devidamente  recolhidos  e  empilhados  nos  depósitos abaixo. Outras coisas eram queimadas em grandes fogueiras nas ruas. 

À medida que a tarde do segundo dia caía sobre a cidade, Mongke convocou seus generais  de  maior  confiança  à  sala  de  audiências  do  palácio.  Ilugei  e  Noyan  eram totalmente  mongóis,  homens  fortes  que  haviam  crescido  com  um  arco  nas  mãos. 

Nenhum  dos  dois  mostrava  quaisquer  traços  da  cultura  jin,  e  os  que  os  possuíam estavam raspando a cabeça e se livrando dos artefatos daquela nação. A vontade do orlok  fora  deixada  suficientemente  clara  quando  ele  expulsara  os  escribas  jin  a chicotadas. 

Simplesmente  se  reunir  com  seus  oficiais  sem  a  presença  de  escribas  jin  para registrar o encontro era um afastamento da corte de Guyuk. Mongke sabia que Yao Shu  estava  do  lado  de  fora,  mas  deixaria  o  velho  esperar  até  que  os  negócios  de verdade  estivessem  concluídos.  Não  se  sentia  empolgado  com  a  necessidade  de enfrentar  as  dívidas  de  Guyuk.  Só  o  Pai  Céu  sabia  como  o  cã  conseguira  pegar tantos  empréstimos  lastreados  num  tesouro  vazio.  Já  houvera  delegações  de mercadores  nervosos  vindo  ao  palácio  recolher  ouro  em  troca  de  seus  papéis. 

Mongke  fez  uma  careta  diante  desse  pensamento.  Com  a  riqueza  que  havia arrancado  dos  estrangeiros  em  Karakorum,  poderia  saldar  a  maioria  das  promessas de  Guyuk  em  papel,  por  isso  o  deixaria  sem  verbas  durante  meses.  A  honra  exigia que  ele  assim  fizesse,  bem  como  a  consideração  prática  de  que  precisava  da  boa vontade dos mercadores e de seu comércio. Parecia que o papel de um cã era mais do que vencer batalhas. 

Ainda  não  tinha  toda  a  certeza  se  agira  corretamente  ao  remover  os  funcionários do  palácio  de  seus  cargos  indolentes.  Parte  dele  suspeitava  que  Yao  Shu  lhe  trazia cada problema pequeno como um modo de criticar o que ele fizera. Mesmo assim, a

lembrança  de  expulsá-los  a  chicotadas  era  imensamente  satisfatória.  Ele  precisara provar que não era igual a Guyuk, que a cidade seria comandada segundo diretrizes mongóis. 

— Você mandou homens para Torogene? — perguntou a Noyan. 

O  general  estava  diante  dele,  orgulhoso  num  dil  tradicional,  a  pele  brilhante  com gordura fresca de cordeiro. Não usava armadura, mas Mongke lhe permitira manter a espada  durante  a  reunião.  Ele  não  temeria  seus  próprios  homens,  como  acontecera com Guyuk e Ogedai. 

—  Sim,  senhor.  Eles  irão  prestar  contas  diretamente  a  mim  quando  tiverem terminado. 

—  E  a  esposa  de  Guyuk,  Oghul  Khaimish?  —  perguntou  Mongke,  com  o  olhar pousando em Ilugei. 

Ele apertou a boca antes de responder. 

—  Isso  não  foi...  resolvido,  senhor.  Mandei  homens  aos  aposentos  dela,  mas  as portas  estavam  trancadas  e  achei  que  o  senhor  gostaria  que  isso  fosse  feito discretamente. 

Ela terá de sair amanhã. 

Mongke  ficou  imóvel  e  Ilugei  começou  a  suar  sob  aquele  olhar  amarelo. 

Finalmente o orlok assentiu. 

— O modo como você cumpre minhas ordens é problema seu, Ilugei. Traga-me a notícia quando a tiver. 

—  Sim,  senhor  —  respondeu  Ilugei,  soltando  o  ar  com  alívio.  Enquanto  Mongke olhava para outro lado, Ilugei falou de novo: — Ela é... popular na cidade, senhor. A notícia da gravidez está em toda parte. Pode haver inquietação. 

Mongke olhou irritado para o sujeito coberto de suor. 

— Então pegue-a à noite. Faça-a desaparecer, Ilugei. Você tem suas ordens. 

—  Sim,  senhor.  —  Ilugei  mordeu  o  lábio  enquanto  pensava.  —  Ela  jamais  está sem  suas  duas  companheiras,  senhor.  Ouvi  boatos  de  que  a  velha  conhece  ervas  e ritos antigos. 

Imagino se ela teria contaminado Oghul Khaimish com feitiços e palavras? 

—  Não  ouvi  dizer  nada  disso...  —  Mongke  parou.  —  Sim,  Ilugei.  Isso  servirá. 

Descubra a verdade. 

Ser  acusada  de  feitiçaria  implicava  uma  pena  terrível.  Não  haveria  ninguém disposto  a  defender  Oghul  Khaimish  a  partir  do  momento  em  que  a  suspeita existisse. 

Mongke  sentiu-se  cansado  quando  dispensou  os  oficiais  e  deixou  que  Yao  Shu entrasse.  Os  dias  eram  longos  para  alguém  que  seria  cã,  mas  ele  encontrara  seu propósito. 

O  ferimento  seria  cortado  e  sangraria  até  limpar.  Em  apenas  alguns  meses  ele

governaria  um  império  mongol  sem  a  corrupção  dos  jin  no  coração.  Era  um  belo sonho,  e  seus  olhos  estavam  brilhantes  de  satisfação  quando  Yao  Shu  fez  uma reverência à sua frente. 

 

CAPÍTULO 11

 

 

No  palácio  de  verão  de  seu  marido,  Torogene  estava  sentada  num  salão silencioso,  iluminado  por  um  único  lampião  que  chiava  baixinho.  Estava  bem-vestida,  com  um  dil  branco  e  sapatos  novos,  de  linho  branco  costurado.  O  cabelo grisalho  estava  bem  preso  atrás,  de  modo  que  nem  um  fio  escapasse  das  duas presilhas.  Não  usava  joias,  já  que  se  desfizera  de  todas.  Num  momento  assim,  era difícil olhar para trás e examinar a própria vida, mas não conseguia se concentrar no presente.  Ainda  que  os  olhos  continuassem  inchados  de  chorar  por  Guyuk,  havia encontrado  algo  semelhante  à  calma.  Todos  os  seus  serviçais  tinham  partido. 

Quando  o  primeiro  informou  que  soldados  vinham  pela  estrada  de  Karakorum,  ela sentiu o coração falhar no peito. Doze serviçais, alguns que estavam com ela havia décadas.  Com  lágrimas,  dera  a  eles  toda  a  prata  e  o  ouro  que  pôde  encontrar  e  os mandou  embora.  Eles  simplesmente  teriam  sido  mortos  quando  os  soldados chegassem,  tinha  certeza.  A  notícia  das  listas  de  mortes  ordenadas  por  Mongke  já havia chegado até ela, com alguns detalhes das execuções na cidade. Mongke estava tirando do caminho qualquer um que tivesse apoiado

Guyuk como cã, e Torogene não ficou surpresa por ele ter mandado soldados até ela.  Sentia-se  apenas  cansada.  Quando  o  último  serviçal  havia  partido,  Torogene encontrou  um  lugar  calmo  no  palácio  de  verão,  para  ver  o  sol  se  pôr.  Estava  velha demais  para  fugir,  mesmo  se  pensasse  que  poderia  despistar  os  perseguidores.  Era estranho  ver  a  morte  como  finalmente  inevitável,  mas  descobriu  que  podia  colocar de  lado  todo  o  medo  e  a  raiva.  O  sofrimento  por  seu  filho  amado  ainda  estava recente,  talvez  grande  demais  para  permitir  qualquer  tristeza  por  si  mesma.  Estava totalmente  exaurida,  como  alguém  que  sobrevivera  a  uma  tempestade  e  estivesse esparramada  em  pedras,  tonta  demais  para  fazer  mais  do  que  respirar  e  ficar  de olhos abertos. 

Na  escuridão  lá  fora  escutou  vozes  quando  os  homens  de  Mongke  chegaram  e apearam. Podia ouvir cada sussurro de som, desde o raspar dos pés nas pedras até o tilintar  dos  arreios  e  armaduras.  Levantou  a  cabeça,  pensando  nos  anos  melhores. 

Seu marido Ogedai fora um bom homem, um bom cã, derrubado cedo demais por um destino vingativo. 

Se  tivesse  vivido...  Ela  suspirou.  Se  ele  tivesse  vivido,  ela  não  estaria  sozinha esperando  a  morte  num  palácio  que  já  fora  um  lar  feliz.  Pensou  de  repente  nas roseiras  que  Ogedai  lhe  dera.  Elas  ficariam  selvagens  no  jardim  sem  alguém  para cuidar.  Sua  mente  saltava  de  uma  coisa  para  outra,  sempre  ouvindo  os  passos  se aproximando. 

Não sabia se Ogedai teria sentido orgulho de Guyuk, no fim. O filho não fora um

grande  homem.  Com  todo  o  seu  futuro  lhe  arrancado,  ela  via  o  passado  com  mais clareza,  e  havia  muitos  arrependimentos,  muitos  caminhos  que  desejava  não  ter tomado.  Era  tolice  olhar  para  trás  e  desejar  que  as  coisas  tivessem  sido  diferentes, mas não conseguia evitar. 

Quando  ouviu  uma  bota  raspar  junto  à  porta  do  salão,  seus  pensamentos  se esgarçaram  e  ela  levantou  a  cabeça,  subitamente  assustada.  Suas  mãos  se  torceram juntas  no  colo  enquanto  os  guerreiros  entravam  na  sala,  um  depois  do  outro. 

Andavam com passo leve, armas a postos, para o caso de serem atacados. Ela quase podia  rir  dessa  cautela.  Levantou-se  devagar,  sentindo  os  joelhos  e  as  costas protestarem. 

O oficial veio até ela, olhando em seus olhos com expressão perplexa. 

— Está sozinha, senhora? — perguntou. Por um momento os olhos dela brilharam. 

—  Não  estou  sozinha.  Você  não  vê?  Meu  marido,  Ogedai  Khan,  está  do  lado direito.  Meu  filho,  Guyuk  Khan,  está  à  esquerda.  Não  está  vendo  esses  homens olharem o que vocês fazem? 

O oficial empalideceu ligeiramente, os olhos se virando para a esquerda e para a direita, como se pudesse ver os espíritos que a vigiavam. Fez uma careta, cônscio de que  seus  companheiros  estariam  ouvindo  e  que  cada  palavra  seria  informada  a Mongke. 

— Tenho minhas ordens, senhora — disse ele, quase como se pedisse desculpas. 

Torogene levantou a cabeça mais ainda, mantendo-se o mais ereta possível. 

—  Sou  derrubada  por  cães  —  murmurou,  com  o  desprezo  banindo  o  medo.  Sua voz  era  forte  quando  falou  de  novo.  —  Para  tudo  existe  um  preço,  soldado.  —  E

olhou para cima, como se pudesse ver através do teto de pedras sobre a cabeça. —

Mongke Khan vai cair. Os olhos dele vão se encher de sangue e ele não conhecerá o descanso,  o  sono  ou  a  paz.  Ele  viverá  em  dor  e  doença,  e  no  final...  O  oficial desembainhou  a  espada  e  passou-a  pela  garganta  de  Torogene  num  movimento rápido.  Ela  caiu  com  um  gemido,  subitamente  frouxa  enquanto  o  sangue  jorrava  e espirrava  nas  botas  dele.  Os  homens  que  olhavam  não  disseram  nada,  esperando-a morrer.  Quando  tudo  acabou,  saíram  sem  falar  nada,  nervosos  com  o  silêncio.  Não olharam uns para os outros enquanto montavam e iam embora. 

Ao  encarar  Mongke,  o  general  Ilugei  se  pegou  estranhamente  perturbado,  uma emoção  incomum  para  ele.  Sabia  que  era  uma  tática  boa  para  um  novo  líder  varrer todos  que  haviam  apoiado  seu  predecessor.  Além  disso,  era  simplesmente  bom-senso  remover  qualquer  um  que  tivesse  ligação  de  sangue  com  o  regime  anterior. 

Não  haveria  rebeliões  no  futuro,  já  que  crianças  esquecidas  cresciam  para  ficar adultas  e  aprendiam  a  odiar.  As  lições  da  própria  vida  de  Gêngis  tinham  sido aprendidas por seus descendentes. 

Ilugei sentira um prazer especial em colocar seus próprios inimigos nas listas que

preparara para Mongke, um nível de poder de que ele jamais desfrutara até então. 

Simplesmente falava um nome a um escriba e, dentro de um dia, os leais guardas do  cã  encontravam  o  sujeito  e  cumpriam  a  execução.  Não  havia  apelo  diante  das listas. 

No  entanto,  o  que  Ilugei  vira  naquela  manhã  o  deixara  irritado,  arruinando  sua compostura  usual.  Ele  já  soubera  sobre  crianças  natimortas.  Suas  próprias  esposas haviam dado à luz quatro delas no correr dos anos. 

Talvez  por  causa  disso  a  visão  do  corpo  minúsculo  e  frouxo  o  tivesse  enjoado. 

Suspeitou  que  Mongke  consideraria  aquilo  uma  fraqueza  de  sua  parte,  por  isso manteve a voz calma, soando absolutamente indiferente enquanto informava:

—  Acho  que  a  mulher  de  Guyuk  pode  ter  perdido  a  cabeça,  senhor  disse  a Mongke. — Ela falava e chorava feito uma criança. O tempo todo aninhava o bebé morto como se ainda estivesse vivo. 

Mongke  mordeu  o  lábio  inferior,  pensativo,  irritado  por  uma  coisa  tão  simples ficar tão complicada. O herdeiro havia sido uma ameaça. Sem um filho, ele poderia mandar

Oghul  Khaimish  de  volta-a  sua  família.  Ele  era  cã  em  tudo,  menos  no  nome, lembrou-se.  Mas  sua  nova  autoridade  só  ia  até  certo  ponto.  Em  silêncio,  xingou  os homens  de  Ilugei  por  entrar  em  tamanhos  detalhes  sobre  os  crimes  da  mulher.  Uma acusação  pública  de  feitiçaria  não  podia  ser  ignorada.  Fechou  os  punhos,  pensando em mil outras coisas que precisava fazer naquele dia. Quarenta e três dos seguidores mais  próximos  de  Guyuk  tinham  sido  executados  em  apenas  alguns  dias,  o  sangue deles  ainda  estava  úmido  na  área  de  treino  da  cidade.  Outros  os  seguiriam  nos próximos dias, enquanto ele lancetava o tumor de Karakorum. 

— Deixe para lá — disse finalmente. — Acrescente o nome dela ali; e que tudo termine. 

Ilugei baixou a cabeça, escondendo seu desapontamento obscuro. 

— A sua vontade, senhor. 

 

CAPÍTULO 12

 

 

Oghul  Khaimish  estava  parada  à  margem  do  rio  Orkhon,  observando  as  águas escuras  passarem.  Suas  mãos  estavam  presas  atrás  do  corpo,  inchadas  e entorpecidas nas amarras. 

Dois  homens  permaneciam  ao  seu  lado  para  impedir  que  ela  se  lançasse  no  rio antes  da  hora.  No  frio  do  alvorecer,  ela  tremia  ligeiramente,  tentando  controlar  o terror que ameaçava roubar sua dignidade. 

Mongke  estava  ali,  parado  junto  de  alguns  de  seus  favoritos.  Ela  o  viu  sorrir  de alguma coisa dita por um oficial. Longe iam os dias em que eles representariam uma cena colorida e animada. Absolutamente todos os guerreiros e comandantes vestiam dils  simples,  sem  enfeites  além  de  pespontes.  A  maioria  usava  o  estilo  de  cabelo tradicional mongol, com o escalpo raspado e um coque no topo. Os rostos brilhavam como  banha  de  cordeiro  fresca.  Só  Yao  Shu  e  os  poucos  escribas  jin  restantes estavam  desarmados.  O  resto  usava  espadas  longas  que  chegavam  quase  aos tornozelos,  pesadas  lâminas  de  cavalaria  destinadas  a  cortar  de  cima  para  baixo. 

Karakorum  tinha  suas  próprias  fundições,  onde  armeiros  suavam  o  dia  todo  diante dos  fogos.  Não  era  segredo  que  Mongke  estava  se  preparando  para  a  guerra  assim que tivesse acabado de trucidar os últimos seguidores e amigos de Guyuk. 

Os seguidores e amigos do marido dela. Oghul não conseguia sentir nada naquele dia,  como  se  um  manto  protetor  tivesse  descido  sobre  seu  coração.  Tinha  perdido demais em pouquíssimo tempo e ainda sentia repulsa por tudo que acontecera. Não suportava  olhar  para  sua  antiga  serviçal  Bayarmaa,  amarrada  com  uma  dúzia  de outros  enquanto  esperavam  num  silêncio  carrancudo  que  Mongke  ordenasse  as mortes. 

O  orlok  não  parecia  ter  pressa.  Era  uma  figura  sólida  no  meio  dos  demais,  com quase  o  dobro  da  largura  do  maior  guerreiro  de  seu  séquito.  A  despeito  da constituição,  ele  se  movia  com  agilidade,  um  homem  seguro  de  sua  força  e  ainda suficientemente jovem para desfrutá-la. Oghul ficou parada e sonhou vê-lo ser morto na frente de todos, mas era somente uma fantasia. Mongke não percebia o sofrimento dos prisioneiros amontoados. Enquanto ela observava, ele aceitou uma taça de airag dada por um serviçal, rindo com os amigos. De algum modo, isso ardeu mais do que todo  o  resto:  o  fato  de  ele  se  importar  tão  pouco  com  o  destino  de  todos  que estavam  no  último  dia  de  vida.  Oghul  viu  que  um  dos  homens  amarrados  havia perdido o controle da bexiga, de modo que um fio fino de urina escurecia a calça e se empoçava aos pés. 

Ele  não  parecia  notar,  com  os  olhos  já  vazios.  Ela  desviou  o  olhar,  tentando encontrar  coragem.  Tudo  que  aquele  homem  poderia  temer  era  uma  faca.  Para  ela, 

tudo aconteceria devagar. 

Não era uma bênção Mongke ter concordado que a esposa de um cã tinha sangue real.  Ela  olhou  para  o  canal  escuro  que  Ogedai  havia  construído  e  tremeu  de  novo. 

Sentia  ânsia  de  esvaziar  a  própria  bexiga,  mas  tivera  o  cuidado  de  não  beber  nada pela  manhã.  O  rosto  e  as  mãos  estavam  frios  enquanto  o  sangue  sumia  e  os batimentos  cardíacos  aumentavam.  Mesmo  assim,  suava,  e  o  tecido  nas  axilas  já estava  encharcado.  Concentrou-se  nas  pequenas  mudanças  no  corpo  enquanto esperava, tentando desesperadamente se distrair. 

Mongke terminou de tomar seu airag e jogou a taça de volta ao serviçal. Assentiu para um dos seus oficiais e o sujeito gritou uma ordem para ficarem em posição de sentido. Todos os homens se empertigaram, até alguns prisioneiros, permanecendo o mais eretos possível nas amarras. Oghul balançou a cabeça para os pobres idiotas. 

Será  que  esperavam  impressionar  os  atormentadores  e  ganhar  misericórdia?  Não haveria misericórdia alguma. 

Yao  Shu  estava  presente,  e  Oghul  pensou  que  via  sinais  de  grande  tensão  no velho.  Ouvira  dizer  que  o  chanceler  não  havia  presenciado  as  primeiras  execuções, afirmando  estar  doente.  Com  um  delicado  sentimento  de  crueldade,  Mongke  havia percebido  o  desconforto  dele.  Agora  Yao  Shu  representava  um  papel  em  todas  as mortes. Oghul ouviu a lista ser recitada, observando triste enquanto cada prisioneiro levantava ligeiramente a cabeça ao ouvir o próprio nome. 

Depois  da  espera  interminável,  o  procedimento  começou  subitamente  a  andar depressa. Os prisioneiros foram chutados para ficar de joelhos e um guerreiro muito jovem  se  afastou  do  grupo  de  Mongke,  desembainhando  uma  espada  longa.  Oghul sabia  que  ele  devia  ter  ganhado  aquela  tarefa  como  recompensa  por  algum  serviço prestado a

Mongke.  Muitos  guerreiros  desejavam  isso,  caso  não  tivessem  tido  o  batismo  de sangue  em  batalha.  Oghul  se  lembrou  de  que  Gêngis  havia  chacinado  dezenas  de milhares  de  pessoas  numa  cidade  estrangeira  com  o  único  objetivo  de  treinar  seus homens na realidade da matança. Não escutou a voz trémula de Yao Shu anunciando as  acusações,  lendo-as  na  página  que  segurava.  O  carrasco  se  preparou  junto  à primeira  figura  ajoelhada,  decidido  a  impressionar  Mongke.  Oghul  olhou  para  o  rio enquanto  as  mortes  começavam,  ignorando  os  gritos  de  aprovação  e  as  gargalhadas no  grupo  de  Mongke.  Bayarmaa  era  a  quarta  na  fila,  e  Oghul  teve  de  se  obrigar  a olhar  quando  chegou  a  vez  da  velha.  Seu  crime  era  somente  ter  associação  com Oghul Khaii Mish, citada como a pessoa que havia corrompido a mulher do cã para se ligar à magia negra. 

Bayarmaa não havia baixado a cabeça nem esticado o pescoço, e o carrasco falou asperamente  com  ela.  Ela  o  ignorou,  olhando  para  o  lugar  onde  Oghul  estava.  As duas  compartilharam  um  olhar,  e  Bayarmaa  sorriu  antes  de  ser  morta  com  dois

golpes fortes. 

Oghul  olhou  de  novo  para  as  águas  escuras  até  que  tudo  acabasse.  Quando  o último  serviçal  estava  morto,  ela  se  virou  e  viu  o  jovem  guerreiro  examinando  a própria espada com expressão abalada. Sem dúvida, ela havia se lascado num osso. 

Mongke  avançou  e  lhe  deu  um  tapa  nas  costas,  entregando-lhe  uma  taça  de  airag enquanto  Oghul  observava  com  ódio  carrancudo.  Quando  Mongke  olhou-a,  ela sentiu  o  coração  se  apertar  em  pânico,  e  as  mãos  entorpecidas  se  retorceram  na corda.  Yao  Shu  falou  o  nome  dela.  Desta  vez  havia  definitivamente  um  tremor  em sua voz, e até Mongke franziu a testa para ele. Gêngis havia decretado que o sangue real jamais fosse derramado por seu povo, mas a alternativa enchia Oghul de terror. 

—  Oghul  Khaimish,  que  trouxe  infâmia  ao  nome  do  cã  com  feitiçaria  e  práticas imundas, chegando a ponto de... matar o próprio filho. 

Os punhos de Oghul se fecharam ao ouvir isso, tentando se agarrar à frieza interior para se manter de pé. 

Quando  Yao  Shu  terminou  de  ler  as  acusações,  perguntou  se  alguém  se apresentaria  para  falar  em  defesa  dela.  O  cheiro  de  sangue  pairava  forte  no  ar,  e ninguém  se  mexeu.  Mongke  assentiu  para  os  guerreiros  que  estavam  parados  junto da jovem. 

Oghul ficou trémula enquanto era levantada do chão e posta num grosso cobertor de  feltro.  Sentiu  músculos  estremecendo  nas  pernas,  fora  de  controle.  Seu  corpo queria fugir e não podia. De repente, Yao Shu começou a entoar uma oração por ela, com a voz embargada. Mongke fitou-o irritado, mas o velho continuou falando. 

Os  guerreiros  rolaram-na  sobre  o  feltro,  fazendo  o  material  mofado  se  comprimir contra seu rosto e enchendo seus pulmões de poeira. O pânico cresceu por dentro e ela gritou, com a respiração ofegante soando abafada no tecido. Sentiu o movimento repuxado  quando  eles  amarraram  o  rolo  de  feltro  em  rédeas  de  couro,  puxando  as fivelas  com  força.  Não  gritaria  por  socorro  com  Mongke  ouvindo,  mas  não conseguiu  conter  um  gemido  de  medo,  arrancado  dela  como  um  animal  numa armadilha.  O  silêncio  pareceu  continuar  para  sempre.  Podia  ouvir  o  coração martelando  no  peito  e  nos  ouvidos,  um  tambor  pulsando.  De  repente  estava  em movimento, sendo rolada lentamente na direção do canal. 

A  água  congelada  veio  como  uma  inundação,  e  nesse  momento  Oghul  se  agitou loucamente,  vendo  bolhas  prateadas  irromperem  em  volta.  O  rolo  de  feltro  afundou depressa. 

Ela prendeu o fôlego pelo máximo de tempo que pôde. 

Sorhatani  estava  deitada,  coberta  com  apenas  um  lençol,  apesar  de  a  noite  estar fria.  Kublai  permanecia  ajoelhado  ao  lado,  e,  quando  segurou  sua  mão,  quase  se encolheu  com  o  calor  que  emanava  dela.  A  febre  tinha  aberto  um  caminho  ardente através  de  Karakorum  e  a  cada  dia  havia  menos  casos  novos  informados.  Todo

verão era a mesma coisa. Algumas dezenas ou centenas sucumbiam diante de algum tipo de pestilência. Frequentemente eram os que haviam sobrevivido à última, ainda fracos e magros. 

Kublai  sentiu  lágrimas  ardendo  nos  olhos  enquanto  sua  mãe  tossia,  o  som crescendo  até  ela  sufocar,  as  costas  arqueadas  e  os  músculos  se  destacando  em linhas estreitas. 

Esperou  até  que  ela,  tremulamente,  conseguisse  respirar.  A  mãe  parecia constrangida por ele vê-la em estado tão deplorável, e deu-lhe um sorriso débil, com os olhos vítreos de febre. 

— Continue — disse ela. 

— Yao Shu se trancou em seus aposentos. Nunca o vi tão abalado. Não foi uma boa morte. 

—  Não  existe  tal  coisa  —  observou  Sorhatani,  com  a  respiração  chiando.  —  A morte nunca é gentil, Kublai. Tudo que podemos fazer é ignorá-la até que chegue a hora. 

O  esforço  de  falar  era  enorme  e  ele  tentou  impedi-la,  mas  ela  descartou  suas objeções. Prosseguiu:

—  As  pessoas  fazem  isso  muito  bem,  Kublai.  Vivem  sabendo  que  vão  morrer, mas,  não  importa  quantas  vezes  digam  as  palavras,  não  acreditam  de  verdade. 

Acham, de algum modo, que não serão percebidas pela morte, que viverão, viverão e jamais envelhecerão. 

Ela  tossiu  de  novo  e  Kublai  se  encolheu  diante  daquele  som,  esperando  paciente até que a mãe pudesse respirar mais uma vez. 

— Mesmo agora, eu espero... viver, Kublai. Sou uma velha boba. 

—  Não  é  boba,  nem  velha  —  disse  ele  baixinho.  —  E  ainda  preciso  de  você.  O

que eu faria sem ter você para conversar? 

Ele a viu sorrir de novo, mas a pele de Sorhatani se enrugou como tecido antigo. 

—  Não  planejo...  me  juntar  ao  seu  pai  esta  noite.  Gostaria  de  dizer  a  Mongke  o que acho de suas listas de mortes. 

A expressão de Kublai ficou fechada. 

—  Pelo  que  ouvi  dizer,  ele  impressionou  os  príncipes  e  os  generais.  São  do  tipo de  homens  que  admiram  as  carnificinas.  Estão  dizendo  que  ele  é  um  novo  Gêngis, mãe. 

— Talvez... seja — falou ela, tossindo. Kublai pôs um copo de suco de maçã em suas mãos e ela bebericou de olhos fechados. 

— Ele poderia ter banido Oghul Khaimish e a velha serviçal. 

Kublai havia estudado a vida de seu avô Gêngis e suspeitava que a mãe estivesse certa,  mas  isso  não  afastava  o  gosto  amargo.  Seu  irmão  havia  alcançado  uma reputação de ser implacável com menos de uma centena de mortes. Isso certamente

não o prejudicava dentro da nação. O povo enxergava-o como alguém que traria uma nova  era  de  conquistas  e  expansões.  Apesar  de  todas  as  dúvidas  e  da  aversão pessoal, Kublai achava que talvez as pessoas estivessem certas. 

— Ele será cã, Kublai. Você não deve questionar o que ele faz. Ele não é nenhum Guyuk, lembre-se. Mongke é forte. 

—  É  idiota  —  murmurou  ele.  Sua  mãe  riu,  e  o  ataque  de  tosse  que  veio  em seguida  foi  o  pior  que  ele  já  vira.  Continuou  e  continuou,  e  quando  ela  enxugou  a boca com o lençol ele viu uma mancha de sangue no tecido. Não conseguia afastar o olhar daquilo. 

Quando  a  crise  terminou,  ela  balançou  a  cabeça,  a  voz  mal  passando  de  um sussurro. 

— Mongke não é idiota, Kublai. Ele entende muito mais do que você imagina. Os homens dos vastos exércitos do cã não podem voltar a ser pastores, não mais. Agora ele está cavalgando o tigre, filho. Não ousa apear. 

Kublai  franziu  a  testa,  irritado  porque  a  mãe  parecia  apoiar  Mongke  em  tudo. 

Quisera compartilhar sua raiva com ela, e não a ver perdoar os atos do irmão. Antes de falar de novo, a compreensão lhe veio. Sorhatani fora sua amiga tanto quanto sua mãe,  mas  jamais  enxergaria  com  clareza  em  relação  aos  filhos.  Esse  era  um  ponto fraco nela. Com tristeza, soube que tudo que conseguiria seria magoá-la. Trancou na boca todos os argumentos que poderia usar e ficou em silêncio. 

—  Vou  pensar  nisso  —  disse.  —  Agora  fique  boa,  mãe.  Você  vai  querer  estar presente para ver Mongke tornar-se cã. 

Sorhatani  assentiu  debilmente  essas  palavras,  e  ele  enxugou  o  suor  do  rosto  da mãe antes de deixá-la. 

O  corpo  de  Guyuk  foi  queimado  numa  pira  funerária  do  lado  de  fora  de Karakorum,  e  os  dias  de  luto  chegaram  ao  clímax.  Mesmo  no  fresco  porão  do palácio, o corpo começara a apodrecer e a pira estava densa com o cheiro de óleos perfumados. Mongke olhou a edificação desmoronar I num jorro de chamas. Metade da  nação  estava  bêbada,  claro,  precisando  de  pouca  desculpa  enquanto  mantinha  a vigília  para  ver  o  espírito  do  cã  partir  para  o  outro  mundo.  Aos  milhares,  homens chegavam bêbados junto da grande fogueira, salpicando gotas de airag dos dedos ou soprando-as  da  boca.  Mais  de  um  se  aventurou  perto  demais  e  caiu  para  trás, gritando  enquanto  a  roupa  pegava  fogo  que  precisava  ser  apagado  a  pisadas.  No escuro, mariposas e insetos que picavam estalavam nas chamas, atraídos da cidade e das iurtas pela luz. Morriam aos milhões, pontos pretos que teciam trilhas acima da pira e caíam nas chamas. Mongke pensou nas jovens, nos serviçais e nos guerreiros que tinham sido enterrados com Gêngis. 

Sorriu ao pensar que Guyuk tinha somente moscas para servi-lo na morte. 

Quando a grande pira se reduziu a um monte reluzente, ainda mais alta do que um

homem,  Mongke  mandou  chamar  seus  irmãos.  Kublai,  Hulegu  e  Arik-Boke acertaram  o  passo  ao  lado  dele  e  o  pequeno  grupo  voltou  andando  pela  cidade silenciosa,  deixando  que  a  nação  continuasse  comemorando.  Crianças  nasceriam depois daquela noite. Homens e mulheres seriam mortos bêbados em brigas, mas as coisas eram assim: a vida e a morte entrelaçadas para sempre. Era adequado. 

A  cidade  parecia  vazia  enquanto  eles  andavam  juntos.  Quase  inconscientemente, Mongke  e  Kublai  lideravam  o  grupo,  opostos  fisicamente  e  nos  pontos  de  vista. 

Atrás  deles,  Hulegu  tinha  a  mesma  testa  larga  e  o  corpo  pesado  de  Mongke, enquanto  Arik-Boke  era  o  mais  baixo,  com  olhos  que  iam  de  um  homem  ao  outro enquanto andava. 

Uma cicatriz antiga desfigurava o irmão mais novo, uma linha grossa atravessava o  rosto  de  Arik-Boke,  variando  de  um  rosa-escuro  até  o  amarelo  de  um  calo.  Um acidente  anos  antes  lhe  tirara  o  osso  do  nariz,  por  isso  ele  podia  ser  ouvido respirando  pela  boca  enquanto  andavam.  Qualquer  estranho  saberia  que  eram irmãos,  mas  havia  mais  tensão  do  que  amizade  no  pequeno  grupo.  Mantinham  o silêncio, esperando para ver o que Mongke planejava para eles. 

Kublai  sentia  a  tensão  mais  do  que  os  demais.  Só  ele  havia  se  recusado  a  abrir mão  do  estilo  jin,  desde  o  corte  do  cabelo  até  a  fina  seda  de  suas  roupas.  Era  uma pequena rebelião, mas por enquanto Mongke optara por não forçar o assunto. 

Havia  Guardas  da  Noite  no  palácio,  mantendo  a  vigília  silenciosa  em  posição  de sentido  sob  a  luz  dos  lampiões.  Diante  da  aproximação  de  Mongke,  eles  se mantiveram  como  estátuas.  Mongke  não  pareceu  notar,  tão  imerso  estava  em pensamentos.  Passou  pelo  pátio  externo,  e  Arik-Boke  teve  de  correr  para acompanhar  os  outros,  passando  pelos  claustros  e  entrando  na  principal  sala  de audiências. 

Outros Guardas do cã estavam ali, junto à porta dupla, de cobre polido. Nenhum sinal  de  verde  aparecia  nas  folhas  brilhantes  e  havia  um  cheiro  de  cera  de  piso  e verniz  forte  no  ar.  Mongke  podia  ainda  não  ser  cã,  mas  suas  ordens  eram  lei  na cidade, e ele fazia todos trabalharem duro. 

Kublai ficou observando com irritação oculta enquanto Mongke entrava e fechava a sala, tirando um pano de cima de uma jarra de vinho e servindo-se numa taça que ele esvaziou em goles rápidos. Não havia onde sentar-se. A sala estava quase vazia, a  não  ser  por  uma  mesa  comprida  coberta  com  pergaminhos  e  mapas  largados descuidadamente,  alguns  deles  amarrados  com  fios  coloridos.  O  trono  reluzente  de Guyuk  e  Ogedai  havia  desaparecido,  sem  dúvida  para  ficar  esquecido  em  algum depósito pelo século seguinte. 

—  Bebam,  se  quiserem  —  disse  Mongke.  Hulegu  e  Arik-Boke  foram  até  a  mesa com ele, deixando Kublai sozinho e esperando para saber por que estavam ali. 

A resposta não demorou a chegar. 

—  Serei  cã  na  primavera  —  disse  Mongke.  Falava  sem  triunfo,  declarando  isso como  se  fosse  um  fato  simples.  —  Sou  orlok  do  exército  e  neto  de  Gêngis.  Baidur não vai me desafiar, e Batu escreveu dizendo que tenho seu apoio. 

Ele  parou  enquanto  Kublai  se  remexia  ligeiramente.  Os  dois  príncipes  mais importantes  da  nação  tinham  recebido  vastas  terras  no  testamento  de  Ogedai.  Eles não desafiariam seu irmão. Apesar de toda a argumentação perseverante de Mongke, ele ascendera acima de todos. Considerava sua posição como algo garantido, mas na verdade era o único homem que os tumans aceitariam. 

— Então você será cã, irmão — disse Kublai, aceitando a avaliação de Mongke. 

— Nosso pai ficaria orgulhoso ao ver um dos seus filhos ascender tanto. 

Mongke  encarou-o,  procurando  alguma  zombaria.  Não  encontrou  nenhuma  e resmungou, satisfeito com o próprio domínio. 

—  Mesmo  assim,  não  deixarei  vocês  para  trás  —  falou  Mongke  aos  irmãos. 

Kublai  notou  que  ele  se  dirigia  a  Hulegu  e  Arik-Boke,  mas  mesmo  assim  assentiu enquanto  Mongke  prosseguia.  —  Vocês  ascenderão  comigo,  como  nosso  pai desejaria. Esta noite discutiremos o futuro da nossa família. 

Kublai  duvidou  que  haveria  muita  discussão.  Mongke  sentia-se  confiante  em  sua nova  autoridade,  distribuindo  sabedoria  como  um  pai  para  os  filhos,  e  não  como irmão. 

Deu um tapa no ombro de Hulegu, e Kublai pensou em como eles eram parecidos. 

Ainda  que  Mongke  tivesse  os  ombros  ligeiramente  mais  largos,  Hulegu  tinha  os mesmos olhos frios. 

— Não esperarei a primavera para começar as campanhas — disse Mongke. — O

mundo  esperou  demais  para  que  um  cã  fraco  perecesse.  Nossos  inimigos  ficaram fortes sem ter uma mão em sua garganta, uma faca no pescoço daqueles que amam. 

É hora de lembrar quem são os senhores. 

Hulegu  fez  um  ruído  de  apreciação  enquanto  tomava  outra  taça  do  vinho  tinto  e estalava  os  lábios.  Mongke  olhou-o  com  satisfação,  vendo  as  mesmas  qualidades que Kublai enxergava. 

—  Hulegu,  escrevi  ordens  para  que  você  comande  o  exército  de  Baidur  no ocidente,  com  mais  três  tumans  de  Karakorum.  Tornei-o  orlok  de  100  mil  e  lhe  dei três dos meus melhores homens: Baiju, Ilugei e Kitbuqa. 

Para embaraço de Kublai, Hulegu se ajoelhou e baixou a cabeça. 

— Obrigado, irmão — disse ele, levantando-se de novo. — É uma grande honra. 

— Você arrasará o território a sul e oeste, usando Samarkand como cidade base. 

Baidur  não  vai  se  opor  às  minhas  ordens.  Termine  o  trabalho  que  nosso  avô começou, 

Hulegu. Vá mais longe do que ele jamais foi. É meu objetivo que escave um novo canato para você, cheio de riquezas. 

Mongke entregou um rolo de pergaminho a Hulegu e observou o irmão desenrolar um mapa da região, copiado com grande cuidado e marcado com as linhas curvas e os pontos de algum desenhista persa morto havia muito tempo. Kublai olhou o mapa fascinado, chegando perto mesmo contra a vontade. A biblioteca de Karakorum tinha muitas maravilhas que ele ainda não vira. 

Hulegu abriu o mapa na mesa, segurando-o com taças de vinho nas bordas. Seus olhos reluziram enquanto ele olhava as terras representadas ali. Mongke deu-lhe um tapinha nas costas enquanto se inclinava, apontando com a mão livre. 

—  A  maior  cidade  fica  aqui,  irmão,  nas  margens  do  rio  Tigre.  Nem  mesmo  o próprio  Gêngis  chegou  tão  longe.  É  o  centro  da  fé  que  eles  chamam  de  islã.  Você fala o suficiente da língua, Hulegu. Se tiver sucesso, este será o coração de seu novo canato. 

— Que assim seja, irmão — disse Hulegu, emocionado. 

Mongke viu o prazer dele e sorriu, enchendo de novo uma taça e entregando-a. 

—  A  linhagem  de  Tolui  chegou  para  governar  —  falou,  fitando  Kublai.  —  Não deixaremos que isso seja retirado, agora não. Deve ser o destino, irmãos. Nosso pai deu  a  vida  por  um  cã,  nossa  mãe  sustentou  a  cidade  e  a  terra  natal  quando  tudo poderia  ser  destruído.  —  Seus  olhos  brilharam  com  uma  visão  do  futuro.  —  Tudo que  aconteceu  antes  foi  para  preparar  nossa  linhagem  para  este  momento,  aqui. 

Quatro irmãos numa sala, com o mundo como uma doce virgem, esperando por nós. 

Kublai  observou  em  silêncio  enquanto  Hulegu  e  Arik-Boke  riam,  levados  pelas palavras  grandiosas  de  Mongke.  Não  conseguia  ficar  confortável  separado  deles,  e num  impulso  encheu  a  última  taça  com  vinho  e  bebeu.  Seus  irmãos  mais  novos  se moveram  para  deixá-lo  alcançar  a  jarra,  mas  Mongke  franziu  ligeiramente  a  testa. 

Enquanto  bebia,  Kublai  viu  com  um  sentimento  agoniado  que  Arik-Boke  estava praticamente  tremendo  para  saber  seu  próprio  destino,  com  a  cicatriz  de  um  rosa-escuro, quase vermelho. 

Mongke escolheu esse momento para segurar o braço do irmão mais novo. 

— Arik, eu conversei com nossa mãe e ela concordou comigo. Kublai levantou os olhos  rapidamente  ao  ouvir  isso.  Não  achava  que  Sorhatani  estivesse suficientemente  bem  para  discutir  qualquer  coisa  Mongke  foi  em  frente,  sem perceber as suspeitas de Kublai. 

— Ela e eu concordamos que você herdará o canato da terra natal, tudo menos a própria Karakorum, que permanecerá como propriedade do cã. Não quero este lugar de pestilência, mas disseram-me que a cidade se tornou um símbolo para o povo. O

resto é seu, para governar em meu nome. 

Arik-Boke quase derramou o vinho quando também se ajoelhou e baixou a cabeça com  fidelidade.  Quando  ele  se  levantou,  Mongke  segurou-o  pela  nuca  e  o  sacudiu afetuosamente. 

—  Essas  terras  eram  do  nosso  pai,  Arik  —  continuou  ele  —,  e  antes  disso pertenceram a Gêngis. Cuide delas. Torne-as verdes e cheias de rebanhos. 

— Farei isso, irmão, juro — respondeu Arik-Boke. Com apenas algumas palavras, recebera  uma  riqueza  inimaginável.  Rebanhos  e  cavalos  aos  milhões  o  esperavam, além de grande prestígio dentro da nação. Num fôlego, Mongke o tornara um homem de poder. 

—  Falarei  mais  com  vocês  dois  amanhã  —  continuou  Mongke.  —  Voltem  ao alvorecer e eu contarei tudo que planejei. 

Em  seguida  se  virou  para  Kublai,  e  os  irmãos  mais  novos  ficaram  imóveis, entendendo a tensão que sempre estivera presente entre os dois. Em cada centímetro, Mongke  parecia  o  típico  guerreiro  mongol  no  auge.  Kublai  era  mais  alto,  com  o manto jin num nítido contraste. — Deixem-nos agora, Hulegu, Arik — disse Mongke baixinho. 

— Trocarei uma palavra em particular com nosso irmão. 

Nenhum  dos  dois  rapazes  olhou  para  Kublai  ao  sair.  Ambos  caminhavam  com passo  leve,  lançados  subitamente  em  suas  maiores  ambições.  Kublai  quase  podia invejar a confiança deles e o modo fácil como ela lhes fora concedida. 

Quando  estavam  a  sós,  Mongke  encheu  as  taças  de  novo,  cuidadosamente,  e entregou uma a Kublai. Disse, então:

— E o que farei com você, irmão? 

— Você parece ter planejado tudo. Por que não me diz? 

' — Você praticamente não saiu da cidade durante toda a vida, Kublai. Enquanto eu  cavalgava  com  Tsubodai  no  ocidente,  você  estava  aqui,  brincando  com  livros  e penas. 

Quando eu estava tomando Kiev, você aprendia a se vestir como uma mulher jin e a  tomar  banho  duas  vezes  por  dia.  —  Mongke  se  inclinou  para  perto  do  irmão  e farejou  o  ar,  franzindo  a  testa  diante  do  perfume  delicado  ao  redor  de  Kublai.  —

Talvez um posto na biblioteca da cidade seria adequado para um homem com seus... 

gostos. 

Kublai  se  enrijeceu,  cônscio  de  que  Mongke  o  estava  provocando deliberadamente. Mesmo assim, sentiu as bochechas se ruborizando com os insultos. 

—  Não  há  vergonha  na  sabedoria  —  disse  através  dos  dentes  trincados.  —  Se você vai ser o cã, talvez eu realmente fique mais feliz aqui na cidade. 

Mongke tomou seu vinho pensativamente, mas Kublai suspeitava que ele já havia tomado  uma  decisão,  muito  antes  de  se  reunirem.  Seu  irmão  não  tinha  grande inteligência,  mas  era  meticuloso  e  paciente.  Essas  qualidades  podiam  ser  quase igualmente úteis. 

— Mas eu prometi ao nosso pai que cuidaria da família, Kublai. Duvido que ele quisesse  que  eu  o  deixasse  com  pergaminhos  poeirentos  e  os  dedos  sujos  de  tinta. 

—

Kublai  se  recusou  a  olhar  para  as  mãos,  embora  isso  fosse  bem  verdade.  —  Ele queria filhos guerreiros, Kublai, e não escribas jin. 

Mesmo contra a vontade, Kublai sentiu-se provocado a responder. 

—  Quando  éramos  novos,  irmão,  o  próprio  Gêngis  dizia  para  seus  homens  me procurarem  quando  tivessem  um  problema.  Dizia  a  eles  que  eu  podia  enxergar através do espinheiro mais denso. Está perguntando o que quero de você? 

Mongke deu um sorriso lento. 

— Não, Kublai. Estou dizendo o que eu quero. Hulegu vai derrubar as fortalezas do  islã,  Arik-Boke  vai  manter  a  terra  natal  em  segurança.  Tenho  uma  centena  de outros ferros no fogo, irmão, chegando até mesmo a Koryo. Todo dia me apresentam enviados  e  embaixadores  de  uma  dúzia  de  nações  pequenas.  Sou  o  futuro  cã,  o coração da nação. Mas você tem outro caminho a percorrer, o trabalho de Ogedai e Gêngis que ficou inacabado. 

A mente de Kublai saltou à conclusão, e ele engoliu em seco, desconfortável. 

— Os sung — murmurou. 

— Os sung, Kublai. Dezenas de cidades, milhões de camponeses. Será o trabalho da sua vida. Em meu nome, você terminará o que Gêngis começou. 

—  E  como  você  gostaria  que  eu  realizasse  o  seu  sonho  grandioso?  —  perguntou Kublai, em voz baixa, escondendo o nervosismo com um gole de vinho. 

— Gêngis começou a conquista dos jin com a região de Xixia. Meus conselheiros encontraram  outro  portão  para  a  terra  dos  sung.  Eu  gostaria  que  você  levasse  um exército  ao  longo  da  fronteira  sudoeste,  Kublai,  para  a  região  de  Yunnan.  Só  existe uma  cidade  lá,  mas  ela  pode  convocar  um  exército  equivalente  ao  meu.  Mesmo assim, acho que não será uma tarefa grande demais, mesmo para um homem que não teve o batismo de sangue. — Ele sorriu para tirar o gume da condescendência. — Eu transformaria  você  no  neto  que  Gêngis  gostaria,  Kublai,  um  conquistador  mongol. 

Acho  que  tenho  os  meios  e  a  vontade  para  mudar  sua  vida.  Faça  um  juramento  a mim hoje e eu lhe darei a autoridade para comandar tumans. Irei torná-lo o terror da corte sung, um nome que eles não ousem falar em voz alta. 

Kublai esvaziou sua taça e estremeceu, sentindo um arrepio nos braços. Precisava verbalizar  sua  primeira  suspeita,  caso  contrário  ela  ficaria  incomodando-o  para sempre. 

—  Está  esperando  que  eu  seja  morto,  irmão,  ao  me  mandar  contra  um  inimigo desses? É o seu plano? 

— Ainda procura jogos e tramas? — respondeu Mongke com uma gargalhada. —

Acho  que  você  ficou  tempo  demais  aos  cuidados  de  Yao  Shu,  irmão.  Às  vezes  as coisas  são  simples,  como  deveriam.  Eu  perderia  canhões  valiosos  e  meu  melhor general  com  você.  Será  que  mandaria  Uriang-Khadai  para  a  morte?  Tranquilize  a mente, irmão. Dentro de alguns meses serei o cã. Você tem alguma ideia do que isso significa para mim? Eu me lembro de Gêngis. Ficar no lugar dele... vale mais do que posso explicar. 

Não  preciso  fazer  jogos  ou  criar  tramas  complicadas.  Os  sung  já  atacaram  o território  jin  em  mais  de  uma  frente.  A  não  ser  que  eu  responda  logo  e  com  força, eles  vão  lentamente  retomar  o  que  Gêngis  conquistou.  Esse  é  o  meu  único  plano, irmão. Meu único objetivo. 

Kublai  viu  a  verdade  simples  no  olhar  de  Mongke  e  assentiu.  Numa  revelação, percebeu que o irmão estava tentando se encaixar no papel que havia ganhado. Um cã  precisava  de  visão  ampla,  ser  capaz  de  se  erguer  acima  das  mesquinharias  de família  e  nação.  Mongke  estava  lutando  para  fazer  isso.  Era  impressionante,  e  com um esforço Kublai afastou as dúvidas. 

— Que juramento você deseja? — perguntou enfim. Mongke estava observando-o atentamente, com as emoções bem escondidas. 

—  Jure  a  mim  que  deixará  de  lado  seus  costumes  jin,  que  na  campanha  vai  se vestir  e  agir  como  um  guerreiro  mongol,  que  treinará  com  espada  e  arco  todas  as manhãs  até  ficar  exausto.  Jure  que  não  vai  ler  nenhum  livro  erudito  durante  todo  o tempo em que estiver em campanha, nenhum, e eu lhe darei um exército hoje. Eu lhe darei

Uriang-Khadai,  mas  o  comando  será  seu.  —  Por  um  momento,  um  riso  de

desprezo  tocou  seus  lábios.  —  Se  for  demais,  você  pode  retornar  às  bibliotecas daqui e esperar os anos vindouros, sempre imaginando o que poderia ter sido, o que poderia ter feito com sua vida. 

Os pensamentos de Kublai entraram num redemoinho. Mongke estava tentando ser cã. Parecia achar que uma mudança semelhante poderia ser feita no irmão. Era quase cativante  ver  aquele  brutamontes  tão  sério.  Kublai  pensou  em  Yao  Shu  e  nos  anos pacíficos  que  passara  em  Karakorum.  Havia  amado  os  silêncios  do  estudo,  as glórias do pensamento. 

Mas parte dele sempre sonhara em comandar homens na guerra. O sangue de seu avô corria nele tanto quanto em Mongke. 

— Você prometeu um canato a Hulegu se ele tomasse Bagdá — falou, depois do que pareceram séculos. 

Mongke  gargalhou,  com  o  som  ecoando.  Tinha  começado  a  se  preocupar  com  a possibilidade de o irmão erudito recusar a proposta. Sentia-se quase inebriado com a própria previsão enquanto estendia a mão para a pilha de mapas e documentos. 

Seu dedo pousou nas terras vastas do norte da China, e em seguida bateu com ele. 

—  Há  duas  áreas  aqui,  irmão.  Nan-ching  e  Ching-chao.  São  minhas  e  posso  dá-

las. Escolha qualquer uma, com minha bênção. Você terá uma posição nas terras jin, suas  propriedades.  Se  concordar  em  fazer  isso,  poderá  visitá-las.  Antes  que  eu prometa  mais,  deixe-me  ver  se  pode  vencer  batalhas  para  mim.  —  Seu  sorriso permaneceu enquanto ele via Kublai examinar os mapas minuciosamente, fascinado. 

— Estamos combinados, então? 

— Dê-me Yao Shu como conselheiro e estamos combinados — respondeu Kublai, deixando  as  palavras  saírem  antes  que  pudesse  pensar  demais  nas  opções.  Havia ocasiões em que uma decisão precisava ser tomada rapidamente, e parte dele ficou cheia da mesma empolgação que vira nos irmãos mais novos. 

—  Você  o  tem  —  disse  Mongke  imediatamente.  —  Pelo  Pai  Céu,  você  pode  ter todos  os  eruditos  jin  que  restam  em  Karakorum,  se  disser  sim!  Verei  minha  família ascender, 

Kublai. O mundo conhecerá nossos nomes, juro! 

Kublai  estivera  olhando  os  mapas  com  atenção.  Nan-ching  ficava  perto  do  rio Amarelo,  e  ele  se  lembrou  de  que  a  planície  costumava  ser  inundada.  A  área  era populosa  e  Mongke  certamente  esperaria  que  ele  a  escolhesse.  Ching-chao  ficava mais ao norte de Yenking, na fronteira da terra natal dos mongóis. Praticamente não tinha  nenhuma  cidade  marcada.  Desejou  que  Yao  Shu  estivesse  ali  para  dar  sua opinião. 

— Com sua permissão, ficarei com Ching-chao — declarou finalmente. 

—  A  pequena?  Não  basta.  Eu  lhe  darei...  —  Mongke  traçou  uma  linha  no  mapa enquanto  o  examinava  —  ...  Huai-meng  também.  Propriedades  tão  vastas  que  são

quase  um  canato,  irmão.  Outras  virão,  se  você  tiver  sucesso.  Não  pode  dizer  que não fui generoso. 

— Você me deu mais do que eu esperava — respondeu Kublai com honestidade. 

—  Muito  bem,  irmão.  Você  tem  o  meu  juramento.  Tentarei  ser  o  homem  que  você deseja. 

Ele  estendeu  a  mão  e  Mongke  apertou-a  com  orgulho  e  satisfação.  Cada  qual ficou surpreso com a força do outro. 

Na  primavera,  a  nação  se  reuniu  na  planície  de  Avraga,  no  interior  da  terra ancestral. Os homens e as mulheres mais velhos ainda podiam se lembrar de quando Gêngis  unira  as  tribos  ali,  substituindo  os  estandartes  individuais  por  apenas  um cajado com rabos de cavalo descoloridos até ficarem brancos. A planície era vasta e quase lisa, de modo que era possível enxergar por quilômetros em todas as direções. 

Um único riacho corria por uma parte dela, e Mongke fez questão de beber a água, onde

Gêngis teria estado tantos anos antes. 

Batu havia deixado suas propriedades na Rússia para vir com guardas de honra, a própria  imagem  de  seu  pai,  Jochi.  Ficara  visivelmente  perturbado  ao  encontrar Sorhatani  tão  devastada  e  magra,  abalada  com  uma  doença  e  ataques  de  tosse  que pioravam  a  cada  dia.  As  febres  vinham  e  iam,  e  havia  ocasiões  em  que  Kublai acreditava que ela só se agarrava à vida para ver Mongke como cã. 

Do ocidente veio Baidur, o filho de Chagatai. Sua riqueza era óbvia no ouro que usava e nos belos cavalos de mil guardas. Como cã da terra natal, Arik-Boke havia organizado  tudo,  de  modo  que  eles  chegaram  no  decorrer  de  dois  meses.  Um  a  um, os  príncipes  e  generais  vieram  e  montaram  acampamento,  até  que  a  planície  aberta estivesse negra de tantas pessoas e animais. Monges cristãos vinham até de Roma e da  França,  e  os  príncipes  de  Koryo  tinham  viajado  muitos  milhares  de  quilômetros para  se  apresentarem  diante  do  homem  que  iria  governá-los.  Até  que  os  últimos chegassem,  as  pessoas  comerciavam  e  trocavam  mercadorias  e  cavalos,  fazendo acordos  que  tornariam  alguns  ricos  e  outros  pobres  durante  uma  geração.  Airag  e vinho  corriam  livremente,  e  animais  eram  mortos  às  dezenas  de  milhares  para  que todos se refestelassem. 

Quando chegou a hora, Mongke cavalgou em meio à horda e todos se ajoelharam à sua frente, fazendo o juramento. Ninguém o desafiou. Ele era neto de Gêngis Khan e havia provado sua linhagem de sangue, seu direito de comandar. Os anos amargos sob o domínio de Guyuk foram postos firmemente para trás. Kublai se ajoelhou com os  demais,  pensando  no  exército  que  deveria  levar  às  terras  dos  sung.  Imaginou  se Mongke  entendia  realmente  o  desafio  que  havia  proposto.  Kublai  havia  passado  a maior parte da vida na cidade. Afiara a mente com as grandes filosofias de Lao Tsé, Confúcio e de Buda, mas tudo isso ficava para trás. Enquanto Mongke se tornava cã

sob  um  rugido  de  aclamação,  Kublai  estremecia,  dizendo  a  si  mesmo  que  era ansiedade, e não medo. 

 

SEGUNDA PARTE

 

 

"  O fogo é o teste do ouro; a adversidade é o dos homens fortes." 

Sêneca

 

CAPÍTULO 13

 

 

Suleiman era velho, mas as montanhas e os desertos haviam endurecido sua carne, de modo que os tendões e os músculos podiam ser vistos roçando uns nos outros por baixo da pele. Aos 60 anos, sua vontade permanecia forte, cozida até a dureza de um diamante  pela  vida  que  ele  levara.  Quando  falou,  sua  voz  tinha  uma  reprovação suave. 

—  Não  foi  isso  que  eu  perguntei,  Hasan,  foi?  Eu  perguntei  se  você  sabia  quem tinha roubado a comida da cozinha, não se você havia roubado. 

Tremendo  visivelmente,  Hasan  murmurou  uma  resposta  ininteligível.  Ajoelhou-se no  chão  de  pedra  diante  do  grande  trono  de  Suleiman.  Seu  senhor  vestia  mantos pesados  por  causa  do  frio  antes  do  alvorecer,  enquanto  Hasan  usava  apenas  uma roupa leve, de linho. À sombra do monte Haudegan, a sala via o sol apenas durante a tarde. 

Até lá, ela poderia ser usada para impedir que carne apodrecesse. 

— Chegue mais perto, Hasan — disse Suleiman, com um risinho. 

Esperou  que  o  sujeito  arrastasse  os  joelhos  até  o  pé  do  trono,  então  estendeu  o braço  rapidamente,  dando-lhe  um  tapa  no  rosto  com  as  costas  da  mão.  Hasan tombou, puxando as pernas e escondendo a cabeça nas mãos. Sangue pingou de seu nariz,  e  ele  ficou  olhando  num  silêncio  aterrorizado  para  as  gotas  brilhantes. 

Enquanto  Suleiman  olhava,  o  rapaz  estendeu  um  dedo  e  riscou  uma  linha  vermelha nas pedras. Seus olhos se encheram de lágrimas, e Suleiman riu alto. 

— Alguns bolos roubados, Hasan. Valeram a pena? 

Hasan se imobilizou, sem saber se a pergunta guardava uma armadilha para ele ou não. Assentiu lentamente, e Suleiman estalou a língua nos dentes, em desaprovação. 

—  Eu  gostaria  que  todos  os  homens  mentissem  tão  mal  quanto  você,  Hasan.  O

mundo 


seria 

menos 

interessante, 

mas 

muitos 

problemas 

simplesmente

desapareceriam. Há alguma coisa nessa sua cabeça que entenda que não deve roubar de  mim?  Que  sempre  vou  descobrir  e  castigá-lo?  E  mesmo  assim  você  faz.  Pegue minha bengala, Hasan. 

O rapaz olhou para o senhor num sofrimento abjeto. Balançou a cabeça, mas havia aprendido  que  a  coisa  só  ficaria  pior  caso  recusasse.  Com  Suleiman  olhando  e achando  graça,  cambaleou  de  pé  e  atravessou  a  sala  gelada,  sentindo  o  corpo dolorido protestar. Havia poucos dias em que não era espancado. Não entendia por que o senhor o machucava. Desejava ter resistido aos bolos de mel, mas o cheiro o levara  praticamente  à  loucura.  Com  o  passar  dos  anos,  Suleiman  havia  quebrado muitos dos seus dentes, tornando impossível comer sem sentir dor, e os bolos de mel eram macios, dissolvendo-se na boca com algo que parecia o êxtase. 

Suleiman  deu  um  tapinha  na  mão  do  jovem  enquanto  Hasan  lhe  entregava  a bengala. Era uma bengala com um peso na ponta e uma lâmina de adaga escondida no  cabo,  adequada  em  todos  os  sentidos  para  alguém  que  comandava  o  clã  dos Assassinos  ismaelitas  em  Alamut.  Viu  que  Hasan  estava  chorando  e  pôs  o  braço magro em volta dos ombros dele enquanto se levantava. 

— Quieto, garoto. É a bengala que você teme? — Seu tom estava gentil. 

Hasan assentiu, arrasado. 

—  Entendo.  Você  não  quer  apanhar.  Mas,  se  eu  não  bater,  você  vai  roubar  de novo, não vai? 

Hasan  não  entendeu  e  olhou  com  expressão  vazia  para  o  velho  de  olhos  pretos  e cruéis  e  rosto  magro.  Hasan  era  mais  novo  e  corpulento  do  que  Suleiman,  com ombros  tornados  poderosos  pelo  trabalho  interminável  no  jardim.  Mesmo  assim, encolheu-se quando o velho beijou sua bochecha. 

—  É  melhor  você  aceitar  o  castigo  como  um  bom  garoto.  Pode  fazer  isso  por mim? Pode ser corajoso? 

Hasan baixou a cabeça, com lágrimas escorrendo dos olhos. 

— É isso. Cães, garotos e mulheres, Hasan. Todos precisam ser espancados, caso contrário se estragam. 

Suleiman  girou  a  bengala  com  um  movimento  súbito,  estalando-a  no  crânio  de Hasan.  O  rapaz  gritou  e  caiu  para  trás  enquanto  Suleiman  chegava  mais  perto, desferindo  uma  chuva  de  golpes  contra  ele.  Em  desespero,  Hasan  cobriu  o  rosto  e Suleiman  o  acertou  imediatamente  no  peito  com  o  punho  ossudo,  no  ponto  logo acima do estômago e abaixo do esterno. Hasan dobrou-se no chão com um gemido, esforçando-se para respirar. 

Suleiman  olhou-o  com  afeto,  surpreso  ao  perceber-se  ofegando  ligeiramente.  A velhice  era  uma  praga.  Poderia  ter  continuado  a  castigar  aquele  simplório  caso  seu filho  não  tivesse  escolhido  esse  momento  para  subir  ruidosamente  a  escada  para  a sala. Rukn-al-Din mal olhou para Hasan enquanto entrava. 

— Eles mandaram uma resposta, pai. 

O  humor  de  Suleiman  acabou  ao  ouvir  as  palavras  e  ele  se  levantou  pensando, limpando com o polegar uma mancha de sangue na bengala. 

— E o que dizem, filho? Vai me manter esperando? 

Rukn ficou vermelho. 

—  Eles  mandaram  nosso  homem  de  volta  incólume,  mas  a  mensagem  é  para abandonarmos nossa fortaleza. 

Suleiman  fez  um  gesto  para  Hasan  se  levantar  e  entregou-lhe  a  bengala  para  ser guardada. Era estranho, mas às vezes preferia a companhia do rapaz simplório à do filho,  como  se  ele  fosse  um  cão  predileto.  Talvez  porque  Hasan  jamais  poderia  ser um desapontamento, já que Suleiman esperava pouco dele. 

—  Mais  nada?  —  perguntou.  —  Nenhuma  negociação,  nenhuma  contraoferta? 

Esse irmão do cã, o tal de Hulegu, não me deu nada em troca das dores que senti? 

— Não, pai, sinto muito. 

Suleiman  não  xingou  nem  demonstrou  qualquer  reação.  Considerava  essas demonstrações  inúteis  em  última  circunstância,  ou,  pior,  uma  vantagem  para  os inimigos.  Mesmo  depois  de  esquentar  por  espancar  Hasan,  ainda  podia  falar  com calma  e  gentileza.  Enquanto  pensava,  detectou  um  tilintar  distante  de  xícaras  de porcelana vindo pela escada sinuosa até a torre. Sorriu em antecipação. 

— É quase hora do meu chá matinal, Rukn. Quer me acompanhar? 

— Claro, pai. 

Rukn não ouvira a mulher se aproximando e seu olhar girou com surpresa quando ela entrou segurando uma bandeja pesada. Às vezes, os talentos de seu pai pareciam chegar  às  raias  de  algo  místico.  Certamente  ele  sabia  de  tudo  que  acontecia  na fortaleza, desde o menor sussurro até as habilidades e treinos de cada homem. 

Hasan  virou-se  rapidamente  ao  ouvir  os  passos  da  jovem.  Kameela  significava

"perfeitíssima"  em  árabe,  e  ela  era  tão  linda  quanto  o  nome  sugeria,  com  cabelo preto  e  pele  azeitonada  e  lisa.  Os  quadris  oscilavam  ao  andar,  e  Hasan  não conseguia afastar os olhos deles. 

Suleiman deu um risinho ao ver Hasan em tamanho transe. Fora um capricho, dois anos antes, dá-la como esposa a Hasan. Suleiman gostara da confusão e do terror no idiota  enquanto  ele  entendia  o  presente.  Hasan  nunca  estivera  com  uma  mulher,  e isso  divertiu  Suleiman  tremendamente.  Se  ele  possuía  uma  área  de  conhecimento especializado, era em descobrir os pontos fracos dos outros homens. Hasan poderia ser  levado  a  fazer  qualquer  coisa  por  medo  de  que  Kameela  fosse  machucada.  Às vezes,  Suleiman  conseguia  tratar  sua  dor  quase  com  arte,  tendo  o  idiota  como  uma tela. Registrava boa parte do que acontecia entre eles, para a edificação e instrução de futuros mestres da ordem. Havia poucos registros tão detalhados como aqueles, e lhe agradava aumentar o conhecimento do mundo. 

Kameela  serviu-lhe  o  chá  sem  olhar  ao  menos  uma  vez  para  o  marido.  Suleiman observava, deliciado, o autocontrole da mulher. Um cão só poderia aprender truques simples,  mas  as  pessoas  eram  maravilhosamente  sutis  e  complexas.  Sabia  que  ela não  ousava  reconhecer  Hasan  em  sua  presença.  Suleiman  havia  tirado  sangue  do rapaz  aos  pés  dela,  em  várias  ocasiões,  apenas  por  causa  de  uma  palavra  ou  um sorriso. Sabia que o idiota iria se apaixonar pela jovem linda, mas o milagre fora ela aparentemente  devolver  o  afeto.  Suleiman  aninhou  o  chá  nas  mãos  magras,  olhando por cima da borda enquanto inalava o perfume delicado. Se ao menos pudesse fazer os generais mongóis dançarem com tanta facilidade quanto seus serviçais! 

Quando  Kameela  baixou  a  cabeça,  Suleiman  estendeu  a  mão  e  passou  um  dedo lentamente por seu maxilar. 

— Você é muito linda — disse. 

— O senhor me honra — respondeu ela, de cabeça ainda baixa. 

—  É.  —  Suleiman  mostrou  os  dentes  amarelos  enquanto  terminava  de  beber  o chá. — Leve Hasan, minha flor. Preciso falar com meu filho. 

Kameela  fez  uma  reverência  e  Suleiman  observou  Hasan  andando atabalhoadamente  atrás  dela,  com  as  mãos  trêmulas.  Sentiu-se  tentado  a  chamá-los de  volta,  na  verdade  pretendera  fazer  isso,  mas  Rukn-al-Din  começou  a  falar  antes que ele pudesse agir. Os olhos de seu filho estavam irritados. 

—  A  fortaleza  de  Shirat  pode  ser  derrubada,  como  prova  de  nossa  decisão.  O

lugar  já  é  inseguro,  cheio  de  lagartos  e  pedras  quebradas.  Se  fizermos  uma demonstração destruindo Shirat, isso nos garantiria pelo menos mais um ano. Talvez até lá os exércitos mongóis tenham ido embora. 

Suleiman  considerou  o  filho,  desejando  mais  uma  vez  ter  gerado  um  homem inteligente.  Durante  anos  tivera  esperança  de  ter  um  herdeiro  à  sua  imagem,  mas essas expectativas e sonhos tinham virado cinza havia muito tempo. 

—  Você  não  pode  aplacar  um  tigre  dando  sua  própria  carne  para  ele  comer  —

reagiu rispidamente. Hasan e Kameela haviam saído e ele estava com raiva de Rukn por interromper seus prazeres. — Se uma abominação dessas for o meu legado, ele terá  de  arrancá-la  de  nós.  Devemos  descobrir  o  que  esse  general  quer  e  rezar  para que ele não seja como o avô Gêngis Acho que não. Homens assim são raros. 

— Não entendo. 

—  Não  entende  porque  é  um  homem  cheio  de  fraquezas,  combinadas  com apetites,  motivo  pelo  qual  tem  uma  barriga  e  precisa  visitar  meus  médicos  para queimar as verrugas que nascem na sua masculinidade. 

Suleiman  parou  um  instante,  esperando  para  ver  se  o  filho  ousaria  responder  aos insultos. Rukn-al-Din permaneceu em silêncio, e Suleiman fez um ruído de desprezo antes de continuar. 

— Quando Gêngis veio à casa do meu pai, desejava apenas destruição. O cã não se  importava  nem  um  pouco  com  riquezas  e  olhava  para  si  mesmo  em  busca  de poder e títulos. 

Sinta-se  grato  porque  o  mundo  não  viu  muitos  homens  como  ele,  filho!  Para  o resto,  sempre  há  alguma  coisa.  Você  ofereceu  paz  a  esse  tal  de  Hulegu  e  ela  foi recusada. 

Ofereça ouro agora e veja o que ele diz. 

— Quanto ouro devo levar a ele? 

Seu pai suspirou. 

—  Nem  uma  moeda.  Se  você  retornar  a  ele  com  carroças  de  joias,  ele  vai  se perguntar quanto nós guardamos. Vai lutar mais ainda para derrubar nossa fortaleza. 

Até  mesmo  Gêngis  aceitava  tributo  das  cidades,  porque  os  que  estavam  ao  redor

dele  gostavam  do  brilho  de  belos  metais  e  rubis.  Ofereça...  exatamente  metade  de tudo que há no tesouro, de modo que possamos dobrar a oferta quando ele recusar. 

— O senhor iria querer que eu desse tudo a ele? — perguntou Rukn, pasmo. 

Seu pai lhe deu um tapa violento no rosto, fazendo-o recuar com dor e choque. A voz de Suleiman estava absolutamente calma enquanto continuava a falar. 

—  Que  conforto  será  o  ouro  em  nossas  bolsas  se  Alamut  e  Shirat  não  existirem mais? Em todo o mundo ninguém ousa nos ameaçar, a não ser eles. Os mongóis não devem  chegar  aqui,  meu  filho.  Nenhuma  fortaleza  fica  de  pé  para  sempre,  nem mesmo  Alamut.  Eu  ofereceria  as  roupas  do  corpo  se  achasse,  ao  menos  por  um instante, que ele nos deixaria em paz. Talvez possa ser comprado com ouro. Vamos descobrir. 

—  E  então?  E  se  ele  recusar?  —  A  bochecha  de  Rukn  estava  pegando  fogo  por causa do tapa. 

—  Se  ele  recusar  ouro,  transformaremos  Shirat,  que  já  foi  uma  joia  das  nossas posses,  em  entulho.  Sabia  que  eu  nasci  lá,  meu  filho?  No  entanto,  eu  abriria  mão dela se isso salvasse o resto. — Ele balançou a cabeça, num cinismo cansado. — Se o  príncipe  mongol  exigir  mais  ainda,  não  terei  opção  a  não  ser  mandar  nossos melhores  homens  para  envenenar  sua  comida  e  seu  vinho,  golpear  seus  oficiais  e assassiná-lo enquanto dorme. Tentei evitar esse caminho, filho. Não quero enfurecer esse destruidor de cidades, esse exterminador de mulheres e crianças. 

Suleiman  apertou  os  punhos  por  um  momento.  Seu  pai  havia  mandado  homens contra  o  grande  cã  e  eles  haviam  fracassado.  O  resultado  foi  um  redemoinho  de destruição que deixou cidades arruinadas e um cobertor de morte sobre a região. Por onde Gêngis havia passado, ainda existiam desertos. 

—  Se  ele  não  nos  der  outra  chance,  irei  tirar-lhe  a  vida.  O  homem  que  ameaça nossa existência não é maior do que os pastores que cuidam do meu rebanho. Todos podem morrer. 

Hulegu  olhava  os  corpos  balançando  suavemente  na  brisa.  Mongke  teria  orgulho dele, tinha certeza. Não havia demonstrado misericórdia enquanto ia para o sudoeste de  Samarkand.  O  mundo  saberia  da  existência  de  um  novo  cã  e  que  ele  devia  ser temido. Hulegu entendia sua tarefa e adorava ser merecedor da aprovação do irmão mais velho. Permaneceram apenas nove rapazes da cidade depois de seus guerreiros trucidarem todas as demais coisas vivas. O rio corria vermelho enquanto os corpos na  água  eram  arrastados  pela  correnteza.  Hulegu  sentiu-se  satisfeito  com  a  visão, imaginando que a cor seria carregada por mais de 100 quilômetros, levando o medo para  todos  que  a  vissem.  Não  haveria  mais  portões  fechados  para  ele  enquanto marchasse. 

Havia queimado três cidades pequenas e uma dúzia de povoados enquanto seguia para  o  oeste,  matando  poucos,  mas  deixando  os  habitantes  desprovidos  e  famintos, 

com  cada  pão  e  cada  jarra  de  óleo  ou  sal  sendo  tomados  para  seus  homens.  Não sabia o nome da cidade murada que tentara resistir, trancando os portões com ferro e se retirando para os porões enquanto os soldados sustentavam as muralhas. 

Ela  havia  caído  em  apenas  um  dia.  Ainda  que  Hulegu  não  tivesse  o  número  de guerreiros  e  canhões  que  Mongke  dera  a  Kublai,  eles  eram  suficientes.  Numa  linha de oitenta, as balas de pedra polida arrebentaram o portão com dois golpes, mas ele não  havia  parado  para  invadir  a  cidade.  Em  vez  disso,  ordenou  que  os  canhões continuassem  disparando,  arrebentando  as  pedras  e  mandando  os  defensores  pelos ares,  com  jorros  de  sangue.  Os  tumans  observaram  com  indiferença,  esperando ordens. 

Só  o  pensamento  de  que  não  deveria  desperdiçar  o  suprimento  de  pólvora  negra fizera  Hulegu  ordenar  que  parassem.  Gostava  do  trovão  que  podia  produzir  com apenas  um  gesto.  Era  inebriante  dizer  "Caia"  e  ver  uma  muralha  de  cidade  ser despedaçada  diante  dos  olhos.  Naquela  tarde  mandou  seus  homens  para  dentro, correndo a pé para serem os primeiros a saqueá-la. 

Jovens  foram  estupradas,  depois  amarradas  juntas  em  grupos  que  choravam, prontas  para  os  jogos  e  as  barganhas  que  se  seguiriam.  As  crianças  e  os  idosos foram mortos onde eram encontrados. Assim como os homens abatidos pela cidade, eles  não  tinham  valor.  Os  itens  de  ouro  e  prata  foram  retirados  de  cada  casa  e empilhados  na  praça  central  para  que  fossem  pesados  e  avaliados.  Hulegu  levava suas próprias forjas. 

Tinha o hábito de derreter os metais preciosos, separando as impurezas e as ligas que subiam à superfície do ouro mais denso. Químicos persas orientavam o serviço, colocando itens antigos para alimentar as chamas. Os metalúrgicos tinham permissão de manter uma parcela do que coletavam, uma parte em mil para dividir entre eles. 

Já  eram  ricos,  e  Hulegu  fora  obrigado  a  cortar  centenas  de  árvores  e  esperar enquanto a madeira nova era transformada em carroças para carregar a riqueza. 

Muitos  defensores  haviam  tombado  enquanto  as  muralhas  desmoronavam, tossindo  e  engasgando  no  pó.  Alguns  tentaram  se  render,  e,  para  esses,  Hulegu guardava  apenas  desprezo.  Olhou  com  prazer  os  corpos  balançando.  Não  os pendurou  pelo  pescoço,  para  morrerem  depressa.  Alguns  eram  pendurados  pelos pés, mas a maioria estava sustentada por cordas passadas sob as axilas e tinha talhos na  barriga  para  sangrar  até  a  morte.  Demoravam  um  longo  tempo  e  seus  gritos podiam ser ouvidos através dos morros. 

Quando  a  cidade  estava  pegando  fogo,  Hulegu  sinalizou  para  o  general  Ilugei cortar  as  cordas  que  seguravam  os  prisioneiros.  Todos  eram  homens  que  haviam lutado com coragem e sido derrotados. Para uma cidade de 10 mil habitantes, era um número  risivelmente  pequeno,  mas  pelo  menos  ele  teria  um  vislumbre  de  respeito por  aqueles  poucos.  Olhou  em  silêncio  sério  enquanto  eles  esfregavam  os  pulsos. 

Dois  dos  nove  estavam  soluçando,  e  o  resto  encarava-o  num  horror  mudo  e  numa fúria impotente. 

Sentiu aquilo como um vinho bom na boca, fortalecendo-o. 

Não  falava  a  língua  local,  por  isso  teve  suas  palavras  repetidas  por  um  dos químicos, um muçulmano de turbante chamado Abu-Karim. 

—  Vou  lhes  dar  cavalos  —  disse  Hulegu.  —  Vocês  irão  à  frente  de  meus guerreiros,  minhas  carroças  e  meus  canhões.  Cavalguem  para  o  oeste  e  o  sul  e contem  que  estou  chegando.  Digam  a  cada  homem  que  encontrarem  que  ele  deve abrir as portas para mim, que deve me dar suas esposas e filhas, que serão minhas, e sua  riqueza,  que  também  será  minha.  Ele  pode  manter  a  vida.  Diga  que  se  uma cidade, um povoado, ou uma só casa fechar a porta para mim, levarei a destruição a todos, até que a própria terra chore de dor. 

Então  ele  se  virou,  sem  se  incomodar  em  esperar  até  que  o  tradutor  terminasse. 

Bagdá  ficava  a  sudoeste  e  o  califa  de  lá  havia  mandado  mais  ameaças espalhafatosas  e  mentiras.  Ao  norte,  Hulegu  sentia  a  atração  das  fortalezas  dos Assassinos. Resmungou, irritado por ser apanhado entre os dois desejos. 

 

CAPÍTULO 14

 

 

Kublai  podia  ver  uma  multidão  ao  redor,  desde  os  que  cavavam  fossas  sépticas até guerreiros que guiavam cavalos e mulheres cuidando dos fogos de cozinhar para os  maridos  e  os  filhos.  Nunca  conhecera  a  vida  de  uma  tribo  em  movimento,  mas algo  nele  encontrava  paz  nisso.  Olhando  a  distância,  pensou  de  novo  na  verdadeira nação  que  trouxera  para  o  sul.  Devia  haver  meio  milhão  de  almas  na  coluna  que cavalgava  pela  fronteira  das  terras  dos  sung.  Nem  tinha  certeza  do  número verdadeiro. 

Esticou  as  costas  com  um  gemido  baixo  enquanto  sua  mulher  e  seu  filho preparavam  a  iurta  para  ele.  Não  que  o  pequeno  Zhenjin  fosse  de  grande  utilidade, notou. As ordens de Mongke não haviam se estendido à sua família, e o garoto de 10

anos ainda usava uma túnica e calça de seda jin, além de um par de botas macias de pele  de  ovelha.  O  coque  de  cabelo  preto  no  cocuruto  balançava  para  trás  e  para  a frente  a  cada  movimento.  Kublai  tentou  não  rir  ao  ver  o  garoto  pegar disfarçadamente  um  punhado  de  lascas  de  carne  fumegante  numa  pilha  que  Chabi estava enfiando em pequenas bolsas. Ela só havia afastado o olhar por um momento, mas  o  garoto  tinha  mãos  rápidas.  Zhenjin  estava  com  as  bochechas  estufadas  antes que ela se virasse de volta. Era um azar sua mãe ter escolhido aquele momento para fazer uma pergunta, ou talvez não. Chabi adorava e mimava o primogênito, mas isso não  significava  que  seus  instintos  fossem  obtusos.  Enquanto  Zhenjin  lutava  para responder  com  a  boca  cheia  de  carne,  ela  cutucou-o  na  barriga  e  ele  espirrou pedaços de carne, rindo. 

Kublai  sorriu.  Ainda  podia  ficar  surpreso  com  a  força  de  suas  emoções  quando olhava  para  a  família.  Não  só  porque  o  menino  o  deliciava,  mas  um  momento  com sua família podia trazer uma compreensão súbita de seus próprios pais. O pai dera a vida  para  salvar  um  cã,  e  Kublai  finalmente  avaliava  a  escala  desse  sacrifício.  O

sujeito  havia  agido  pela  nação,  sabendo  que  jamais  veria  os  filhos  ou  a  mulher  de novo.  De  um  modo  estranho,  isso  deixava  uma  dívida  a  ser  paga  por  todos  eles, além de um sentimento de que, independentemente de como vivessem a vida, jamais poderiam  se  igualar  ao  último  ato  do  pai.  Kublai  sentiu  que  Mongke  lutava  com  o mesmo fardo. 

Seu  irmão  mais  velho  estava  tentando  se  encaixar  num  ideal,  mas  jamais conheceria a paz procurando a aprovação dos mortos. 

Pelo  menos  Mongke  não  havia  regateado  homens  ou  suprimentos.  Com  Uriang-Khadai  como  orlok  e  Bayar  como  seu  general  principal,  Kublai  viajava  com duzentos canhões de ferro e milhares de carroças cheias de pólvora e equipamentos sob lonas pesadas. Tinha uma equipe de 94 homens e mulheres para cuidar da nação

em movimento. Parado em seu devaneio, podia ver alguns ali perto. Quando tivesse acabado  de  comer,  eles  viriam  com  os  detalhes,  as  queixas  e  os  problemas  de  um número  grande  demais  de  pessoas.  Suspirou  ao  pensar  nisso,  mas  as  tarefas  não estavam  acima  de  sua  capacidade,  ainda  não.  Ele  caía  no  sono  a  cada  noite,  mas mesmo assim acordava antes do alvorecer e treinava com a espada e o arco. Quando a  armadura  começou  a  parecer  leve,  Kublai  pôde  até  mesmo  imaginar-se agradecendo  a  Mongke  as  mudanças  que  havia  provocado.  O  cã  sabia  mais  sobre ser guerreiro do que o irmão. Infelizmente, era tudo o que sabia ser. 

Sentiu  uma  coceira  na  axila  e  enfiou  o  polegar  por  baixo  das  escamas  de  ferro para coçar as feridas, grunhindo com o pequeno prazer. A vida era boa. Ele vira suas propriedades jin, e, em sua mente, brotos verdes cresciam rapidamente na terra preta. 

O  simples  ato  de  cravar  alguns  mastros  pintados  na  terra  macia  havia  marcado  um empreendimento novo e grandioso em sua vida. Yao Shu havia acertado o aluguel de milhares  de  lotes,  que  seria  pago  com  as  primeiras  colheitas.  Se  os  fazendeiros  jin prosperassem,  dois  quintos  seriam  de  Kublai,  e  o  dinheiro  serviria  para  fazer  uma cidade no norte. 

Era  um  sonho  que  valia  a  pena,  algo  que  ia  além  da  massa  de  guerreiros  e soldados  que  enchiam  sua  visão  até  os  horizontes.  Ainda  que  fosse  pouco  mais  do que  um  vasto  quadrado  marcado  na  terra  coberta  de  capim,  seus  homens  já  haviam começado  a  chamá-la  de  Shang-du,  a  "Capital  de  Cima".  Os  que  não  falavam  as línguas jin chamavam de Xanadu. Ele sussurrou a palavra. 

Com um suspiro, Chabi passou a mão pela testa e disse a Zhenjin para carregar o prato  para  o  fogão,  lá  dentro.  A  boca  de  Kublai  se  encheu  de  saliva.  Ultimamente estava  sempre  com  fome.  Sua  mulher  se  levantou  e  esticou  as  costas.  Ele  se  virou para  ela,  e  os  olhares  dos  dois  se  encontraram,  unidos  no  cansaço.  A  mente  de Kublai se encheu com visões de palácios, e seu estômago roncou. 

— Você pegou um odre de vinho para mim? — perguntou ele. 

— Claro — respondeu ela mas espero que você não o esvazie de novo e amanhã reclame que a cabeça está estourando. Não vai ganhar simpatia da minha parte. 

—  Eu  nunca  reclamo!  —  reagiu  ele,  magoado.  —  Sou  como  uma  pedra,  sempre em silêncio. 

—  Então  havia  algum  outro  homem  tropeçando  pela  iurta  hoje  de  manhã? 

Xingando e exigindo saber quem havia roubado seu chapéu? Achei que era você. Na verdade, espero que tenha sido você, porque ele foi muito ativo ontem à noite, quem quer que fosse. 

— Você estava sonhando, mulher. 

Ela  sorriu  para  ele  e  afastou  o  cabelo  preto  e  comprido  do  rosto,  trabalhando rapidamente  com  as  mãos  para  amarrá-lo.  Kublai  olhou  deliberadamente  para  os seios que se moviam sob o tecido, e ela fungou. 

—  Há  um  balde  de  água  limpa  junto  à  porta  para  você  se  lavar,  seu  bode  velho. 

Não  fique  aí  sonhando,  ou  a  comida  vai  esfriar.  Sei  que  você  vai  reclamar  de qualquer jeito, mas vou ignorá-lo. 

Ela  entrou,  e  Kublai  pôde  ouvi-la  dando  uma  bronca  em  Zhenjin  por  roubar algumas  das  bolsas  de  carne.  Kublai  riu  sozinho.  Quando  havia  partido  de Karakorum,  não  soubera  quanto  tempo  demoraria  para  chegar  às  terras  sung.  Fazia quase dois anos desde que Mongke se tornara cã, e Kublai havia passado um desses ano simplesmente viajando, movendo sua grande hoste para o sul, dia após dia. Seus tumans estavam com as famílias, e não havia sentimento de impaciência nas fileiras. 

Eles não precisavam parar para viver. Para eles, a jornada era tanto sua vida quanto chegar  ao  destino.  À  noite,  brincavam  com  os  filhos,  cantavam,  jogavam,  faziam amor,  cuidavam  dos  animais  ou  faziam  mil  outras  coisas  pequenas  que  poderiam fazer  em  qualquer  lugar.  Para  alguém  que  passara  a  maior  parte  da  vida  em Karakorum, era uma coisa estranha de ver. 

Kublai  havia  mantido  o  juramento  feito  a  Mongke  e  não  abriu  um  único pergaminho ou livro desde que saíra da cidade. A princípio, isso fora tremendamente difícil,  e  ele  havia  dormido  mal,  sonhando  com  textos  antigos.  Nas  fronteiras  das terras  sung  havia  muitos  sinais  dessa  cultura  antiga.  Eles  já  haviam  passado  por centenas  de  cidadezinhas  e  povoados,  e  Kublai  não  pudera  resistir  a  pegar  obras escritas  quando  as  encontrava.  Sua  coleção  cada  vez  maior  viajava  com  ele  como uma coceira no fundo da mente. 

Foi  Yao  Shu  que  se  ofereceu  para  ler  para  ele  nas  noites.  Ainda  que  Kublai  se sentisse  desconfortável  por  driblar  o  juramento,  não  podia  negar  que  fosse  um conforto. 

Seu  filho  Zhenjin  parecia  gostar  da  voz  monótona  e  ficava  sentado  até  tarde, ouvindo  cada  palavra,  quando  deveria  estar  dormindo.  A  mente  de  Kublai  havia sofrido  como  um  deserto  em  tempo  de  seca,  e  as  ideias  jorravam  para  dentro, fazendo-o reviver. 

Seu  corpo  também  havia  se  fortalecido  nos  meses  de  viagem.  As  feridas  da  sela eram  apenas  uma  lembrança  dolorosa.  Como  os  guerreiros  experientes,  ele  havia desenvolvido uma camada de calo amarelo-escuro na parte inferior da coluna, mais ou  menos  da  largura  da  mão  de  um  homem.  Levou  a  mão  atrás  para  coçá-lo, franzindo  o  cenho  ao  sentir  a  camada  escorregadia  de  suor  que  ficava  na  pele,  não importando  o  quanto  ele  se  banhasse.  Pelo  menos,  Mongke  não  podia  questioná-lo por  ser  limpo.  Mesmo  usando  a  armadura  de  escamas,  Kublai  sofria  menos  com erupções  e  podridão  da  pele  do  que  seus  homens.  No  verão  úmido,  um  cheiro  de carne  estragada  se  sobrepunha  até  mesmo  ao  odor  de  lã  molhada  e  cavalos.  Kublai ainda sentia falta dos macios mantos jin que havia aprendido a amar. 

O orlok de seus tumans tinha uma iurta à vista da de Kublai, com três mulheres e

uma hoste de serviçais que cuidavam de todas as suas necessidades. Kublai forçou a  vista  para  ver  Uriang-Khadai  parado  junto  a  um  deles,  dando  alguma  instrução sobre o melhor modo de costurar uma sela. As costas do orlok estavam retas como uma  flecha,  como  sempre.  Kublai  fungou.  Já  havia  decidido  que  Uriang-Khadai  era um  homem  de  Mongke,  os  olhos  do  cã  na  expedição.  O  orlok  era  um  oficial experiente,  do  tipo  que  sem  dúvida  impressionaria  seu  irmão.  Havia  até  mesmo produzido  cicatrizes  no  rosto  para  impedir  que  a  barba  crescesse.  As  cristas  de queloide proclamavam que ele punha o dever acima do próprio eu, mas Kublai via o gesto como uma espécie de vaidade deturpada. 

Enquanto  Kublai  observava,  Uriang-Khadai  sentiu  a  atenção  em  si  e  se  virou rapidamente  para  ele.  Apanhado  encarando-o,  Kublai  levantou  a  mão  como  se cumprimentasse, mas o orlok fingiu que não viu e se virou para a própria iurta, seu próprio  mundinho  dentro  do  acampamento.  Kublai  suspeitava  que  o  sujeito  o  via como um mero erudito, que recebera autoridade do irmão sem grande merecimento. 

Quando se encontravam a cada dia, ele podia ver a sutil diversão de Uriang-Khadai quando  Kublai  estabelecia  as  estratégias.  Havia  pouco  apreço  entre  eles,  mas  isso não importava de fato, desde que o orlok continuasse a obedecer. Kublai bocejou de novo.  Podia  sentir  o  cheiro  da  comida  na  brisa,  e  sua  boca  ansiava  por  vinho  para diminuir  a  intensidade  dos  pensamentos.  Era  o  único  modo  de  aliviar  a  mente,  de impedir  que  ela  partisse  cada  ideia  em  pedaços  e  depois  fizesse  coisas  novas  com os retalhos. Com uma última olhadela em volta, percebeu que podia relaxar. Parte da tensão  desapareceu  dos  ombros  e  das  costas  quando  ele  entrou  na  iurta  e  foi emboscado imediatamente por Zhenjin, que o esperara com paciência. 

Os tumans jamais ficavam totalmente sozinhos enquanto seguiam para o sul. Com um  grupo  tão  vasto  e  lento,  não  poderiam  surpreender  a  nação  sung.  Sempre  havia batedores  observando  dos  morros  mais  próximos.  A  notícia  correra  adiante.  Todos os  povoados  mais  recentes  haviam  sido  abandonados,  alguns  com  estranhas  marcas de  sangue  na  estrada.  Kublai  imaginou  se  os  habitantes  teriam  sido  trucidados  para não  ajudar  o  inimigo.  Podia  acreditar  nisso.  Apesar  de  amar  a  cultura,  não  tinha ilusão  quanto  à  brutalidade  deles  ou  o  tipo  de  exército  que  seus  homens enfrentariam.  Ultrapassavam  as  tropas  de  Kublai  numa  proporção  de  centenas  para um.  Os  sung  possuíam  cidades  com  muralhas,  canhões  e  armas  de  fogo,  bom  aço, bestas e disciplina excelente. Enquanto trotava, fazia uma lista de seus pontos fortes e  fracos,  como  fizera  mil  vezes  antes.  Os  pontos  fortes  eram  intimidantes, impossíveis.  Os  únicos  pontos  fracos  em  que  pudera  pensar  era  que  eles  possuíam uma  cavalaria  pequena  e  que  escolhiam  os  oficiais  pela  nobreza  de  nascimento,  ou através  de  provas  escritas  feitas  em  suas  cidades.  Comparados  com  homens  como Uriang-Khadai  e  Bayar,  Kublai  esperava  que  os  generais  sung  também  fossem considerados eruditos efeminados. Ele podia vencer eruditos. 

Com  o  canto  do  olho,  viu  um  dos  seus  batedores  cavalgar  até  Uriang-Khadai  e fazer um informe. Kublai continuou olhando para a frente, mas sentiu o coração bater mais  depressa,  em  antecipação.  Quatro  dias  antes,  a  coluna  mongol  havia atravessado a fronteira sung e começado a se mover para o leste. Independentemente do que os exércitos sung tivessem feito durante os meses de sua aproximação, eles teriam  de  reagir.  Kublai  estivera  esperando  um  contato.  Fizera  tudo  que  podia  com formações  e  planos  de  batalha,  mas  a  situação  mudaria  completamente  quando finalmente  encontrasse  o  inimigo.  Sorriu  enquanto  a  lembrança  de  um  livro relampejava em sua mente. 

Não precisava ler de novo para saber cada frase. Havia memorizado muitos anos antes a obra de Sun Tzu. A ironia de um livro sobre a arte da guerra escrito por um general jin não lhe passou despercebida. Os sung também deviam conhecê-lo. 

Uriang-Khadai  cavalgou  lentamente  até  ele,  deliberadamente  sem  pressa,  ainda que  milhares  de  olhos  interessados  acompanhassem  o  progresso  do  orlok.  Ele alcançou

Kublai e baixou a cabeça com formalidade. 

—  Os  inimigos  estão  no  campo,  senhor  —  disse  ele,  com  a  voz  nítida  e  seca, como  se  estivesse  falando  de  rações.  —  Assumiram  posição  do  outro  lado  de  um rio,  cerca  de  30  quilômetros  a  sudeste.  Meus  batedores  informaram  sobre  200  mil soldados de infantaria e cerca de 10 mil cavaleiros. 

Sua  voz  estava  deliberadamente  pouco  impressionada,  mas  Kublai  sentiu  o  suor brotar  nas  axilas,  ardendo  nas  cascas  de  ferida  que  havia  ali.  Os  números  eram aterrorizantes. 

Não achava que Gêngis jamais tivesse enfrentado tantos, a não ser talvez na Boca do Texugo, muito ao norte. 

— Posso dizer uma coisa, senhor? — perguntou Uriang-Khadai após um silêncio. 

Kublai assentiu, contendo a irritação diante do tom pomposo do sujeito. 

— Eles poderiam nos atacar depois de atravessarmos o rio — prosseguiu o orlok

—,  mas  com  ele  ainda  entre  nós  sugiro  que  continuemos  cavalgando.  Podemos forçá-los  para  longe  de  qualquer  armadilha  ou  trincheira  que  tenham  cavado.  A cidade de Ta-li, em Yunnan, fica a apenas 150 quilômetros ao sul. Se continuarmos seguindo para lá, eles não terão opção a não ser nos seguir. 

Uriang-Khadai  esperou  paciente  enquanto  Kublai  pensava.  O  orlok  não  havia  se incomodado com a interferência interminável de Kublai a respeito de suprimentos e formações. 

Era  de  se  esperar  esse  tipo  de  coisas  de  um  homem  novo.  Mas  as  batalhas  eram responsabilidade  do  orlok.  O  próprio  Mongke  deixara  isso  claro  antes  de  eles partirem. 

—  Cuide  dele  —  dissera  o  cã.  —  Não  deixe  meu  irmão  mais  novo  ser  morto

enquanto vive num sonho. 

Os dois velhos companheiros haviam compartilhado um sorriso de compreensão, e depois  Uriang-Khadai  partiu.  Agora  a  hora  havia  chegado,  e  ele  estava  preparado para guiar Kublai através de seu primeiro teste de guerra. 

Enquanto  esperava,  Uriang-Khadai  coçou  os  fios  ressaltados  nas  bochechas. 

Havia  alguns  pelos  teimosos  que,  de  algum  modo,  sobreviveram  aos  anos  de arranhões.  Ele  jamais  tinha  certeza  se  deveria  se  cortar  de  novo  ou  simplesmente arrancar  aquelas  coisas  quando  cresciam  por  tempo  suficiente.  Enquanto  Kublai pensava, Uriang-Khadai enrolou um fio comprido no dedo e arrancou-o. 

— Devemos atravessar o rio Chin-sha Chiang — disse Kublai subitamente. 

Tinha  mapas  visualizados  na  imaginação,  com  lembrança  quase  perfeita.  Uriang-Khadai piscou com surpresa, e Kublai assentiu, tomando a decisão. 

— Esse é o nome do rio que você mencionou, orlok — prosseguiu Kublai. — Ele fica  entre  nós  e  a  cidade  que  recebi  ordem  de  tomar.  Devemos  atravessá-lo  em algum ponto. 

Eles  conhecem  o  terreno,  motivo  pelo  qual  se  reuniram  daquele  lado.  Estão contentes  em  defendê-lo  onde  quer  que  optemos  por  atravessar.  Se  acharmos  um vau,  eles  vão  nos  trucidar  nas  águas,  reduzindo-nos  às  fileiras  estreitas  que pudermos colocar na passagem. 

Uriang-Khadai  balançou  a  cabeça,  lutando  para  encontrar  as  palavras  certas  que convencessem  o  acadêmico  protegido  que  mal  havia  saído  de  Karakorum  durante  a vida. 

—  Senhor,  eles  já  têm  todas  as  vantagens.  Não  podemos  lhes  dar  também  a escolha  do  terreno,  para  não  nos  arriscarmos  à  aniquilação.  Deixe-me  atraí-los  ao longo  das  margens  por  50  quilômetros.  Mandarei  batedores  procurarem  pontos  de travessia.  Deve  haver  mais  de  um.  Podemos  colocar  arqueiros  para  cobrir  esses pontos e então os seguiremos. 

Kublai  podia  sentir  a  pressão  silenciosa  de  Uriang-Khadai,  esperando  que  ele cedesse. O sujeito era óbvio demais, e isso o irritava. 

—  Como  você  disse,  orlok,  eles  escolheram  o  terreno  com  cuidado.  Vão  esperar que  atravessemos  o  rio  correndo,  como  selvagens  tribais  que  acham  que  somos,  e que  morramos  aos  milhares.  —  Ele  pensou  de  repente  em  um  modo  de  atravessar homens  rapidamente  e  sorriu.  —  Não.  Vamos  pegá-los  aqui,  orlok.  Vamos surpreendê-los. 

Uriang-Khadai gaguejou por um instante:

— Senhor, devo aconselhá-lo contra essa decisão. Eu... 

— Mande-me o general Bayar, Uriang-Khadai. Retorne aos tumans. 

O orlok baixou a cabeça instantaneamente, com todos os sinais da raiva sumindo como uma vela soprada. 

— A sua vontade, senhor. 

Cavalgou  para  longe  com  as  costas  mais  eretas  ainda.  Kublai  olhou-o  com azedume.  Não  se  passou  muito  tempo  até  que  Bayar  estivesse  no  lugar  do  orlok, parecendo preocupado. 

Era  relativamente  jovem  para  sua  autoridade,  com  30  e  poucos  anos. 

Diferentemente  de  Uriang-Khadai,  tinha  o  rosto  liso,  a  não  ser  por  alguns  fiapos  no queixo. Havia um forte odor de podridão ao redor dele. Kublai havia se acostumado àquilo  e  aceitou  o  cumprimento  do  sujeito.  Não  estava  com  humor  para  aliviar  as dúvidas de Bayar. 

— Tenho uma tarefa para você, general. Ordeno que a cumpra sem reclamar nem discutir, entendeu? 

— Sim, senhor. 

— Quando eu era garoto li sobre os guerreiros de Gêngis que atravessaram um rio usando uma balsa de pele de ovelha. Já ouviu falar disso? 

Bayar balançou a cabeça, ficando ligeiramente vermelho. 

— Não tenho leitura, senhor. 

— Não faz mal. Eu me lembro da ideia. Você precisará matar cerca de seiscentas ovelhas para o que tenho em mente. Cuide de cortá-las no alto do pescoço, de modo que  a  pele  não  se  danifique  quando  for  puxada  para  trás.  A  lã  deve  ser  raspada, acho.  Esse  trabalho  é  delicado,  Bayar,  portanto  dê-o  a  homens  e  mulheres cuidadosos que estejam sob seu comando. 

Bayar olhou-o com expressão vazia, e Kublai suspirou. 

— Não há mal em conhecer um pouco de história, general. Não deveríamos ter de aprender  de  novo  cada  habilidade  a  cada  nova  geração.  Não  quando  o  trabalho difícil  já  foi  feito.  A  ideia  é  costurar  os  buracos  na  pele,  deixando  só  um,  perto  do pescoço.  Homens  fortes  podem  soprar  dentro  da  pele  e  usar  alcatrão  ou  seiva  de árvore  para  lacrar  as  aberturas.  Entendeu?  Mande  ferver  tonéis  dessas  duas substâncias. Não sei qual vai funcionar melhor. Quando as peles estiverem cheias de ar, elas flutuarão. Junte-as numa estrutura de paus leves e teremos balsas capazes de carregar muitos homens de cada vez. 

Ele  parou  para  realizar  cálculos  mentais,  coisa  que  sempre  podia  fazer rapidamente. 

— Com três balsas — considerou Kublai —, digamos que 1.800 peles de ovelhas, devemos  ser  capazes  de  carregar...  200  guerreiros  para  o  outro  lado  do  rio  de  cada vez.  Em  meio  dia  poderemos  colocar  cerca  de  20  mil  homens  do  lado  oposto.  Vou presumir mais meio dia para fazer os cavalos nadarem, usando as balsas para guiá-

los. E com cordas em volta do pescoço para ajudá-los a nadar contra a corrente. Um dia no total, se não houver problemas. 

De quanto tempo você precisa para montar as balsas? 

Os olhos de Bayar se arregalaram ao ver que o príncipe perdera o olhar reflexivo e estava de novo focalizado nele. 

— Dois dias, senhor — respondeu com falsa confiança. Precisava impressionar o homem  que  o  comandava,  e  Uriang-Khadai  já  perdera  moral.  Bayar  não  queria  se juntar a ele, caindo no desprazer do irmão do cã. 

Kublai inclinou a cabeça enquanto pensava. 

— Muito bem. Esta é a sua única tarefa até ela estar terminada. Vou lhe dar dois dias, general. Agora dê a ordem para a coluna parar. Mande batedores de volta para onde o inimigo espera. Quero saber cada detalhe do rio: a correnteza, as margens, o terreno. Nada é trivial demais para ser trazido a mim. Que eles informem depois da refeição da noite. 

— Sim, senhor. 

Bayar  engoliu  em  seco,  nervoso,  ao  ser  dispensado.  Nunca  ouvira  falar  de  peles de ovelha sendo usadas assim. Precisaria de ajuda e achava que Uriang-Khadai não era o homem a ser procurado. Enquanto soavam as trompas ordenando a parada e os tumans começavam a apear e cuidar dos cavalos, Bayar viu a carroça que carregava o principal conselheiro de Kublai, Yao Shu. O velho monge jin saberia sobre coisas estranhas como balsas que flutuavam, Bayar tinha quase certeza. 

À medida que o sol nascia no dia seguinte, Bayar se envolvia no desafio da tarefa. 

As  primeiras  peles  bulbosas  tinham  sido  preparadas  na  noite  anterior  e  levadas  a cavalo até o rio próximo. Com grande cerimônia, aquelas coisas balouçantes haviam sido  postas  na  água,  com  voluntários  para  cavalgá-las.  Os  dois  homens  tinham afundado antes de chegar à metade e precisaram ser arrastados para fora com cordas presas à cintura. Parecia impossível, mas, segundo Yao Shu, isso certamente já fora feito, em escala menor. Tentaram esfregar óleo na pele logo após ser raspada, depois soprar  e  lacrar  rapidamente,  antes  de  deixá-las  secar.  Quando  Bayar  retornou  às margens,  fez  uma  oração  silenciosa  à  Mãe  Terra.  Havia  apostado  que  o  óleo funcionaria  e  por  isso  mandara  milhares  de  famílias  prepará-las.  Se  o  último  lote também  falhasse,  ele  não  alcançaria  o  limite  de  tempo  que  estabelecera  para  si mesmo.  Parado  na  obscuridade  da  madrugada,  olhou  para  Yao  Shu,  absorvendo confiança da calma dele. Os dois ficaram juntos enquanto dois guerreiros amarravam cordas  ao  corpo  e  se  deitavam  sobre  as  peles  flutuantes,  empurrando-se  para  longe da  margem.  Nenhum  dos  dois  sabia  nadar  e  ambos  pareciam  profundamente desconfortáveis remando com os braços na água escura. 

Na  metade,  a  correnteza  era  forte  e  os  que  seguravam  as  cordas  na  margem  se pegaram  arrastando  os  pés  rio  abaixo,  junto  com  os  guerreiros  que  flutuavam. 

Mesmo assim eles continuavam espadanando, e Bayar soltou um grito de alegria ao ver  um  deles  se  levantar  e  erguer  o  braço  nos  baixios  da  margem  oposta,  antes  de subir  de  novo  para  a  viagem  de  volta.  Essa  foi  muito  mais  rápida,  com  as  cordas

puxadas por diversas mãos dispostas. 

Bayar deu um tapa nas costas de Yao Shu, sentindo os ossos por baixo do manto colorido. 

— Vai funcionar — disse o general, tentando esconder o alívio. 

Uriang-Khadai  não  estava  ali.  O  orlok  decidira  não  perceber  o  trabalho  súbito  e enorme  que  havia  tomado  conta  do  acampamento.  Enquanto  famílias  trabalhavam com as peles, passando óleo e costurando com todo o empenho, o orlok pusera seus homens  treinando  com  os  arcos  e  as  equipes  dos  canhões  suando  para  melhorar  a velocidade com as armas. Bayar não se importava. Achava o trabalho fascinante, e, na tarde do segundo dia, foi até a iurta montada para Kublai, praticamente incapaz de conter o sorriso quando recebeu permissão de entrar. 

— Está feito, senhor — disse com orgulho. 

Para seu alívio, Kublai sorriu, reagindo à satisfação evidente do sujeito. 

— Nunca duvidei, general. 

 

CAPÍTULO 15

 

 

Hulegu estava com calor e sede enquanto cavalgava para o norte. O grosso de seu exército  continuara  viajando  sem  ele,  pronto  para  montar  um  cerco  ao  redor  de Bagdá. 

O  centro  do  islã  era  uma  cidade  poderosa  no  rio  Tigre,  e  ele  sabia  que  ela  não cairia facilmente. A decisão fora difícil, mas ele havia pensado que seu desvio até a fortaleza  de  Alamut  seria  um  golpe  rápido,  não  mais  oneroso  do  que  esmagar  a cabeça de uma cobra sob o calcanhar antes de prosseguir com o serviço de verdade. 

Em  vez  disso,  sofreu  por  centenas  de  quilômetros  no  território  mais  hostil  que  já vira. O sol alimentava uma fúria fervente que parecia estar com ele havia semanas. 

Abrigou os olhos enquanto olhava para as montanhas, vendo neve no pico da que era  conhecida  como  Assento  de  Salomão.  Em  algum  lugar  naqueles  penhascos remotos ficava a mais poderosa fortaleza dos Assassinos ismaelitas. 

Os  últimos  povoados  e  cidades  tinham  ficado  muito  atrás.  Seus  guerreiros cavalgavam  numa  planície  ardente,  numa  superfície  de  pedras  soltas  e  seixos  que estropiavam  muitos  cavalos.  Não  havia  pastagem  num  lugar  assim,  e  Hulegu  havia perdido  tempo  garantindo  grãos  e  água  para  homens  e  animais.  Três  tumans  tinham vindo originalmente para o norte com ele, mas Hulegu mandara um de volta a Bagdá e outro para atuar transportando água quando percebeu a desolação do terreno. 

Mas  Hulegu  não  se  sentiu  tolhido  pelas  dificuldades.  No  mínimo,  elas  o tranquilizaram.  Nenhum  objetivo  digno  viria  facilmente,  disse  a  si  mesmo.  O

sofrimento criava o valor. 

Em  outra  época,  Gêngis  havia  prometido  aniquilar  o  culto  dos  Assassinos.  O

grande cã podia até ter pensado que fizera isso, mas eles haviam sobrevivido como ervas daninhas na pedra. Enquanto olhava para o único tuman, Hulegu se empertigou mais  na  sela,  com  o  orgulho  óbvio  para  todos  os  homens.  Havia  crescido  com histórias  de  Gêngis.  Encontrar  um  dos  antigos  inimigos  no  campo  era  mais  do  que satisfatório.  Ele  daria  ordens  para  que  as  preciosas  fortalezas  fossem  derrubadas  e deixadas  nos  vales  como  blocos  de  pedra  enegrecidos  pelo  fogo.  Somente  cobras  e lagartos iriam se arrastar onde os Assassinos haviam andado, prometeu a si mesmo. 

Mongke  não  questionaria  o  tempo  que  ele  havia  perdido,  Hulegu  tinha  certeza. 

Bagdá  não  cairia  na  próxima  estação.  Ele  tinha  tempo  para  terminar  a  questão pessoal entre sua família e os muçulmanos que habitavam Alamut. 

Três  guias  levavam  o  tuman  pela  planície,  recrutados  à  ponta  de  faca  na  última cidade por onde haviam passado. Hulegu tinha batedores e espiões por todo o país, fornecendo-lhe  informações,  mas  nenhum  pudera  dizer  a  localização  exata  da fortaleza. Até as cartas trocadas com os Assassinos haviam sido enviadas através de

importantes mercadores nas cidades, passadas adiante por seus próprios cavaleiros. 

Suas  melhores  informações  diziam  respeito  à  cordilheira  e  nada  mais.  Até  mesmo isso lhe custara uma fortuna em prata e um dia torturando um homem entregue pelos amigos. Não importava. Hulegu sempre soubera que chegaria à área e iria caçá-los. 

Interrogava  os  guias  constantemente,  mas  eles  apenas  discutiam  uns  com  os  outros em árabe e davam de ombros, sempre apontando para as montanhas. Ele não via uma alma  viva  há  um  longo  tempo  quando  seus  batedores  chegaram  com  os  cavalos cobertos por um suor espumoso. 

Hulegu franziu a testa ao vê-los se aproximando ao longo das fileiras. A distância, podia  ver  a  urgência  no  modo  como  eles  montavam  e  se  obrigou  a  manter  o  rosto frio, por uma questão de hábito. 

—  Senhor,  há  homens  à  frente  —  disse  o  primeiro  batedor.  Ele  encostou  a  mão direita na testa, nos lábios e no coração, num gesto de respeito. 

Vinte quilômetros ou pouco mais. Só vi oito cavalos e um toldo de seda, por isso cheguei  mais  perto,  enquanto  meu  companheiro  ficava  fora  do  alcance,  pronto  para cavalgar de volta para o senhor. 

—  Você  falou  com  eles?  —  perguntou  Hulegu.  O  suor  estava  escorrendo  pelas suas costas por baixo da armadura e seu humor melhorou ao pensar que devia estar perto,  já  que  havia  estranhos  reunidos  ao  pé  das  montanhas  para  esperá-lo.  O

batedor assentiu. 

—  O  líder  disse  que  era  Rukn-al-Din,  senhor.  Afirmou  ter  autoridade  para  falar pelos  ismaelitas.  Pediu  para  dizer  que  preparou  uma  tenda  fresca  e  bebidas  para  o senhor. 

Hulegu pensou, franzindo a testa. Não tinha um desejo particular de sentar-se com homens que lidavam com a morte. Certamente não poderia comer ou beber com eles. 

Da mesma maneira, não poderia deixar seus guerreiros verem que sentia medo de tão poucos. 

— Diga a eles que irei — respondeu. 

O  batedor  partiu  a  meio-galope  ao  longo  das  fileiras  para  pegar  um  cavalo descansado.  Hulegu  chamou  o  general  Ilugei,  assentindo  enquanto  ele  se aproximava. 

—  Eles  prepararam  um  local  de  encontro,  general.  Quero  cercá-lo  para  que  eles entendam  as  consequências  da  traição.  Vou  entrar,  mas,  se  eu  não  sair,  quero  que mande  a  destruição  para  eles.  Se  eu  cair,  Ilugei,  você  deixará  uma  marca  nas histórias  deles  para  mostrar  o  erro  que  cometeram.  Entendeu?  Não  para  mim,  mas para os que vierem depois de mim. 

Ilugei baixou a cabeça. 

— A sua vontade, senhor, mas eles não conhecem o seu rosto. Deixe-me ir em seu lugar para saber o que pretendem. Se eles planejam matar, deixe que seja eu a atraí-

los. 

Hulegu pensou na possibilidade por um momento, mas depois balançou a cabeça. 

Sentiu um verme de medo no estômago, e isso fez a raiva subir como o calor do dia. 

Não podia impedir o medo, mas podia forçá-lo a ficar oculto. 

— Não desta vez, Ilugei. Eles contam com o medo que criam. O medo é parte do poder  deles,  talvez  até  mesmo  o  coração  desse  poder.  Com  apenas  umas  poucas mortes a cada ano eles criam o terror em todos os homens. Não lhes darei isso. 

Rukn-al-Din  estava  sentado  com  roupas  leves  e  tomava  uma  bebida  refrescada com gelo. Se o general mongol não aparecesse logo, o precioso estoque trazido dos picos  iria  derreter  totalmente.  Olhou  para  o  bloco  branco  num  balde  de  madeira, pingando,  e  fez  um  gesto  para  colocarem  mais  algumas  raspas  na  sua  bebida.  Pelo menos podia desfrutar daquele luxo enquanto esperava. 

Ao redor de seu pequeno grupo, os mongóis continuavam cavalgando, uma parede de homens e cavalos em movimento. Durante meio dia, eles haviam se divertido com gritos  e  zombarias  enquanto  os  homens  de  Rukn  os  ignoravam  completamente. 

Demorou  para  10  mil  guerreiros  se  posicionarem,  e  Rukn  se  perguntou  se  veria  o irmão  do  cã  antes  do  pôr  do  sol.  Não  havia  forças  ocultas  para  os  mongóis descobrirem,  mas  ele  não  duvidava  que  eles  desperdiçavam  as  energias  revistando os  morros  ao  redor.  Pela  milésima  vez,  pensou  nas  ofertas  que  poderia  fazer  em nome  do  pai.  Não  era  uma  lista  longa.  Ouro  e  possivelmente  uma  fortaleza, oferecidos de modo a parecer que tinham sido arrancados dele. Rukn franziu a testa, desejando  que  seu  pai  estivesse  ali  para  conduzir  a  negociação.  O  velho  era  capaz de  vender  a  própria  sombra  ao  meio-dia,  mas  Rukn  sabia  que  havia  uma  chance  de ele  não  sobreviver  ao  encontro.  Os  mongóis  eram  imprevisíveis,  como  crianças raivosas  com  espadas.  Poderiam  tratá-lo  com  honra  e  cortesia  ou  simplesmente cortar  sua  garganta  e  ir  em  frente  com  indiferença  total.  Apesar  da  brisa  da  tarde  e da  bebida  fresca,  Rukn  descobriu  que  estava  suando.  Não  sabia  o  que  fazer  se  as ofertas fossem recusadas. Ninguém havia esperado que os mongóis aparecessem na área,  quando  boas  fontes  indicavam  que  eles  iam  para  Bagdá,  a  centenas  de quilômetros  dali.  Até  mesmo  a  barreira  natural  da  planície  seca  mal  parecia  tê-los retardado, e Rukn percebeu que estava com medo. Antes do pôr do sol, ele poderia ser apenas mais um corpo reivindicado pelo pó. 

A  princípio,  não  percebeu  que  Hulegu  tinha  chegado.  Rukn-al-Din  estava acostumado  à  grandiosidade  dos  califas  e  esperava  pelo  menos  algum  tipo  de séquito,  alguma  fanfarra.  Em  vez  disso,  um  guerreiro  empoeirado  em  meio  a  tantos outros  apeou.  Rukn  observou-o  preguiçosamente,  notando  a  largura  extraordinária dos  ombros  do  sujeito  que  parara  para  falar  com  dois  ou  três  outros  ao  redor.  Os mongóis  adoravam  luta  livre,  uma  das  poucas  coisas  civilizadas  neles.  Rukn-al-Din estava  imaginando  se  poderia  convencer  o  irmão  do  cã  a  desafiar  um  de  seus

homens  quando  viu  o  sujeito  vindo  na  direção  da  tenda.  Levantou-se,  pousando  a bebida. 

—  Salaam  Aleikum.  O  senhor  é  muito  bem-vindo.  Presumo  que  seja  o  príncipe Hulegu, irmão de Mongke Khan. Sou Rukn-al-Din, filho de Suleiman-al-Diln. 

Seu  intérprete  traduziu  o  árabe  para  a  língua  áspera  do  general,  fazendo  Hulegu olhar  para  ele.  Rukn  escolheu  o  momento  para  fazer  uma  reverência  profunda.  Seu pai  havia  ordenado  isso,  mas  Rukn  se  ressentia  até  mesmo  da  ideia.  O  guerreiro fitou-o  com  frieza  e  Rukn  ficou  observando  seu  olhar  percorrer  o  interior  da  tenda, absorvendo  cada  detalhe.  Hulegu  ainda  não  entrara  no  toldo  sombreado.  Estava  na soleira, olhando para dentro, enquanto seus 10 mil homens continuavam a fazer uma balbúrdia  espantosa  ao  redor.  A  poeira  pairava  no  ar,  visível  à  luz  do  sol  poente. 

Rukn lutou para permanecer calmo. 

—  O  senhor  deve  estar  com  sede  —  continuou,  esperando  não  estar  exagerando nos  títulos  e  nas  honras.  —  Por  favor,  sente-se  à  sombra.  Meus  homens  trouxeram gelo para nos manter frescos. 

Hulegu resmungou. Não confiava no sujeito de rosto fraco que estava à sua frente, a ponto de nem mesmo revelar que entendia a língua dele. Pensou na oferta de Ilugei, de ir à reunião em seu lugar, e imaginou se o estranho era quem afirmava ser. Sob a pressão do gesto de mão aberta de Rukn, Hulegu se abriu o suficiente para entrar. 

Franziu  a  testa  ao  ver  uma  cadeira  com  as  costas  viradas  para  os  serviçais  de Rukn  e  deu  uma  ordem  aos  seus  homens.  Um  dos  oficiais  mongóis  entrou  na  tenda atrás dele, irradiando perigo a cada movimento. Rukn permaneceu imóvel enquanto a cadeira  era  arrastada  pelo  chão  atapetado  até  encostar  na  parede  de  seda.  Por  fim Hulegu sentou-se, dispensando seu homem e o serviçal que trazia uma bandeja com copos altos. 

— Mandei vocês destruírem suas fortalezas — disse Hulegu. Em seguida pôs as mãos nos joelhos, sentado ereto e pronto para ficar de pé. — Isso foi feito? 

Rukn  pigarreou  e  tomou  um  gole  da  bebida  enquanto  seu  intérprete  falava.  Não estava  acostumado  a  negócios  serem  discutidos  tão  depressa,  e  isso  o  irritava. 

Esperara começar uma negociação que demoraria a noite toda e talvez a maior parte do  dia  seguinte,  mas,  sob  aquele  olhar  cruel,  pegou-se  balbuciando  parte  das promessas  num  jorro,  com  os  alertas  do  pai  se  dissolvendo  como  o  gelo  da  sua bebida. 

—  Disseram-me,  senhor,  que  começaremos  o  trabalho  no  castelo  de  Shirat  na próxima primavera. No fim do ano que vem ele terá sumido e o senhor poderá dizer ao seu cã que nós obedecemos. 

Ele  parou  para  a  tradução,  mas  no  fim  Hulegu  não  falou.  Rukn  lutou  para encontrar  palavras  e  prosseguir.  Seu  pai  lhe  dissera  para  explicar  aos  mongóis  que demorava  meses  para  derrubar  milhares  de  toneladas  de  alvenaria  de  pedra.  Se

aceitassem a oferta, o trabalho seria adiado repetidamente. Haveria grande energia e esforço, mas o castelo demoraria anos para ser demolido. Talvez até lá, o cã distante quebrasse  o  pescoço,  ou  o  grande  exército  de  Hulegu  tivesse  partido  em  busca  de outros alvos para sua bile. 

— Shirat fica no alto das montanhas, senhor. Não é fácil derrubar uma coisa que está  de  pé  há  milênios.  No  entanto,  sabemos  que  o  senhor  quererá  informar  o sucesso  ao  cã,  seu  irmão.  Preparamos  presentes  para  ele,  ouro  e  joias  capazes  de encher uma cidade. 

Pela  primeira  vez,  Rukn  viu  uma  fagulha  de  interesse  nos  olhos  de  Hulegu  e sentiu-se parcialmente tranquilizado. 

—  Mostre  —  disse  Hulegu,  tendo  as  palavras  traduzidas  num  único  som  pelo intérprete. 

— Eles não estão aqui. O senhor e eu prestamos contas a homens mais poderosos. 

Sou apenas um emissário do meu pai, assim como o senhor fala por seu cã. Mas foi-me dito para oferecer 4 mil barras de ouro da grossura de um dedo, além de moedas de dinares capazes de encher dois baús. 

Simplesmente  dizer  essas  palavras  fez  um  novo  suor  brotar  em  Rukn-al-Din.  As quantias  eram  grandes,  o  suficiente  para  fundar  uma  pequena  cidade.  O  mongol apenas encarou-o enquanto o intérprete arengava. 

—  O  senhor  aceita  tributo  de  seus  aliados?  —  perguntou  Rukn,  pressionando. 

Hulegu esperou pacientemente que a tradução terminasse. 

—  Não.  Aceitamos  tributos  daqueles  que  nos  servem  —  respondeu  Hulegu.  —

Você  falou,  Rukn-al-Din.  Disse  o  que  foi  mandado  dizer.  Agora  escute.  —  Ele  fez uma pausa enquanto o intérprete o alcançava, observando Rukn atentamente o tempo todo.  —  Minha  preocupação  é  o  centro  do  islã,  a  cidade  de  Bagdá.  Eu  tomarei aquele lugar, entende? 

Rukn assentiu desconfortável ao ouvir as palavras. 

— Em comparação com aquilo, seu pai e sua seita significam pouco para mim —

prosseguiu Hulegu. — Pela honra do meu avô, eu me contentaria em transformá-los em cinzas, mas você me ofereceu ouro e amizade. Muito bem, aceitarei o dobro da quantia em ouro e a destruição de duas das suas fortalezas. Aceitarei um juramento de  aliança  a  mim  e  à  minha  família.  —  Ele  deixou  o  tradutor  chegar  ao  final,  para que  pudesse  observar  a  reação  de  Rukn-al-Din.  —  Mas  não  vou  lhe  dar  minha palavra. Como você diz, nós dois temos a quem prestar contas. Quando eu retornar ao meu irmão, ele perguntará se falei com esse tal de Suleiman. Nada mais servirá, entende? Não pode haver paz entre nossas famílias, a não ser quando eu tiver falado com Suleiman. Leve-me a Alamut, para que eu possa me encontrar com ele. 

Rukn  lutou  para  não  demonstrar  deleite.  Estivera  com  medo  de  que  o  mongol recusasse tudo que oferecia, talvez a ponto de matá-lo em sua tenda. Em seu prazer, 

penetrou  um  fiapo  de  suspeita.  O  líder  mongol  poderia  ver  uma  vantagem  em  levar seu  exército  para  perto  da  antiga  fortaleza.  Rukn  não  sabia  se  os  guias  do  sujeito sequer  poderiam  encontrá-la  sozinhos.  Pensou  na  fortaleza  inexpugnável,  com  seu caminho único pela face íngreme da rocha. Que eles seguissem em frente e olhassem para ela. 

Suas catapultas e seus canhões não alcançariam àquela altura. Eles poderiam rugir e cantar vantagem por uma centena de anos ao pé do pico e jamais entrar. 

—  Farei  o  que  o  senhor  diz.  Mandarei  notícia  adiante  e  o  senhor  será  recebido como  amigo  e  aliado.  —  Seus  olhos  ficaram  afiados  enquanto  ele  balançava  a cabeça,  pesaroso.  —  Quanto  ao  ouro,  não  creio  que  exista  tanto  em  todo  o  mundo. 

Se aceitar a primeira parte como presente, tenho certeza de que o restante poderá ser levado ao senhor a cada ano, como tributo. 

Hulegu sorriu pela primeira vez. Não achava que o rapaz tivesse percebido que a vida dele estava em suas mãos. 

Suleiman respirou fundo, desfrutando do cheiro de esterco de ovelhas no ar alto e límpido.  A  campina  minúscula  no  lado  mais  distante  de  Alamut  era  um  milagre  de invenção  rara,  prova  da  habilidade  e  da  antevisão  de  seus  ancestrais.  Árvores pequenas  davam  sombra  ao  rebanho,  e  Sulei-man  frequentemente  ia  ali  quando precisava pensar em paz. A campina tinha menos de 1 hectare no total, o suficiente para  sustentar  apenas  uma  dúzia  de  ovelhas  e  seis  cabras.  Eram  animais  gordos  e reluziam  ao  sol,  e  os  balidos  constantes  eram  um  bálsamo  para  sua  alma.  Algumas chegaram  perto  ao  vê-lo,  destemidas  enquanto  esperavam  comida.  Ele  sorriu, mostrando as mãos vazias. No fundo, sempre pensara em si mesmo como um pastor, um pastor de homens, além de animais. 

Caminhou  pelo  capim  denso  até  chegar  à  rocha  íngreme  num  dos  lados  e  passou seu  dedo  por  ela.  Ali  havia  uma  pequena  cabana  com  sacos  de  alimento  para  o inverno  e  blocos  cinza  de  sal  para  os  animais  lamberem.  Verificou  os  sacos cuidadosamente,  cauteloso  com  o  mofo,  que  poderia  ser  um  veneno  para  seu rebanho  precioso.  Durante  um  tempo,  distraiu-se  carregando  os  sacos  para  a  luz  e verificando  o  conteúdo.  Num  lugar  assim  era  difícil  acreditar  que  estava  diante  da aniquilação absoluta de seu clã. 

Era  difícil  barganhar  com  quem  parecia  desejar  apenas  sua  destruição.  Suleiman esperava  que  o  filho  voltasse  com  alguma  coisa,  mas  duvidava.  O  líder  mongol insistiria em ver Alamut, e, assim que tivesse descoberto o caminho pelo labirinto de vales e trilhas, iniciaria o cerco e os iria levar à fome. Suleiman olhou pesaroso para o  pequeno  campo.  Os  animais  não  sustentariam  seu  povo  por  muito  tempo. 

Raramente havia mais de sessenta ou setenta homens na fortaleza de Alamut, talvez um  número  igual  de  serviçais.  Sempre  fora  uma  comunidade  pequena,  incapaz  de sobreviver sem os pagamentos em ouro por seu trabalho. Ele não poderia resistir aos

mongóis  usando  força,  assim  como  seu  pai  não  pudera  resistir  a  Gêngis.  Suleiman fez  uma  careta  enquanto  percebia  que  não  restavam  opções.  Três  de  seus  homens estavam lá fora no mundo, esperando pagamentos. Em silêncio, listou os mercadores que  deveriam  matar.  Não  teria  notícias  deles  até  que  o  trabalho  estivesse  feito. 

Dezoito  outros  estavam  no  auge  da  forma  física  em  Alamut,  treinados  nos  métodos do  assassinato  silencioso.  Era  tentador  mandar  todos  para  fora,  mas  a  realidade  era que  só  iriam  atrapalhar  uns  aos  outros.  Seu  treinamento  nunca  os  havia  preparado para  qualquer  tipo  de  ataque  em  massa.  Tudo  que  tinham  aprendido  era  a  se concentrar  numa  abordagem  sem  ser  vistos  e  num  golpe  único,  com  a  mão  ou  uma arma.  Em  seus  dias  de  juventude,  Suleiman  havia  despachado  um  mercador  rico simplesmente  drogando  seu  vinho,  depois  apertando  sua  boca  e  seu  nariz  enquanto ele dormia. Não houvera marca no corpo, e esse ainda era considerado um exemplo quase  perfeito  da  arte.  Suspirou  lembrando  tempos  mais  felizes.  Os  mongóis  não tinham  respeito  pela  tradição  e  pareciam  não  ter  medo  da  vingança  que  poderiam enfrentar.  Seus  Assassinos  teriam  de  ser  mandados  contra  o  próprio  cã,  talvez enquanto  Alamut  suportasse  o  cerco  que  viria.  Suleiman  não  duvidava  da  raiva  do cã  caso  seu  próprio  irmão  caísse,  não  importando  como  eles  fizessem  isso  parecer. 

O  velho  calculou  tempos  de  viagem  na  cabeça  tentando  deduzir  o  melhor  arranjo para derrubar os dois. Ainda esperava que pudessem ser subornados ou enganados, mas  seu  papel  como  pastor  do  rebanho  significava  ter  de  se  planejar  para  todas  as possibilidades. 

Perdido  em  pensamentos,  não  viu  Hasan  se  destacar  da  sombra  da  pequena cabana. Estava olhando para a campina, abrigando os olhos por causa da luz do sol. 

O  rapaz  saltou  de  repente  e  golpeou  a  lateral  de  sua  cabeça  com  uma  pedra  chata. 

Ela acertou com um estalo, e Suleiman gritou de surpresa e dor. Cambaleou de lado, tombando até quase se agachar enquanto a visão ficava turva. Pensou que uma pedra devia  ter  caído  do  penhasco  acima  e  estava  tateando  o  rosto,  tonto,  em  busca  de sangue, quando Hasan atacou de novo, derrubando-o. 

Suleiman sentiu o gosto do sangue escorrendo na garganta vindo da boca partida. 

Levantou  os  olhos  atordoado,  incapaz  de  entender  o  que  acontecia.  Quando reconheceu

Hasan ali parado, seu olhar baixou para a pedra manchada de sangue que o rapaz ainda segurava. 

—  Por  que,  meu  filho?  Por  que  fez  isso?  Não  tenho  sido  um  pai  para  você?  —

falou, meio engasgando. 

Viu que Hasan estava sob a influência de emoções fortes, ofegando como um cão deixado  ao  sol.  Parecia  pasmo  com  o  que  havia  feito,  e,  à  medida  que  o  mundo parava de girar, Suleiman levantou a mão para ele. 

— Ajude-me a ficar de pé, Hasan — disse com gentileza. 

O  rapaz  avançou  e  por  um  momento  Suleiman  pensou  que  ele  obedeceria.  No último instante, Hasan levantou a pedra de novo e baixou-a num golpe forte sobre a testa de Suleiman, partindo o topo do crânio. O velho não soube de mais nada e não ouviu o idiota correr chorando de volta para a fortaleza. 

Hulegu  teve  de  admitir  que  estava  impressionado  com  Alamut.  A  fortaleza  era construída  com  um  tipo  de  pedra  diferente  das  montanhas  ao  redor.  Mal  podia imaginar  o  trabalho  envolvido  em  transportar  cada  bloco  até  a  fenda  original  nas rochas, alargando aquele lugar com marretas e cinzéis, depois colocando pedra sobre pedra até que a construção parecesse ter brotado na paisagem. 

Levantou  a  cabeça  para  absorver  tudo,  depois  inclinou  o  pescoço  mais  e  mais para  trás.  Com  a  melhor  elevação  possível,  seus  canhões  meramente  raspariam  a superfície,  fazendo  os  projéteis  mortais  ricochetear  nas  paredes,  sem  força.  Não tinha mais nada que ao menos pudesse alcançar a fortaleza a partir do piso do vale, e seus  olhos  captaram  uma  única  trilha  subindo  pela  face  do  penhasco.  Não  haveria assalto aos portões. Duvidava que mais de dois homens pudessem ficar diante deles sem que alguém despencasse para a morte centenas de metros abaixo. 

Haviam  demorado  muitos  dias  para  chegar  à  fortaleza,  e  Hulegu  sabia  que  teria tido  enorme  dificuldade  para  encontrá-la  sem  Rukn-al-Din.  Seus  10  mil  guerreiros presumivelmente  poderiam  cobrir  cada  vale  e  beco  sem  saída  na  cordilheira,  mas isso  demoraria  meses.  Os  três  guias  pareciam  tão  pasmos  quanto  os  mongóis,  e Hulegu  suspeitou  que  apenas  o  terror  fizera  com  que  eles  tivessem  prometido mostrar uma entrada. 

Houvera  um  ligeiro  desacordo  com  Rukn-al-Din  desde  o  primeiro  encontro.  O

rapaz havia pressionado para que apenas uma guarda de honra acompanhasse Hulegu no último trecho. Hulegu sorriu de novo diante daquele pensamento. Para barganhar era preciso possuir alguma vantagem, e Rukn não tinha nenhuma. Hulegu meramente descrevera os muitos modos pelos quais um homem podia ser torturado em busca da informação de que ele precisava, e Rukn ficou em silêncio. Não mais cavalgava com orgulho,  conversando  com  os  homens  ao  redor.  Ele  e  seus  companheiros  haviam descoberto  que  eram  pouco  mais  do  que  prisioneiros,  apesar  de  todas  as  belas promessas feitas. 

No  entanto  Alamut  minou  a  confiança  de  Hulegu  pela  primeira  vez.  Com  seu exército do sul partindo para Bagdá, ele não queria fazer um cerco que poderia durar dois  anos  ou  mais.  Quando  chegou  ao  pé  do  caminho,  pôde  ver  que  havia  homens descendo  em  sua  direção,  presumivelmente  trazendo  mensagens  do  pai  de  Rukn. 

Hulegu olhou com irritação os degraus íngremes e, num impulso, mandou um de seus homens  subir  montado.  Tinha  uma  vaga  esperança  de  que  os  pequenos  pôneis mongóis  poderiam  se  equilibrar.  Eles  haviam  conhecido  montanhas  na  terra  natal  e eram animais ágeis. 

Observou  com  interesse  enquanto  o  cavaleiro  solitário  levava  a  montaria  até  a primeira  curva,  dezenas  de  metros  acima  de  sua  cabeça.  Ouviu  seus  oficiais sussurrando apostas uns para os outros. Então um deles xingou e Hulegu protegeu os olhos com as mãos para espiar. 

Cavaleiro e cavalo bateram no chão instantes depois, com o estrondo ecoando nos morros  ao  redor.  Nenhum  dos  dois  sobreviveu  à  queda,  e  Hulegu  xingou  baixinho enquanto

Ilugei, alegre, recolhia moedas de prata dos outros oficiais. 

Os  homens  que  vinham  descendo  tinham  parado,  espiando  pela  borda  e gesticulando uns para os outros antes de continuar. Quando finalmente chegaram ao terreno  plano,  ambos  estavam  manchados  de  suor  e  poeira.  Fizeram  reverências apressadas  aos  oficiais  mongóis,  com  os  olhos  procurando  Rukn-al-Din.  Hulegu apeou e se aproximou enquanto eles faziam reverências. 

— Senhor, o seu pai morreu. — Ouviu um deles dizer. Rukn deu um grande grito de dor e tristeza, e Hulegu soltou um risinho. 

— Parece que tenho o novo senhor de Alamut para me levar pelo caminho, Rukn-al-Din.  Meus  homens  irão  na  frente.  Fique  perto  de  mim.  Não  quero  que  você  caia para a morte nessa hora de sofrimento. 

Rukn-al-Din  encarou-o  boquiaberto,  com  os  olhos  opacos  de  desespero.  Seus ombros  se  afrouxaram  ao  ouvir  as  palavras  de  Hulegu,  e  ele  caminhou  quase atordoado, seguindo os primeiros homens que subiriam pelo caminho até a fortaleza no alto. 

 

CAPÍTULO 16

 

 

O sol se punha em riscas de ouro e vermelho enquanto Kublai parava seu grande exército  à  margem  do  rio.  Havia  mandado  batedores  examinarem  a  área  e  sinalizou ao  ver  o  vau  que  estava  em  seus  mapas.  Do  outro  lado  do  largo  trecho  de  água escura,  o  comandante  sung  aguardava  cheio  de  expectativa.  O  sujeito  sabia  que Kublai teria de atravessar o rio em algum ponto, talvez até mesmo naquela noite. Na semiescuridão  do  fim  de  tarde,  Kublai  riu  ao  ver  as  colunas  sung  manobrando sutilmente mais para perto do vau, prontas para qualquer ataque que ele planejasse. 

Os dois enormes exércitos se encaravam por cima da barreira de água. Kublai podia imaginar  a  confusão  nas  tendas  de  comando  deles  quando  os  tumans  mongóis  não atacassem. Duvidava que estivessem dormindo muito. 

Antes  que  as  últimas  luzes  se  fossem,  as  equipes  de  canhões  de  Kublai terminaram seus preparativos, marcando locais e prendendo lampiões encobertos em mastros.  À  noite,  antes  que  a  lua  nascesse,  os  canhões  foram  levados  para  a  frente até as posições marcadas, empurrados em silêncio por dezenas de voluntários que se esforçavam. 

Ao mesmo tempo, a força principal movia-se mais para trás, afastando-se do rio. 

Kublai não vira qualquer sinal de trabalho semelhante acontecendo no acampamento sung, mas não queria ser surpreendido por algum oficial empreendedor que tivesse a mesma ideia. Pela primeira vez, seus guerreiros passariam a noite na sela ou capim junto  aos  cavalos.  As  famílias  estavam  1,5  quilômetro  mais  distantes  do  rio,  bem longe  do  perigo.  Kublai  imaginou  o  que  Chabi  estaria  fazendo  naquela  hora.  Ela sabia  que  esta  noite  seria  perigosa  para  ele,  mas  não  havia  demonstrado  nenhum medo, como se não houvesse um homem vivo capaz de perturbar seu marido. Ele a conhecia  suficientemente  bem  para  sentir  a  atuação  que  havia  naquilo,  mas  mesmo assim achou a postura estranhamente tranquilizadora. O pensamento de ter de dizer à esposa  e  ao  filho  que  havia  fracassado  era  uma  motivação  melhor  do  que  qualquer coisa que Mongke pudesse fazer com ele. 

A  lua  nasceu  lentamente,  e  Kublai  se  levantou  olhando-a,  esfregando  as  palmas úmidas  na  armadura  e  desejando  usar  uma  roupa  mais  leve.  Até  as  noites  eram quentes  tão  ao  sul,  e  ele  jamais  se  sentia  confortável.  Seus  canhões  estavam cobertos  por  galhos  soltos  para  confundir  as  formas,  e  Kublai  não  achava  que  o inimigo seria capaz de ver o que ele havia feito. Por si só, isso seria na melhor das hipóteses  um  gesto,  um  breve  gosto  do  medo  na  noite  antes  de  eles  recuarem  e restaurarem  a  ordem.  Um  jovem  comandante  poderia  ter  tomado  essa  decisão, pretendendo  matar  uns  poucos  e  fazer  o  inimigo  correr  atarantado  por  um  tempo. 

Kublai riu sozinho. 

Esperava  mais.  O  sentido  de  tempo  seria  importante,  e  ele  forçava  os  olhos  na escuridão,  procurando  um  sinal.  Não  falava  com  o  orlok  havia  alguns  dias,  nada além  das  cortesias  mais  básicas.  O  sujeito  se  ressentia  nitidamente  da  autoridade que Kublai exercia sobre ele, e que subitamente era mais uma realidade do que uma formalidade  vazia.  Kublai  sentia  que  Uriang-Khadai  estava  se  controlando, esperando  algum  erro  de  sua  parte.  A  batalha  vindoura  era  importante  em  muitos sentidos  e  os  riscos  o  preocupavam.  Não  somente  ele  precisava  derrotar  o  exército sung  que  o  enfrentava,  mas  também  precisava  mostrar  aos  seus  generais  que  tinha condições de comandar. 

Sentiu  uma  dor  de  cabeça  começando  por  trás  dos  olhos  e  pensou  em  visitar  um xamã para tomar pó de casca de salgueiro ou folhas de murta. Não, não ousaria estar fora da posição quando chegasse a hora. 

Bayar olhou a lua nascer e começou um trote lento. Segundo sua avaliação, estava a menos de 16 quilômetros ao norte do exército sung, do outro lado do rio. No fim, ele  e  Kublai  haviam  concordado  em  gastar  mais  dois  dias  para  transportar  homens suficientes  com  as  balsas  de  pele  de  ovelha.  Três  tumans  haviam  feito  a  travessia, com os cavalos e as armas tomando a maior parte do tempo. As balsas funcionaram, e Bayar sentia a ansiedade nas fileiras. Com apenas um pouco de sorte, os sung não teriam  sequer  ideia  de  que  eles  haviam  se  afastado  do  exército  de  Kublai.  Bayar apressou o passo, avaliando o ritmo necessário para cobrir o terreno e ainda manter os  cavalos  descansados.  Dezesseis  quilômetros  não  eram  muito  para  os  pôneis mongóis. Poderiam cobrir essa distância antes que a lua chegasse ao zénite, e no fim ele ainda poderia ordenar um galope e ser atendido. 

Longe  do  rio  o  terreno  era  firme  e  havia  poucos  obstáculos,  se  bem  que  nenhum cavaleiro  gostava  de  montar  à  noite,  independentemente  das  condições.  Haveria quedas  e  baixas,  mas  Bayar  tinha  suas  ordens  e  estava  animado.  A  simples  ideia  o enchia de júbilo. Não era ruim o fato de Uriang-Khadai ainda estar do outro lado do rio,  com  Kublai.  O  orlok  havia  zombado  das  grandes  balsas  e  Bayar  sentia-se satisfeito  por  estar  pela  primeira  vez  longe  de  seu  olhar  malévolo.  Sentia  uma camaradagem  com  Kublai  que  não  havia  esperado.  O  irmão  do  cã  estava  sendo testado em muitos sentidos, enfrentando um dos inimigos mais poderosos da história da nação. Bayar sorriu cavalgando. Não pretendia deixá-lo na mão. 

A  distância,  Kublai  viu  uma  fagulha  brilhante  riscar  uma  trilha  no  céu.  Vista  de tão  longe,  era  pouco  mais  do  que  uma  agulha  de  luz  que  desapareceu  quase imediatamente  depois  de  aparecer.  Temera  não  ver  o  sinal  e  tentou  relaxar  os músculos com cãibra, retesados por tempo demais. Bayar estava lá, com um fogo de artifício jin que havia acendido e jogado no ar a partir de uma sela. Enquanto Kublai se virava para dar as ordens, outra fagulha apareceu, para o caso de a primeira não ter sido notada. Vozes agudas começaram a berrar ordens confusas do outro lado do

rio. 

— Comecem a disparar ao meu sinal — gritou Kublai. 

Em  seguida  apeou  para  usar  seu  próprio  instrumento,  um  longo  tubo  de  pólvora preta repousando num suporte de ferro. Aproximou um lampião protegido e acendeu o pavio, recuando enquanto ele chiava e soltava fagulhas antes de subir num grande jato de luz. 

As equipes de canhões haviam esperado pacientemente o momento, e, ao verem o sinal,  as  grandes  armas  de  ferro  começaram  a  soar,  trovejando  por  cima  do  rio.  Os clarões  iluminavam  as  duas  margens  por  instantes  brevíssimos,  deixando  fantasmas na visão de todos que olhavam para o negrume. Eles não podiam ver onde as balas caíam, mas gritos distantes faziam as equipes dos canhões rirem enquanto limpavam os canos e recarregavam, socando sacos de pólvora negra e enfiando os juncos ocos nos botafogos. 

As  bocas  dos  canhões  irrompiam  em  arrotos  de  chamas,  mas  as  balas  eram invisíveis voando por cima da água. Kublai notou as melhores taxas de disparos e se perguntou como poderiam ser aperfeiçoadas. Havia um intervalo muito grande entre cada  disparo,  mas  ele  possuía  quase  cem  canhões  pesados  alinhados  nas  margens, todos  que  pudera  apontar  contra  as  posições  sung.  O  tiroteio  certamente  seria devastador.  Podia  imaginar  os  clarões  e  os  estrondos  a  partir  da  perspectiva  dos sung,  seguidos  pelo  assobio  das  balas  de  pedra  rasgando  o  acampamento.  Muitas balas  se  desintegravam  no  momento  do  disparo,  o  que  reduzia  o  alcance,  mas lançando lascas afiadas pelo caminho do tiro. 

Em  qualquer  outra  noite,  os  soldados  sung  teriam  recuado  rapidamente.  Kublai desejou  ser  capaz  de  ouvir  os  tumans  de  Bayar,  mas  o  barulho  era  alto  demais enquanto os disparos continuavam ondulando. Esperou o máximo que ousou, depois mandou um segundo foguete pelo céu noturno. O trovão morreu enquanto as equipes o  viam,  mas  alguns  últimos  estalos  soaram  enquanto  elas  davam  um  disparo  final. 

Depois  do  ruído,  a  noite  ficou  subitamente  silenciosa,  e  a  escuridão,  absoluta. 

Kublai se esforçou para ouvir. Ao longe, houve um ruído novo, crescendo cada vez mais.  Gargalhou  ao  reconhecer  o  som  dos  meninos  mongóis  tocadores  de  tambor, batendo seu próprio trovão na escuridão do outro lado do rio. 

Bayar  jamais  conhecera  uma  batalha  noturna.  Tinha  visto  o  foguete  sinalizador  e depois  olhou  com  espanto  o  rio  ser  iluminado  por  clarões  de  ouro,  uma  onda  de destruição. 

Uma  vez  vira  uma  tempestade  de  raios  sem  chuva,  com  o  ar  denso  iluminado  a intervalos  por  clarões.  Isso  era  parecido,  mas  cada  estalo  de  luz  e  som  revelava  o caos no acampamento sung. Precisava confiar que Kublai interromperia os disparos antes  que  os  guerreiros  de  Bayar  estivessem  no  meio  deles.  Os  picos  de  luz  lhe davam  o  alcance  das  flechas,  e  ele  começou  a  esvaziar  sua  aljava  de  trinta  setas, 

tirando-as  e  pondo  na  corda  quase  sem  pensar.  Não  podia  mirar  tendo  apenas  os clarões  para  guiá-lo,  mas  possuía  uma  ampla  linha  de  carga  composta  por  milhares de homens, e as flechas jorravam deles. Perdeu a conta dos disparos que havia feito, e só quando seus dedos se fecharam no nada ele xingou e pendurou o arco na sela. 

Desembainhou a espada, e a ação foi copiada por toda a linha. 

Os  sung  os  tinham  ouvido  chegar,  porém  havia  homens  mortos  em  toda  parte,  no meio  das  fileiras  comprimidas.  Kublai  fora  muito  mais  bem-sucedido  do  que soubera.  Os  soldados  sung  haviam  se  amontoado  nas  margens  do  rio,  comprimidos para  repelir  a  travessia  noturna  que  esperavam.  Naquela  massa  de  homens  que aguardavam,  as  balas  de  canhão  haviam  rasgado  trilhas  vermelhas.  Milhares  tinham sido  mortos.  As  linhas  de  soldados  em  formação  se  dissolveram  em  puro  pânico enquanto  homens  corriam  para  longe  da  terrível  morte  invisível  que  ainda  cortava seu acampamento. Corriam para sair do alcance, alguns largando escudos e espadas e fugindo. 

Vindas  da  escuridão,  as  flechas  dos  tumans  de  Bayar  chegavam  cortando  e  se cravando  neles.  Os  soldados  sung  haviam  sido  apanhados  entre  mandíbulas  e  se empurravam  e  giravam  num  grande  esmagamento,  tentando  encontrar  um  caminho livre para longe da destruição. As primeiras linhas de Bayar encontraram uma turba de  soldados,  cortando-a  a  toda  velocidade.  Cavalos  e  homens  se  chocaram,  e  a própria montaria de Bayar caiu ao bater num amontoado de soldados, esmagando-os. 

Ele  caiu  com  força  e  rolou  por  cima  de  alguém  que  gritou  em  seu  ouvido.  Nesse momento, os tiros de canhão cessaram, e na escuridão Bayar se pegou lutando com um homem que ele não podia ver. 

Tinha  perdido  a  espada,  mas  seus  punhos  eram  cobertos  pela  armadura  até  os dedos e ele socou a figura escura até ela se imobilizar. 

O  exército  sung  estava  em  completa  desorganização.  Bayar  xingou  quando  mais alguém  trombou  contra  ele,  mas  o  sujeito  se  levantou  e  saiu  correndo.  Os  homens não  tinham  ideia  do  tamanho  da  força  que  se  lançava  contra  eles  vinda  da  noite escura  e  os  oficiais  sung  haviam  perdido  o  controle.  Os  tumans  permaneceram unidos  em  suas  fileiras,  avançando  com  os  cavalos  juntos  e  matando  tudo  no caminho. 

À luz da lua, Bayar viu um pônei com cavaleiro surgir à frente. Gritou antes que a espada erguida pudesse abaixar:

— Dê-me seu cavalo! E, se me cortar, vou arrancar suas orelhas. 

O guerreiro apeou imediatamente, entregando as rédeas. Outra fileira já estava em cima  deles,  e  de  novo  Bayar  teve  de  gritar  para  ser  reconhecido.  Percebeu  que  não poderia deixar o guerreiro para ser morto por seus próprios homens, por isso mandou que  ele  saltasse  na  garupa.  O  pônei  fungou  com  o  peso  extra,  e  Bayar  acalmou-o esfregando  suas  orelhas  antes  de  trotar  até  a  fileira  adiante.  Os  mongóis  se

espalhavam pelo acampamento sung, e Bayar viu que alguns homens haviam pegado lampiões  nos  postes  das  sentinelas  e  os  usavam  para  incendiar  as  tendas  e  as carroças. A luz das chamas começou a restaurar sua percepção do campo de batalha, e  o  que  ele  viu  o  espantou  e  deliciou.  O  exército  sung  estava  fugindo,  e  ele cavalgava  sobre  um  tapete  de  mortos,  milhares  e  milhares.  As  fileiras  adiante continuavam  matando,  e  foi  mais  para  dar  um  batismo  de  sangue  aos  que  vinham atrás  do  que  para  poupar  os  braços  com  espadas  que  ele  gritou  ordens  para substituir as primeiras fileiras. 

Suas  ordens  foram  repetidas  instantaneamente  por  trombetas  de  sinalização.  As primeiras  cinco  fileiras  pararam  e  as  próximas  avançaram,  com  Bayar  no  meio. 

Passou  por  homens  que  ofegavam,  cobertos  de  sangue  inimigo.  Eles  afrouxavam  o corpo sobre a frente das selas, repousando os braços cansados no alto arção. Muitos gritavam  para  as  fileiras  que  passavam,  perguntando  onde  eles  estavam  quando  o trabalho  de  verdade  era  feito.  Seus  ânimos  estavam  elevados,  e  Bayar  deu  um risinho, avançando. 

A luz das chamas aumentava à medida que mais e mais tendas eram incendiadas. 

Adiante,  podia  ver  uma  massa  de  homens  esforçando-se  desesperadamente  para  se afastar  da  escura  linha  de  cavalos.  Bayar  viu  um  pônei  sem  cavaleiro  e  parou brevemente  para  deixar  seu  companheiro  desconhecido  pegar  a  montaria.  Havia  um corpo ali perto, e ele adorou encontrar uma aljava com meia dúzia de flechas. Apeou brevemente, virou o corpo e pegou uma faca comprida no chão, mas não conseguiu encontrar uma espada. 

Sua  fileira  havia  prosseguido  sem  ele,  então  trotou  para  alcançá-la  enquanto  a matança recomeçava. 

Kublai  esperava  numa  agonia  de  suspense.  Podia  ouvir  os  sons  da  batalha  na escuridão,  o  entrechoque  e  os  gritos  de  homens  e  animais  sendo  mortos.  Não  tinha modo  de  saber  como  Bayar  se  saía  e  desejou  ter  luz  como  jamais  desejara  alguma coisa.  Imaginou  se  os  foguetes  poderiam  ser  disparados  juntos  para  iluminar  um campo  de  batalha,  mas  tinha  apenas  um  pequeno  estoque.  A  ideia  era  tentadora, contudo. Era mais uma coisa para lembrar no futuro. 

— Já se passou tempo suficiente — disse quase para si mesmo. 

Pegou  outro  foguete  num  rolo  de  tecido  impermeável  e  colocou  no  suporte, apontando  para  o  céu.  Ao  subir,  o  foguete  soltou  um  assobio  agudo,  semelhante  ao da ponta de flecha especial que os mongóis usavam às vezes. Os tumans de seu lado do  rio  estavam  preparados  para  o  sinal  e  começaram  a  cavalgarem  direção  ao  vau. 

Se  os  sung  ainda  sustentassem  o  seu  lado,  os  tumans  estariam  atravessando  sem cobertura  adequada.  Seus  arqueiros  mandariam  uma  saraivada  por  cima  das margens,  mas  na  escuridão  seria  impossível  mirar.  Kublai  desembainhou  a  espada, preferindo ter seu peso reconfortante na mão. 

Seu cavalo chegou às águas do ponto de travessia em meio a milhares de outros, todos tentando cruzar a meio-galope. Kublai sentiu o animal estremecer num buraco e  rapidamente  embainhou  a  espada  de  novo  para  não  perdê-la.  Precisava  das  duas mãos e sentiu as bochechas esquentarem, sem graça, enquanto balançava os braços. 

O  cavalo  estava  fungando  e  relinchando  enquanto  subia  a  margem  oposta  e prosseguia  com  os  demais.  Kublai  não  poderia  ter  controlado  o  animal  nem  se quisesse,  e  pegou-se  partindo  na  direção  dos  sons  da  batalha.  Todos  os  planos  que havia  feito  se  dissolveram  na  confusão  enquanto  ele  perdia  a  noção  de  onde  os tumans  estavam,  ou  mesmo  de  para  onde  ia.  Na  claridade  das  tendas  em  chamas, pôde  ver  uma  grande  massa  de  homens.  Só  esperava  que  não  estivesse  a  ponto  de atacar  os  tumans  de  Bayar.  Não  havia  sentido  em  tentar  ouvir  vozes  mongóis  ou mesmo  os  meninos  dos  tambores.  O  som  dos  cavalos  ao  redor  abafava  tudo,  e,  de alguma  maneira,  ele  conseguira  ficar  com  água  no  ouvido  durante  a  travessia,  de modo que estava surdo de um lado. 

Duzentos  metros  à  frente,  as  primeiras  fileiras  a  sair  do  rio  encontraram  os soldados sung se afastando dos tumans de Bayar. Os guerreiros mongóis não haviam encordoado  os  arcos  para  a  travessia  e  mal  tiveram  tempo  de  desembainhar  as espadas  antes  que  as  forças  se  chocassem.  Kublai  não  pôde  parar  nem  se  desviar. 

Preso  na  confusão  de  cavalos  em  movimento,  foi  levado  inexoravelmente  adiante. 

Bateu na lateral da cabeça para limpar o ouvido e sentiu um forte cheiro de sangue no  ar.  Estava  começando  a  perceber  que,  apesar  de  todos  os  benefícios  de  um ataque surpresa à noite, o perigo era o caos completo para ambos os lados. Escutou vozes altas adiante e o som inconfundível de guerreiros mongóis gritando em triunfo. 

Tentou  avaliar  o  quanto  da  noite  ainda  restava  pela  posição  da  lua  e  se  perguntou vagamente para onde Uriang-Khadai teria ido. Não vira seu orlok desde os primeiros disparos  de  canhão.  Os  gritos  de  comemoração  se  intensificaram,  e  ele  foi  para  lá, ajudado  pela  luz  das  tendas  tomadas  pelo  fogo  que  começava  a  se  espalhar  pela planície do rio. 

Parou  à  luz  de  três  carroças  em  chamas,  encostadas  umas  nas  outras.  Com  um jorro  de  alívio,  viu  Bayar  gritando  ordens  e  trazendo  algum  sentimento  de organização. 

Quando viu Kublai, Bayar sorriu e cavalgou até ele. 

— Metade, pelo menos, se rendeu — disse Bayar. 

Estava  fedendo  a  sangue  e  fogo,  mas  em  júbilo.  Kublai  forçou  o  rosto  frio, lembrando-se  subitamente  de  que  deveria  ser  uma  figura  de  autoridade  distante  e aterrorizadora. 

Bayar não pareceu notar. 

— Nós quebramos a espinha dos melhores regimentos deles — continuou Bayar. 

—  E  os  que  não  fugiram  largaram  as  armas.  Até  o  sol  nascer  não  saberei  dos

detalhes, mas não acho que vão contra-atacar esta noite. O senhor tem a vitória. 

Kublai embainhou a espada, ainda sem sangue. Teve um sentimento de irrealidade enquanto  olhava  as  pilhas  de  mortos  ao  redor.  O  ataque  tinha  dado  certo,  mas  sua mente  se  enchia  com  uma  dúzia  de  coisas  que  eles  poderiam  ter  feito  de  modo diferente. 

—  Quero  que  você  estude  o  uso  de  foguetes  de  sinalização  para  iluminar  um campo de batalha — falou. 

Bayar  olhou-o  estranhamente.  Viu  um  rapaz  montado  com  as  mãos  relaxadas  no arção,  as  calças  encharcadas.  Enquanto  Kublai  olhava  ao  redor,  interessado,  Bayar assentiu. 

—  Muito  bem,  senhor.  Vou  começar  a  testar  amanhã.  Eu  deveria  terminar  de arrebanhar os prisioneiros. Estamos tendo de usar as roupas deles rasgadas em tiras para amarrá-los. 

— Sim, sim, claro — respondeu Kublai. Em seguida olhou para o leste, mas não havia sinal do alvorecer. 

Um  pensamento  lhe  ocorreu,  e  ele  sorriu  com  antecipação  enquanto  falava  de novo:

— Mande o orlok Uriang-Khadai até mim. Eu gostaria de ouvir sua avaliação da vitória. 

Bayar escondeu o próprio sorriso enquanto baixava a cabeça. 

— A sua vontade, senhor. Vou mandá-lo assim que o encontrar. 

O sol nasceu sobre uma cena de devastação completa. Em sua imaginação, Kublai só  podia  compará-la  à  descrição  que  lera  sobre  a  batalha  na  Boca  do  Texugo  nas terras  jin  ao  norte.  Moscas  tinham  se  juntado  aos  milhões,  e  havia  soldados  mortos em  número  demasiado  para  pensar  em  enterrá-los  ou  mesmo  queimá-los.  Só poderiam ser deixados para trás, para o sol os apodrecer e secar. 

Durante  um  tempo,  o  amanhecer  trouxera  um  pouco  de  empolgação  enquanto  os regimentos  sung  restantes  eram  caçados  e  as  famílias  mongóis  atravessavam  o  rio com  cuidado  vagaroso.  Tumans  cavalgavam  com  aljavas  novas  e  alcançavam  o inimigo  espalhado  antes  que  o  sol  tivesse  subido  totalmente.  Milhares  de  outros foram  obrigados  a  retornar  ao  rio,  despidos  de  armas  e  armaduras,  para  serem amarrados junto com o resto. Mulheres e crianças mongóis andavam no meio deles, querendo ver os homens temíveis que seus maridos, irmãos e pais haviam derrotado. 

Yao  Shu  permaneceu  atrás,  no  acampamento  principal,  durante  a  batalha. 

Atravessou  o  vau  junto  com  as  famílias  quando  houve  luz  suficiente  para  cavalgar sem cair. 

Ao meio-dia, estava na iurta de Kublai, erguida por sua ordem ao lado do campo de  batalha.  Chabi  já  estava  lá,  com  os  olhos  cheios  de  preocupação  pelo  marido exausto. 

Ela se agitava ao redor dele, separando roupas limpas e fazendo comida suficiente para  alimentar  quem  quer  que  viesse  falar  com  Kublai.  Yao  Shu  acenou  para  ela, aceitando  uma  tigela  de  algum  cozido,  e  comeu  rapidamente  para  não  ofender.  Ela ficou  olhando  até  que  ele  terminasse.  Yao  Shu  sentou-se  numa  cama  baixa,  com rolos  de  pergaminho  esperando  para  serem  lidos,  e  não  pôde  fazer  nada,  nem  dizer nada,  até  receber  permissão.  Mesmo  depois  de  uma  batalha,  as  regras  de  cortesia nas iurtas eram rígidas. 

Zhenjin  entrou  correndo,  escorregando  ligeiramente  ao  parar,  com  os  olhos arregalados. Yao Shu sorriu para o garoto. 

— Tem um monte de prisioneiros! — disse Zhenjin. — Como você derrotou eles, pai? Eu vi clarões e escutei trovões a noite toda. Não dormi nada. 

— Ele dormiu — murmurou Chabi. — Ele ronca igual ao pai. 

Zhenjin virou um olhar de desprezo para a mãe. 

—  Eu  estava  agitado  demais  para  dormir.  Vi  um  homem  com  a  cabeça  cortada fora! Como foi que a gente venceu tantos? 

—  Planejando  —  respondeu  Kublai.  —  Planos  melhores  e  homens  melhores, Zhenjin. Pergunte a Uriang-Khadai como conseguimos. Ele vai contar. 

O menininho olhou para o pai, cheio de espanto, mas balançou a cabeça. 

— Ele não gosta que eu fale com ele. Diz que eu faço perguntas demais. 

—  Faz  mesmo  —  disse  Chabi.  —  Pegue  uma  tigela  e  arranje  outro  lugar  para comer. Seu pai precisa falar com muitos homens. 

— Eu quero ouvir. — O menino quase gemeu. — Vou ficar quieto, prometo. 

Chabi deu um cascudo na cabeça dele e pôs uma tigela em sua mão. Zhenjin saiu com um olhar furioso, que ela ignorou completamente. 

Kublai  sentou-se  e  aceitou  sua  tigela,  comendo  depressa.  Quando  estava preparado,  Yao  Shu  leu  as  contagens  dos  mortos  e  mutilados,  além  do  saque  que haviam  feito,  com  a  voz  monótona  no  ar  denso.  Depois  de  um  tempo,  Kublai sinalizou para que parasse. Seus olhos pareciam cheios de areia e estavam inchados, e a voz, rouca. 

— Chega, não estou absorvendo. Volte à noite, quando eu tiver descansado. 

Yao Shu se levantou e fez uma reverência. Havia treinado Kublai desde a infância e  não  sabia  ao  certo  como  demonstrar  o  orgulho  que  sentia.  Haviam  destruído  um exército  com  o  dobro  do  tamanho  do  deles,  em  território  estrangeiro.  A  notícia  já estava retornando a Karakorum com os batedores mais rápidos. Eles cavalgariam até as linhas do yam em território jin e depois as cartas seguiriam ainda mais depressa, chegando a Karakorum em apenas algumas semanas. Yao Shu parou junto à porta da iurta. 

—  O  orlok  Uriang-Khadai  está  esperando  sua  palavra  sobre  os  prisioneiros, senhor.  Nós  temos...  —  Ele  consultou  um  pergaminho  cheio  de  anotações, 

segurando-o com os braços totalmente estendidos para conseguir ler. — Quarenta e dois mil e setecentos, muitos deles feridos. 

Kublai se encolheu ao ouvir o número e esfregou os olhos. 

—  Alimente-os  com  os  suprimentos  deles.  Vou  decidir  o  que  fazer...  Ele  parou quando  Zhenjin  entrou  de  novo  na  iurta.  O  rosto  do  menino  estava  incrivelmente pálido e ele ofegava. 

— O que é? — perguntou Chabi. Zhenjin apenas olhou para ela. 

— E então, garoto? — instigou Kublai. 

Em  seguida  desgrenhou  o  cabelo  do  filho.  A  ação  pareceu  romper  o  transe,  e Zhenjin falou como se engolisse as palavras em meio à respiração ofegante. 

— Eles estão matando os prisioneiros. 

Zhenjin  parecia  enjoado  e  seu  olhar  foi  até  o  balde  junto  à  porta,  como  se  fosse precisar dele. 

Kublai xingou. Não tinha dado essa ordem. Sem dizer outra palavra, passou pelo filho e saiu. O general Bayar estava ali, indo em direção à iurta. Parecia aliviado ao ver  Kublai.  Obedecendo  a  um  gesto,  serviçais  trouxeram  cavalos,  e  os  dois montaram rapidamente, trotando pelo acampamento. 

Yao Shu espiou seu cavalo, em dúvida. Nunca fora um bom cavaleiro, mas Kublai e Bayar já haviam partido. Zhenjin saiu da iurta e correu atrás deles sem olhar para trás. Suspirando, o velho gritou para um jovem guerreiro ajudá-lo a montar. 

Kublai  começou  a  passar  por  fileiras  de  prisioneiros  amarrados,  muito  antes  de ver  Uriang-Khadai.  Em  filas  que  desapareciam  a  distância,  40  mil  homens  estavam ajoelhados  de  cabeça  baixa,  esperando.  Alguns  falavam  baixo  ou  levantaram  a cabeça  quando  eles  passaram,  mas  a  maioria  estava  com  os  olhos  opacos,  o sofrimento e a derrota nítidos no rosto. 

Kublai  xingou  baixinho  ao  ver  o  orlok  gesticulando  para  um  grupo  de  jovens guerreiros.  Já  havia  dezenas  de  corpos  sem  cabeça  em  fileiras  bem-arrumadas,  e, enquanto  se  aproximava,  Kublai  viu  as  espadas  girando  e  mais  homens  caindo  no chão. Podia ouvir um gemido baixo de terror dos que estavam mais próximos deles, e  o  som  o  encheu  de  fúria.  Controlou-se  enquanto  Uriang-Khadai  levantava  a cabeça. Não poderia humilhar o orlok diante dos homens, não importando o quanto o desejasse. 

—  Não  dei  ordem  para  que  os  prisioneiros  fossem  mortos  —  disse.  Kublai permaneceu na sela deliberadamente, para que pudesse ver o sujeito de cima. 

—  Eu  não  queria  incomodá-lo  com  cada  detalhe,  senhor  —  respondeu  Uriang-Khadai.  O  orlok  parecia  levemente  perplexo,  como  se  não  entendesse  por  que  o irmão  do  cã  interromperia  seus  deveres.  Kublai  sentiu  a  raiva  subir  e  sufocou-a  de novo. 

—  Quarenta  mil  homens  não  são  um  detalhe,  orlok.  Eles  se  renderam  a  mim,  e

agora suas vidas são minhas, para que eu as proteja. 

Uriang-Khadai cruzou as mãos às costas, com a boca se apertando. 

—  Senhor,  eles  são  muitos.  Certamente  não  pode  deixar  todos  irem  embora. 

Iremos enfrentá-los de novo... 

— Eu lhe disse qual é minha decisão, orlok. Faça com que sejam alimentados, e os feridos, cuidados. Em seguida solte-os. Depois disso quero vê-lo em minha iurta. 

É só. 

Uriang-Khadai ficou parado em silêncio enquanto digeria a notícia. Depois de um instante  longo  demais,  baixou  a  cabeça,  antes  que  Kublai  retirasse  sua  autoridade com fúria. 

— A sua vontade, senhor — disse o orlok. — Peço desculpa se o ofendi. 

Kublai ignorou-o. Yao Shu e Bayar haviam chegado, e ele olhou para o velho jin antes de falar de novo. Em mandarim fluente, depois em cantonês hesitante, dirigiu-se aos prisioneiros ao alcance da audição. 

— Vocês terão permissão de viver e voltar para casa. Repassem a notícia. Levem a  notícia  desta  batalha  e  contem  a  quem  ouvir  que  vocês  foram  tratados  com misericórdia. 

Vocês são súditos do grande cã e estão sob minha proteção. 

Yao  Shu  acenou  para  ele,  satisfeito,  enquanto  Kublai  virava  o  cavalo  e  batia  os calcanhares.  Podia  sentir  o  olhar  furioso  de  Uriang-Khadai  às  costas  por  um  longo tempo,  mas  isso  não  importava.  Tinha  planos  para  as  cidades  sung,  planos  que  não poderiam começar com uma chacina de homens desarmados. 

Na  volta  à  iurta,  viu  seu  filho  correndo  junto,  de  cabeça  baixa  e  bufando.  Puxou as  rédeas  e  baixou  a  mão.  Zhenjin  segurou  seu  braço  e  Kublai  puxou-o  para  a garupa. 

Os dois cavalgaram juntos e depois de um tempo Kublai sentiu o filho se remexer desconfortável. Zhenjin tinha visto horrores naquele dia. Kublai levou a mão atrás e deu um tapinha na perna do garoto. 

— Você fez eles pararem de matar os homens? — perguntou Zhenjin baixinho. 

— Fiz, fiz. Eu os parei — respondeu Kublai. Sentiu o peso contra as suas costas aumentar enquanto o filho relaxava. 

Alamut  era  um  local  de  silêncio  e  calma.  Em  sua  vida,  Hulegu  encontrara  pouco amor  pelas  cidades,  mas  havia  algo  na  fortaleza  espartana  que  o  atraía.  Ficou surpreso  ao  ter  uma  pontada  de  pesar  com  a  ideia  de  que  deveria  destruí-la.  Parou na  muralha  mais  alta,  ao  sol,  e  olhou  para  a  paisagem  de  montanhas  estendendo-se por muitos quilômetros a distância. Chegou a considerar brevemente se deixaria uma centena  de  famílias  tomar  conta  do  lugar  para  o  cã,  mas  era  só  uma  fantasia.  Tinha visto  a  campina  minúscula  atrás  das  construções  principais.  Os  animais  ali  não poderiam  alimentar  mais  do  que  umas  poucas  pessoas.  A  fortaleza  era  tão

completamente  isolada  que  ele  não  conseguia  imaginar  um  comércio  acontecendo, ou  alguma  coisa  que  servisse  como  contato  com  o  mundo.  Alamut  não  guardava qualquer  passagem,  não  tinha  valor  estratégico.  Havia  sido  o  local  perfeito  para  os Assassinos, mas não era adequada para nada além disso. 

Enquanto  caminhava,  Hulegu  passou  por  cima  do  corpo  de  uma  jovem,  com cuidado para não pisar na poça de sangue pegajoso em volta da cabeça. Olhou para baixo  e  franziu  a  testa.  Ela  havia  sido  linda,  e  ele  presumiu  que  o  arqueiro  que cravara uma flecha em sua garganta fizera isso a distância. Era um desperdício. 

Havia demorado um dia para colocar duzentos homens na fortaleza, cada guerreiro se  esforçando  para  subir  o  caminho  em  fila  única,  depois  segurando  a  porta  para  o próximo.  Rukn-al-Din  não  pudera  fazer  nada  e  não  teve  coragem  para  se  jogar  do penhasco.  Não  que  eles  o  fossem  deixar,  mas  teria  sido  uma  bela  coisa  tentar.  Os mongóis  haviam  se  espalhado  pelos  cômodos  e  corredores  de  Alamut  com deliberação  calma,  e  os  Assassinos  ismaelitas  só  ficaram  parados  olhando,  ainda procurando  Rukn-al-Din  em  busca  de  autoridade.  Quando  a  matança  começou,  eles se  espalharam,  tentando  proteger  as  famílias.  Hulegu  sorriu  com  a  lembrança.  Seus guerreiros haviam revistado o castelo, sala por sala, andar por andar, esfaqueando e atirando  flechas  em  tudo  que  se  movesse.  Durante  um  tempo,  um  grupo  dos Assassinos  manteve  uma  barricada  numa  sala,  mas  a  porta  caiu  sob  golpes  de machados  e  eles  foram  dominados.  Outros  lutaram.  Hulegu  olhou  por  cima  das ameias,  vendo  um  pátio  lá  embaixo,  com  os  corpos  de  seus  homens  arrumados. 

Trinta  e  seis  tinham  sido  mortos,  um  número  maior  do  que  ele  esperaria.  A  maior parte  morrera  com  lâminas  envenenadas,  caso  contrário  teriam  sobrevivido  com  um talho.  Ao  amanhecer,  apenas  Rukn-al-Din  permanecia  vivo,  sentado  no  pátio,  num desespero opaco. 

Era  hora  de  acabar  com  aquilo,  percebeu  Hulegu.  Teria  de  deixar  homens  para trás,  mas  para  destruir,  e  não  para  morar.  Eles  demorariam  meses  para  derrubar  a fortaleza, e Hulegu não podia esperar enquanto Bagdá resistia ao seu exército. Tinha sido  um  risco,  até  mesmo  um  luxo,  procurar  os  Assassinos,  mas  ele  não  podia  se arrepender. 

Durante um curto tempo, havia caminhado nos passos de Gêngis. 

Demorou uma eternidade para descer a escada de pedra que corria no interior da muralha. Hulegu finalmente saiu ao sol forte, piscando por causa da claridade. Rukn-al-Din  estava  sentado  com  os  joelhos  encolhidos  entre  os  braços,  os  olhos vermelhos.  Quando  Hulegu  saiu,  ele  olhou  para  cima  e  engoliu  em  seco,  nervoso, com a certeza de que iria morrer. 

— Levante-se — ordenou Hulegu. 

Um  dos  seus  guerreiros  chutou  o  sujeito  com  força,  e  Rukn  ficou  de  pé, cambaleando ligeiramente de exaustão. Tinha perdido tudo. 

—  Vou  deixar  homens  aqui  para  destruir  a  fortaleza,  pedra  por  pedra  —  disse Hulegu.  —  Não  posso  ficar  mais.  Na  verdade,  eu  não  deveria  ter  demorado  tanto tempo  para  vir  aqui.  Quando  retornar,  espero  ter  a  chance  de  visitar  as  outras fortalezas que seu pai controlava. — Ele sorriu, desfrutando da derrota absoluta do inimigo sob seu poder. — Quem sabe? Só ratos vivem em Alamut, e vamos queimá-

los quando ela cair. 

— O senhor tem o que desejava — disse Rukn com voz rouca. — Poderia deixar que eu fosse embora. 

—  Nós  não  derramamos  o  sangue  da  realeza  —  respondeu  Hulegu.  —Era  uma regra do meu avô, e eu a honro. 

Ele viu um brilho de esperança surgir aos olhos de Rukn. A morte do pai o havia abalado.  Rukn  não  dissera  nada  enquanto  os  mongóis  devastavam  Alamut, esperando que o poupassem. Levantou a cabeça. 

— Eu vou viver? — perguntou. 

Hulegu deu uma gargalhada. 

—  Eu  não  disse  que  honro  o  grande  cã?  Nenhuma  lâmina  vai  cortá-lo,  nenhuma flecha vai penetrar na sua carne. — Hulegu se virou para os guerreiros ao redor de Rukn-al-Din. 

— Segurem-no. 

O rapaz gritou quando os mongóis puseram a mão sobre ele, mas eram muitos, e ele  não  podia  resistir.  Eles  seguraram  seus  braços  e  suas  pernas  e  os  esticaram,  de modo  a  deixá-lo  impotente.  Olhou  para  cima  e  só  viu  malícia  brilhando  no  general mongol. 

Hulegu  chutou  Rukn  nas  costelas  com  o  máximo  de  força  que  pôde.  Ouviu-as estalar  acima  do  grito  do  rapaz.  Chutou  mais  duas  vezes,  sentindo  as  costelas cederem. 

— Você deveria ter cortado a própria garganta — disse Hulegu enquanto Rukn-al-Din  ofegava  em  agonia.  —  Como  posso  respeitar  um  homem  que  sequer  faria  isso por  seu  povo?  —  Assentiu  para  um  guerreiro,  e  o  sujeito  começou  a  pisotear  no peito quebrado. Hulegu observou durante um tempo, depois se afastou, satisfeito. 

 

CAPÍTULO 17

 

 

Iao Shu estava cheio de emoções estranhas enquanto balançava PARA trás e para a  frente  na  carroça  que  o  levava  para  o  interior  das  terras  sung.  Quando  era  um jovem  monge,  conhecera  Gêngis  antes  mesmo  de  ele  se  tornar  o  primeiro  cã  da nação  mongol.  Yao  Shu  havia  posto  de  lado  o  rumo  natural  de  sua  vida  para observar  aquele  homem  extraordinário  unindo  as  tribos  e  atacando  o  império  jin. 

Mesmo  naqueles  dias  de  juventude,  Yao  Shu  esperara  influenciar  o  cã,  trazer  um sentimento de civilização à sua corte. 

De algum modo, à medida que os anos passavam, Yao Shu perdera de vista suas primeiras  ambições.  Era  estranho  como  um  homem  podia  se  esquecer  de  si  mesmo nas  milhares  de  tarefas  de  um  dia.  Sempre  havia  um  problema  novo  a  resolver, algum  trabalho  que  precisava  ser  feito.  Yao  Shu  vira  sua  vida  escorrer  entre  os dedos, de modo que levantava os olhos dos detalhes cada vez menos, a cada ano que passava.  Houvera  um  tempo  em  que  ele  poderia  ter  escrito  suas  ambições  e  os desejos num único pergaminho. 

Ainda não sabia se havia perdido a capacidade de pensar com tanta clareza ou se simplesmente fora ingênuo. 

Mesmo  assim,  mantivera  a  esperança  viva.  Quando  Gêngis  havia  morrido,  Yao Shu  trabalhara  com  Ogedai  Khan,  depois  com  Torogene  como  regente.  Havia permanecido em

Karakorum  como  chanceler  durante  o  reinado  curto  e  amargo  de  Guyuk.  Ogedai havia  mostrado  potencial,  pensou  Yao  Shu,  olhando  para  trás.  O  terceiro  filho  de Gêngis  fora  um  homem  de  grande  visão,  até  que  seu  coração  falhou  e  permitiu  que um filho fraco governasse a nação. Yao Shu suspirou sozinho observando as fileiras em massa cavalgando ao redor. Tinha envelhecido ao serviço de cãs. 

A  ascensão  de  Mongke  fora  um  golpe  terrível.  Se  algum  dia  houvera  um  homem feito ao molde de Gêngis, era Mongke. Gêngis fora implacável, mas estivera cercado de inimigos desejosos de sua destruição. Fora formado no conflito e passara a vida inteira  em  guerra.  Yao  Shu  sorriu  pesaroso  lembrando-se  do  velho  maldito.  As filosofias de Gêngis Khan teriam chocado seus professores budistas, quase ao ponto da  inconsciência.  Eles  jamais  haviam  conhecido  alguém  como  aquele  alegre destruidor de cidades. 

Em Gêngis, todas as coisas haviam se juntado. Ele mantivera sua jovem nação em segurança  trucidando  seus  inimigos,  mas  divertia-se  tremendamente  ao  fazer  isso. 

Yao

Shu lembrou-se de como Gêngis havia se dirigido a um conselho de senhores jin, falando  sobre  resgates.  Tinha  dito  solenemente  que  um  maometano  capturado  só

poderia comprar a liberdade pagando quarenta moedas de ouro, mas que o preço de um senhor jin era um único jumento. 

Yao  Shu  deu  um  risinho.  Mongke  não  havia  herdado  esse  sentimento  de  júbilo. 

Aquilo atraíra homens a Gêngis porque sentiam nele uma vida vibrante que Yao Shu jamais vira em qualquer outro lugar. Certamente não no neto. Nos maiores esforços para  ser  um  cã  digno,  Mongke  não  demonstrava  a  verdadeira  compreensão. 

Pensando  nas  gerações  anteriores,  Yao  Shu  se  preocupava  imaginando  que  havia desperdiçado a vida, atraído como uma mariposa para a luz, jogando fora os anos de força em troca de nada. 

A  luz  havia  se  apagado  quando  Gêngis  morreu.  Desde  então,  Yao  Shu  pensara muitas  vezes  que  deveria  ter  ido  para  casa  naquele  momento,  com  o  sonho terminado. Teria aconselhado um estranho a fazer exatamente isso. No entanto, havia esperado para ver o que aconteceria, assumindo tarefas até que Ogedai confiou tudo a ele. 

Olhou  para  as  fileiras  de  cavaleiros  espalhando-se  em  todas  as  direções. 

Finalmente  havia  tomado  a  decisão  de  abandonar  a  corte.  Não,  Mongke  a  tomara para ele quando expulsou os eruditos jin de Karakorum a chicotadas e mostrou que aquele  não  era  mais  um  lugar  onde  homens  civilizados  seriam  bem-vindos.  Fora quase  um  alívio  começar  os  preparativos  para  a  longa  viagem  para  casa.  Yao  Shu possuía  muito  pouco  e  dera  a  maior  parte  de  sua  riqueza  para  os  pobres  de Karakorum.  Não  precisava  de  muita  coisa  e  sabia  que  existiam  mosteiros  que  o receberiam como um filho perdido havia muito tempo. O pensamento em regalar os monges  budistas  com  histórias  de  suas  aventuras  era  atraente.  Até  poderia  ler  a História  Secreta  para  eles  e  dar  um  vislumbre  de  um  mundo  muito  diferente. 

Duvidava que eles acreditassem em metade do que tinha visto. 

De volta a Karakorum, Yao Shu estivera olhando triste para sua coleção de livros quando  chegou  um  mensageiro  com  a  notícia  dos  rumos  de  Kublai.  Então  o  velho sorriu dos caprichos do destino. Isso havia solucionado seu problema de como viajar em  segurança  por  milhares  de  quilômetros  em  direção  ao  leste.  Iria  com  Kublai  até as  terras  jin  e  uma  noite  iria  se  levantar  de  perto  de  uma  fogueira  e  se  afastar  de todas as lembranças. Não era ligado por juramento a qualquer homem vivo, e havia uma espécie de equilíbrio no fato de os mongóis o levarem para casa, como um dia o haviam trazido das terras onde havia nascido. 

Isso não acontecera. Nos meses de conversas e viagens, ficara fascinado de novo por  Kublai,  o  interesse  estimulado  pelo  jovem  enquanto  este  percorria  novas propriedades  em  terras  jin  e  falava.  Ah,  como  o  sujeito  falava!  Yao  Shu  sempre soubera que Kublai era inteligente, mas suas ideias e a curiosidade ilimitada haviam incendiado  a  imaginação  de  Yao  Shu.  Milhares  de  novas  fazendas  tinham  sido examinadas e demarcadas em apenas alguns meses. Kublai seria um senhor de terras

que  tomava  apenas  uma  parte  razoável  e  deixava  seu  povo  prosperar.  Yao  Shu  mal ousava  acreditar  que  finalmente  havia  encontrado  um  descendente  de  Gêngis  que poderia amar a cultura jin tanto quanto ele. Numa tarde de primavera, havia chegado a um ponto em que sabia que um velho mosteiro ficava a apenas 50 quilômetros fora da  estrada,  porém  permaneceu  sentado  em  sua  carroça  a  noite  toda  e  não  deu  um único  passo  naquela  direção.  Mais  um  ano  não  faria  muita  diferença  em  sua  vida, dissera a si mesmo. 

Agora  estava  na  estrada  para  Ta-li,  uma  cidade  sung,  e  de  novo  havia  esperança em  seu  coração.  Tinha  visto  Kublai  poupar  40  mil  prisioneiros  e  duvidava  que  o rapaz  ao  menos  entendesse  que  acontecimento  extraordinário  fora  aquele.  O  orlok, Uriang-Khadai, continuava mal-humorado em sua iurta, incapaz de entender por que tinha sido humilhado diante de seus homens. Yao Shu balançou a cabeça espantado com  o  pensamento,  desesperado  para  não  se  desapontar  de  novo.  Gêngis  havia destruído  cidades  para  mandar  uma  mensagem  a  quem  pudesse  resistir.  Yao  Shu perdera  a  esperança  de  encontrar  alguém  em  sua  linhagem  que  não  seguisse  o modelo do grande cã. 

Agora  não  poderia  partir.  Precisava  ver  o  que  Kublai  faria  na  cidade.  Pela primeira vez em décadas, tinha um sentimento de propósito e de empolgação. Kublai era  um  animal  diferente  de  seus  irmãos  Hulegu  e  Mongke.  Para  ele  ainda  havia esperança. 

A  região  de  Yunnan  era  uma  das  menos  populosas  das  terras  sung.  Apenas  uma cidade  conectava  o  território  distante  ao  resto  daquela  nação  longínqua,  sustentada por poucos milhares de fazendas e apenas uma dúzia de aldeias e cidadezinhas. Ali não  houvera  crescimento  desde  que  se  podia  recordar,  talvez  por  séculos,  e  os benefícios  da  paz  eram  óbvios.  O  exército  de  Kublai  passava  por  milhares  de hectares  de  terreno  fértil  destinado  a  arrozais  molhados  ou  a  plantações  secas  e  a uma raça rara de gado de chifres longos que supostamente produzia a melhor carne num raio de mil quilômetros. 

A  cidade  de  Tali  era  cercada  por  altas  muralhas  e  portões,  mas  um  subúrbio  de mercadores se grudava à área interna como musgo em pedra. Essa parte do território sung  ficava  a  um  mundo  de  distância  das  terras  conquistadas  por  Gêngis.  Ninguém ali jamais vira um guerreiro mongol ou qualquer força armada, além dos soldados de seu próprio imperador. 

Kublai  olhou  para  uma  cena  de  silêncio  e  tranquilidade,  onde  seu  vasto  exército parecia deslocado. Podia ver a fumaça de mil chaminés sobre a cidade, mas todos os camponeses tinham deixado suas plantações e ido para a proteção das muralhas. Os campos  e  os  subúrbios  externos  estavam  abandonados,  estendendo-se  até  onde  a vista alcançava. 

O terreno era seco, e eles estavam suficientemente perto da cidade para que os de

dentro  olhassem  num  silêncio  aterrorizado.  Kublai  deu  uma  ordem  a  Bayar,  ao  seu lado,  e  ficou  onde  estava  enquanto  ela  era  repassada  pela  linha  de  autoridade.  O

exército mongol apeou e começou a montar acampamento. 

Kublai ficou observando sua iurta ser montada, a começar pelas seções de treliça de  madeira  amarrada.  Tudo  era  feito  por  um  grupo  de  guerreiros  cuja  rotina  os tornara  rápidos.  Eles  ergueram  uma  coluna  central  e  prenderam  nela  finas  traves  de teto, usando pedaços de tendões úmidos em bolsas para amarrá-las. Por fim, grossos cobertores  de  feltro  foram  postos  em  camadas  e  amarrados,  a  pequena  porta  foi ajustada  e  um  fogão  foi  carregado  para  dentro.  Em  pouco  tempo,  ela  era  um  dos milhares  que  apareciam  na  terra,  impermeáveis  e  quentes.  Chabi  e  Zhenjin  vieram trotando  no  mesmo  pônei,  os  braços  do  menino  envolvendo  a  mãe.  Kublai  abriu  os braços  e  Chabi  guiou  a  montaria  suficientemente  perto  para  Zhenjin  pular  sobre  o pai. 

Kublai grunhiu e cambaleou para trás enquanto pegava o garoto. 

—  Você  está  ficando  grande  demais  para  isso  —  disse,  segurando-o  um  instante antes de colocá-lo no chão. Zhenjin já dava sinais de que teria a altura do pai, e seus olhos tinham o mesmo tom de ouro claro que o marcava como sendo da linhagem de Gêngis. Zhenjin esticou-se para ficar o mais alto possível, fazendo o pai rir. 

— Seu arco está aqui, Zhenjin. Pegue-o na iurta e vou ajudá-lo a treinar. 

Zhenjin deu um grito de alegria e desapareceu pela porta. Kublai deixou o sorriso permanecer. Sentia agudamente a responsabilidade de ser pai. Com o tempo, Zhenjin seria  dono  de  si.  Mas  nesse  momento  ainda  era  criança,  de  pernas  compridas  e desajeitado, com dois dentes crescendo na frente. Kublai estava feliz por ter trazido a família na campanha. A mulher e os filhos de Uriang-Khadai estavam em segurança em Karakorum, mas Kublai não quisera deixar Zhenjin aos cuidados de Mongke por tantos anos. Se fizesse isso, voltaria para casa e encontraria um estranho. 

Assentiu  para  os  guerreiros,  que  baixaram  a  cabeça  e  se  apressaram  para completar  suas  próprias  moradias  antes  de  escurecer.  Enquanto  Chabi  apeava  e  lhe dava  um  beijo  no  pescoço,  seus  serviçais  entraram  com  as  primeiras  braçadas  de utensílios de cozinha e um grande pote de metal para o chá. Zhenjin podia ser ouvido perguntando  a  eles  onde  estava  sua  aljava.  Kublai  ignorou  as  vozes,  optando  por passar os últimos instantes de luz do dia olhando a cidade que deveria tomar. A sua primeira. 

Chabi passou o braço pela cintura dele. 

— Estou grávida — disse. 

Kublai  se  virou  e  segurou-a  com  os  braços  esticados.  Seu  coração  saltou,  e  ele abraçou-a. O irmão mais velho de Zhenjin havia morrido na infância e outro nascera morto.  Partia  seu  coração  ver  de  novo  a  mistura  de  esperança  e  medo  nos  olhos dela. 

—  Este  vai  ser  forte  —  disse.  —  Vai  nascer  em  campanha!  Outro  menino?  Vou mandar o xamã jogar os ossos. Se for um garoto, andei pensando em nomes. 

—  Por  enquanto,  não  —  respondeu  Chabi,  com  lágrimas  nos  olhos.  —Deixe nascer primeiro e depois damos o nome. Não quero enterrar outra criança. 

—  Isso  não  vai  acontecer,  mulher.  Aquilo  foi  em  Karakorum,  onde  o  pai  era  um simples erudito. Agora o pai é um general temível, comandando ferro e fogo. Sempre vou  me  lembrar  de  que  você  me  contou  isso  antes  de  minha  primeira  cidade.  Eu poderia chamá-lo de Ta-li, mas iria parecer nome de menina... 

Chabi pôs a mão nos lábios dele. 

—  Quieto,  marido.  Nada  de  nomes.  Só  reze  para  a  criança  viver,  e  eu  falarei  de nomes com você o quanto quiser. 

Ele  a  abraçou  de  novo  e  os  dois  ficaram  juntos,  com  o  acampamento  ao  redor. 

Chabi  sentiu  os  pensamentos  de  Kublai  se  assentarem  na  cidade  que  ele  deveria tomar para o cã. 

— Você vai se sair bem — murmurou ela, pousando a cabeça em seu ombro. 

Kublai  assentiu,  mas  não  respondeu.  Imaginou  se  Gêngis  algum  dia  sentira  a mesma agitação. As muralhas de Ta-li pareciam sólidas, inexpugnáveis. 

Estavam entrando na iurta quando Yao Shu se aproximou. O velho levantou a mão cumprimentando, e Kublai imitou o gesto. Conhecia Yao Shu por quase toda a vida, e o monge era sempre uma presença bem-vinda. 

— Quer que eu leia para o senhor esta noite? — perguntou ele. 

— Esta noite, não... a não ser, claro, que você tenha encontrado algo que valha a pena ouvir. 

Kublai  não  podia  resistir  a  verificar.  Yao  Shu  tinha  o  talento  para  desenterrar textos  interessantes,  abordando  todos  os  assuntos,  desde  cruzamento  entre  animais até fabricação de sabão. 

O velho deu de ombros. 

—  Tenho  alguns  escritos  menores  sobre  a  organização  dos  serviçais  numa  casa nobre.  Eles  podem  esperar  até  amanhã,  se  o  senhor  estiver  cansado.  Eu...  esperava falar sobre outras questões, senhor. 

Kublai  havia  cavalgado  o  dia  inteiro.  Ainda  que  a  notícia  de  Chabi  tivesse animado  seu  sangue,  a  empolgação  já  ia  diminuindo.  Ele  estava  caindo  de  cansaço, mas Yao

Shu não era de incomodá-lo com detalhes desnecessários. 

— Venha e coma conosco. Dou-lhe direitos de hóspede, velho amigo. Abaixaram-se  para  passar  pela  porta,  e  Kublai  sentou-se  numa  cama  colocada  junto  à  parede curva,  com  a  armadura  estalando.  Sentia  cheiro  de  cordeiro  e  temperos  fritando numa panela grande, e sua boca se encheu de água. Ficou em silêncio até que Chabi entregou  tigelas  rasas  com  chá  salgado.  Zhenjin  havia  encontrado  seu  arco  e  sua

aljava,  e  estava  esperando  com  eles  atravessados  no  joelho,  remexendo-se impaciente.  Kublai  ignorou  o  olhar  do  filho  enquanto  tomava  o  chá  sentindo  o líquido quente revigorá-lo. 

Yao  Shu  aceitou  sua  tigela.  Sentia-se  desconfortável  conversando  na  frente  da mulher  e  do  filho  de  Kublai.  No  entanto,  precisava  saber.  Na  idade  de  Yao  Shu, Kublai era seu último aluno. Não haveria outros. 

— Por que poupou aqueles homens? — perguntou finalmente. 

Kublai  baixou  a  tigela,  olhando-o  com  estranheza.  Chabi  levantou  os  olhos, cuidando da comida, e Zhenjin parou de se remexer, esquecendo o arco. 

— Uma pergunta estranha vinda de um budista — comentou Kublai. 

— Você acha que eu deveria tê-los matado? Uriang-Khadai achou. 

—  Gêngis  teria  argumentado  que  a  morte  deles  serviria  como  aviso  para  quem quisesse enfrentar você. Ele era um homem que entendia o poder do medo. 

Kublai deu um risinho, mas sem alegria. 

—  Você  se  esquece  que  Mongke  e  eu  viajamos  com  ele  quando  mal  tínhamos idade  para  ficar  sobre  um  cavalo.  Eu  vi  a  tenda  branca  ser  erguida  diante  das cidades. — Ele fez uma careta, olhando para Zhenjin. 

— Vi as tendas vermelha e preta, e o que acontecia em seguida. 

— Mas você poupou um exército, quando aqueles homens podem pegar em armas de novo. 

Kublai  deu  de  ombros,  mas  o  olhar  do  velho  não  se  desviou.  Sob  a  pressão silenciosa, ele falou de novo:

— Não sou meu avô, velho. Não quero ter de lutar por cada passo nesta terra. Os jin têm pouca lealdade para com seus líderes. Espero encontrar a mesma coisa aqui. 

Ele  fez  uma  pausa,  não  querendo  revelar  muito  de  suas  esperanças.  Quando  Yao Shu não falou, Kublai prosseguiu em voz baixa:

— Quando enfrentarem meus tumans, eles saberão que se render não é o fim. Isso vai  me  ajudar  a  vencer.  Se  eles  largarem  as  armas,  vou  libertá-los.  Com  o  tempo, saberão que podem confiar na minha palavra. 

—  E  as  cidades?  —  perguntou  Yao  Shu  de  repente.  —  As  pessoas  lá  são  reféns de seus líderes. Não podem se render a você, nem se quisessem. 

—  Então  elas  serão  destruídas  —  respondeu  Kublai  calmamente.  —  Só  posso chegar até certo ponto. 

— Você mataria milhares devido à idiotice de apenas uns poucos homens — disse Yao Shu. Havia tristeza em sua voz, e Kublai encarou-o. 

— Que opção eu tenho? Eles fecham os portões diante de mim e meu irmão está olhando. 

Yao Shu se inclinou adiante, os olhos brilhando. 

—  Então  mostre  a  Mongke  que  há  outro  caminho.  Mande  enviados  a  Ta-li. 

Prometa  poupar  o  povo.  Sua  preocupação  é  com  os  exércitos  sung,  não  com mercadores e camponeses. 

Kublai deu um risinho. 

— Mercadores e camponeses jamais confiarão num neto de Gêngis. Eu carrego a sombra dele. Yao Shu, você abriria seus portões para um exército mongol? Acho que eu não abriria. 

—  Talvez  eles  não  abram.  Mas  os  próximos  abrirão.  Assim  como  os  soldados libertos  vão  levar  a  notícia  de  sua  misericórdia  pelas  terras  sung.  —  Yao  Shu  fez uma  pausa,  deixando  que  Kublai  pensasse  na  questão,  antes  de  prosseguir.  —  Nas histórias  deles  houve  um  general  sung  chamado  Cao  Bin,  que  tomou  a  cidade  de Nanjing  sem  a  perda  de  uma  única  vida.  A  próxima  cidade  à  qual  chegou  abriu  os portões para ele, sabendo que não haveria matança. Você tem um exército poderoso, Kublai, mas a melhor força é aquela que não precisa ser usada. 

Kublai  tomou  seu  chá,  pensando.  A  ideia  era  atraente  para  certa  parte  dele,  que ansiava  por  impressionar  Mongke.  Será  que  ficaria  confortável  com  o  tipo  de matança que Mongke esperava? Estremeceu ligeiramente. Não. Percebeu que aquela ideia estivera sobre seus ombros, esmagando-o como a armadura que era obrigado a usar.  A  simples  chance  de  outro  caminho  era  como  uma  luz  numa  sala  escura. 

Terminou de beber e pôs a tigela de lado. 

— O que aconteceu com esse tal de Cao Bin no final? 

Yao Shu deu de ombros. 

—  Acho  que  foi  traído,  envenenado  por  seus  próprios  homens,  mas  isso  não diminui o que ele fez. Você não é seu avô. Gêngis não se importava nem um pouco com a cultura jin, ao passo que você pode ver o valor dela. 

Kublai  pensou  nos  instrumentos  de  tortura  que  havia  encontrado  em  postos militares abandonados, nas ruas sujas de sangue e nos corpos podres dos criminosos. 

Pensou  no  suicídio  em  massa  nas  muralhas  de  Yenking,  quando  60  mil  moças  se lançaram para a morte para não ver a cidade cair diante de Gêngis. Mas o mundo era um  lugar  duro,  aonde  quer  que  ele  fosse.  Os  jin  não  eram  piores  do  que  os corpulentos  monges  cristãos  que  mantinham  seus  apetites  satisfeitos  enquanto  os hereges  eram  estripados  diante  deles.  Com  os  olhos  de  Yao  Shu  observando-o, pensou  nas  obras  impressas  que  vira,  nas  vastas  coleções  de  letras  esculpidas  em madeira  e  organizadas  num  trabalho  atordoante  só  para  espalhar  as  ideias  das cidades jin. Pensou na comida deles, em seus fogos de artifício, no papel-moeda, na bússola  com  a  qual  ele  andava  e  que,  de  algum  modo,  sempre  apontava  para  a mesma direção. Eles eram um povo engenhoso, e Kublai os amava demais. 

— Ele tomou uma cidade sem causar uma única morte? — perguntou baixinho. 

Yao Shu sorriu e fez que sim. 

— Eu posso fazer isso, velho. Posso ao menos tentar. Vou mandar enviados a Ta-

li e veremos. 

Na  manhã  seguinte,  Kublai  pôs  seu  exército  ao  redor  da  cidade  murada.  Os homens  se  aproximaram  de  Ta-li  vindo  de  quatro  direções,  em  colunas  maciças, juntando-se  fora  do  alcance  dos  canhões.  Os  que  estavam  dentro  das  muralhas veriam  que  não  havia  escapatória,  e,  se  já  não  sabiam,  perceberiam  que  o  exército do imperador não viria — ou não poderia vir — em sua ajuda. Kublai pretendia que eles  vissem  o  seu  poder  antes  de  mandar  homens  para  negociar.  Yao  Shu  queria participar do pequeno grupo que entraria na cidade, mas Kublai proibiu. 

— Da próxima vez, velho, prometo. O povo de Ta-li pode não ter ouvido falar de Cao Bin. 

A  sala  da  administração  em  Ta-li  era  um  local  desnudo,  sem  confortos.  As paredes  eram  de  reboco  pintado  de  branco,  e  o  piso,  de  rara  madeira  zitan,  com  a superfície  esculpida  por  toda  a  dimensão  da  sala,  de  modo  que  os  visitantes andavam sobre um traçado de formas e padrões delicados enquanto se aproximavam do prefeito da cidade. 

Meng  Guang  olhava  para  uma  pequena  janela  nos  caibros  enquanto  esperava. 

Podia ver uma leve chuva lá em cima, quase uma névoa caindo do céu cinzento, que refletia tão perfeitamente o humor da cidade. Usava os atavios de seu cargo: tecido grosso e pesado, com fios de ouro, sobre uma túnica de seda. Sentia conforto com o peso  da  vestimenta,  sabendo  que  o  chapéu  e  o  manto  ornamentados  eram  mais velhos  do  que  ele  e  que  tinham  sido  usados  por  homens  melhores,  ou  pelo  menos mais sortudos. 

De  novo  relanceou  os  olhos  pela  sala  ampla,  deixando  sua  paz  encharcá-lo.  O

silêncio  era  outro  manto,  em  certo  sentido,  o  oposto  exato  dos  mongóis  com  sua raiva infantil e seu barulho constante. Ouviu-os chegando desde longe, pisando forte nos  corredores  dos  prédios  do  governo  sem  pensar  na  dignidade  ou  na  idade  do ambiente ao redor. Meng Guang trincou os dentes em silêncio. Sua percepção estava tão  estimulada  que  ele  sentia  os  guardas  se  esforçando  para  ver  os  intrusos, eriçando-se  como  cães  ferozes.  Não  poderia  mostrar  os  mesmos  sentimentos, aconselhou-se. O exército do imperador os havia traído, deixando a cidade à mercê de  estrangeiros  rudes  e  agressivos.  Havia  se  preparado  para  a  morte,  mas  então  o general mandara uma dúzia de homens a pé até a muralha da cidade. 

Em vez de um tiro de canhão, Meng Guang havia recebido um educado pedido de audiência.  Ainda  não  sabia  se  era  zombaria,  algum  prazer  mongol  em  ver  sua humilhação. 

Ta-li não poderia resistir ao exército que a cercava em colunas pretas. O prefeito não  era  um  homem  dado  a  se  enganar  com  falsas  esperanças.  Se  os  mongóis esperassem um ano, sabia que existiam exércitos que poderiam defender a província de  Yunan,  mas  as  distâncias  eram  grandes  e  o  fluxo  suave  dos  dias  havia  parado

subitamente ao redor de sua cidade. Chegava a ser difícil ao menos expressar a fúria que sentia. Era prefeito havia 37 anos, e nesse tempo sua cidade tinha trabalhado e dormido em paz. Antes dos mongóis, Meng Guang estivera contente. Seu nome não seria  lembrado  na  história,  e  a  sutileza  desse  feito  era  seu  principal  motivo  de orgulho  para  contar  às  filhas.  Agora,  suspeitava  que  teria  um  lugar  nos  arquivos,  a menos  que  os  futuros  governantes  mandassem  os  escribas  retirarem  seu  nome  do registro oficial. 

Quando os enviados mongóis entraram na sala, Meng Guang conteve um gesto de repulsa ao pensar nas botas deles danificando a delicada madeira zitan. Ela reluzia à luz  matinal,  vermelho-escura  e  lustrosa  devido  a  séculos  de  cera  de  abelha  e trabalho. Para sua perplexidade, os mongóis traziam um fedor que dominava o cheiro de cera. Seus olhos se arregalaram quando a força daquilo atacou suas narinas, e ele mal conseguia disfarçar que havia notado. O miasma de carne podre e lã úmida era como  uma  força  física  na  sala.  Imaginou  se  eles  ao  menos  tinham  consciência daquilo, se sabiam da perturbação que sua simples presença causava. 

Dentre os 12 homens, dez tinham a pele avermelhada e o corpo volumoso que ele associava aos mongóis, e dois tinham rostos mais civilizados, tornados ligeiramente ásperos  pela  mistura  de  sangue.  Presumiu  que  fossem  dos  jin  do  norte,  aqueles fracos  que  haviam  perdido  suas  terras  para  Gêngis.  Os  dois  baixaram  a  cabeça brevemente,  observados  com  um  interesse  opaco  por  seus  companheiros  mongóis. 

Meng  Guang  fechou  os  olhos  por  um  momento,  preparando-se  para  suportar  os insultos que sofreria. 

Não se importava em perder a vida. Um homem podia optar por jogá-la fora como uma taça de estanho, e o gesto encontraria reação favorável no céu. Já sua dignidade era outra coisa. 

— Senhor prefeito — começou um dos jin —, o nome deste humilde mensageiro é Lee  Ung.  Trago  as  palavras  de  Kublai  Borjigin,  neto  de  Gêngis  Khan,  irmão  de Mongke  Khan.  Meu  senhor  nos  mandou  para  discutir  a  rendição  de  Ta-li  ao  seu exército.  Diante  de  testemunhas,  ele  jurou  que  nenhum  homem,  mulher  ou  criança sofrerá qualquer mal se Ta-li o aceitar como seu senhor. Foi pedido que eu dissesse que  o  cã  reivindica  esta  cidade  e  estas  terras  como  dele.  Ele  não  tem  interesse  em ver  os  rios  correrem  vermelhos.  Ele  busca  a  paz  e  oferece  a  vocês  a  chance  de salvar a vida daqueles que os veem como líderes. 

O  sangue  sumiu  lentamente  do  rosto  de  Meng  Guang  enquanto  Lee  Ung  desfiava sua insolência venenosa. Os guardas do prefeito espelhavam sua reação, apertando o punho  das  espadas  e  se  inclinando  adiante  sem  dar  um  passo.  O  pequeno  grupo mongol  não  estava  armado,  e  ele  ansiava  por  colocar  seus  homens  no  meio  deles, cortando sua arrogância em golpes rápidos. Viu como os mongóis olhavam ao redor, murmurando  uns  com  os  outros  em  sua  língua  bárbara.  Meng  Guang  sentia-se  sujo

com  a  presença  deles  e  teve  de  se  obrigar  a  ficar  imóvel  enquanto  pensava.  O

pequeno  traidor  jin  estava  olhando-o  à  espera  de  uma  resposta,  e  Meng  Guang pensou ver diversão nos olhos dele. Era demais. 

—  O  que  é  uma  cidade?  —  perguntou  Meng  Guang  subitamente,  dando  de ombros.  —  Não  somos  camponeses  jin  idiotas,  sem  honra  ou  um  lugar  na  roda  do destino.  Vivemos  pela  vontade  do  imperador.  Morremos  por  ordem  dele.  Tudo  que vocês veem é dele. Não posso entregar o que não é meu. 

Lee  Ung  permaneceu  totalmente  imóvel,  e  os  demais  ouviram  enquanto  seu companheiro  traduzia  as  palavras.  Eles  balançaram  a  cabeça  e  mais  de  um resmungou algo incompreensível. 

Meng  Guang  se  levantou  devagar  e,  ao  seu  olhar,  os  guardas  desembainharam  as espadas longas. Os mongóis observaram a demonstração com suprema indiferença. 

— Levarei suas palavras ao meu senhor, prefeito — disse Lee Ung. —Ele ficará... 

desapontado ao ver que o senhor recusou sua misericórdia. 

Meng  Guang  sentiu  a  raiva  dominá-lo,  trazendo  o  jorro  de  sangue  de  volta  para suas bochechas pálidas. O traidor jin falava de impossibilidades, conceitos que não tinham  lugar  na  ordem  calma  de  sua  província.  Por  um  momento,  Meng  Guang sequer  pôde  exprimir  seu  desdém.  Não  importava  que  houvesse  milhão  de  homens esperando  do  lado  de  fora  da  cidade.  Eles  não  existiam  nem  tinham  qualquer importância  no  destino  que  ele  escolhia.  Se  o  imperador  resgatasse  Ta-li,  Meng Guang  sabia  que  ficaria  agradecido.  Mas,  se  o  imperador  optasse  por  deixar  a cidade ser destruída, era o destino. Pensou em suas esposas e em suas filhas e soube que  elas  também  prefeririam  a  morte  à  desonra  que  esse  idiota  achava  que  poderia contemplar. Não era uma opção. 

— Prendam-nos e amarrem-nos — disse finalmente. 

Os  dois  tradutores  jin  não  tiveram  tempo  de  repetir  suas  palavras,  e  Lee  Ung apenas  ficou  olhando  com  expressão  vítrea,  sua  boca  se  abrindo  como  a  de  uma carpa. 

Os guardas de Meng Guang estavam se movendo antes que ele parasse de falar. 

Quando  foram  atacados,  os  mongóis  passaram  da  imobilidade  entediada  ao tumulto  violento  num  instante,  dando  socos  e  chutes  num  jorro  louco  de  golpes, usando  as  botas,  os  cotovelos,  qualquer  coisa.  Era  mais  uma  prova  de  seus  modos incultos,  e  Meng  Guang  os  desprezou  mais  por  isso.  Viu  um  dos  seus  guardas cambalear  para  trás  ao  levar  um  soco  no  nariz  e  teve  de  desviar  o  olhar  para  não envergonhar  o  sujeito  mais  ainda.  Meng  Guang  se  concentrou  na  janela  alta,  com  o vapor de umidade vindo da chuva. Mais guardas entraram correndo, e ele ignorou os grunhidos e gritos abafados até que os enviados ficaram em silêncio. 

Quando  Meng  Guang  baixou  a  cabeça,  viu  que  três  do  grupo  estavam inconscientes  e  o  resto  ofegando  e  fazendo  força  contra  as  amarras,  os  dentes  à

mostra como os animais que eram. Não sorriu. Pensou nas bibliotecas e arquivos de Ta-li que eles ameaçavam e sentiu apenas desprezo. Eles jamais entenderiam que as escolhas  de  um  homem  civilizado  não  poderiam  incluir  a  rendição  abjeta,  não importando  as  consequências.  O  modo  como  morreria  era  sempre,  e  em  última instância, a escolha do homem, se ele pudesse realmente enxergar isso. 

—  Levem-nos  à  praça  pública  —  disse.  —  Quando  eu  tiver  me  restaurado, assistirei ao açoitamento e à execução deles. 

O  cheiro  dos  homens  havia  se  intensificado  enquanto  suavam,  até  encher  a  sala. 

Meng  Guang  precisou  lutar  para  não  vomitar  enquanto  respirava  em  haustos  cada vez  mais  curtos.  Certamente  precisaria  trocar  de  roupa  antes  de  terminar  esse negócio  imundo.  Ordenaria  que  a  vestimenta  atual  fosse  queimada  enquanto  ele  se banhava. 

 

CAPÍTULO 18

 

 

Os prisioneiros foram amarrados pelos pulsos em postes de ferro na grande praça de  Ta-li,  cravados  no  chão  muito  antes,  para  condenar  criminosos.  Quando  Meng Guang  chegou,  o  sol  estava  alto  e  quente  sobre  a  cidade  e  uma  multidão  enorme havia  se  reunido,  preenchendo  a  praça  em  todas  as  direções.  Uma  tropa  de  seus guardas  teve  de  abrir  caminho  com  cajados  de  madeira  para  Meng  Guang supervisionar  o  castigo,  depois  trouxe  uma  cadeira  confortável  para  o  prefeito descansar os ossos velhos. 

Mais  homens  ergueram  um  toldo  para  afastar  o  sol  de  sua  cabeça,  e  ele  tomou uma  bebida  fresca  enquanto  se  acomodava.  Nenhuma  emoção  transparecia  em  seu rosto. 

Quando finalmente estava pronto, Meng Guang fez um gesto para os homens que estavam  junto  aos  postes,  cada  um  segurando  um  açoite  pesado.  As  tiras  eram  de couro engordurado, grossas como um dedo de criança, de modo que caíam com um estalo  opaco,  doloroso  como  uma  porretada.  Esperava  que  os  mongóis  gritassem  e se envergonhassem. 

Eles estavam falando uns com os outros, gritando encorajamentos, presumiu Meng Guang. Notou também que os tradutores jin falavam com a multidão. O pequenino, Lee

Ung,  fazia  força  contra  as  amarras  enquanto  arengava  para  o  povo.  Meng  Guang balançou  a  cabeça.  O  traidor  jamais  entenderia  os  camponeses  sung.  Para  eles,  os nobres  viviam  em  outro  plano  de  existência,  tão  acima  a  ponto  de  se  tornarem incompreensíveis. O prefeito observou seu povo dócil olhando os prisioneiros, com os rostos vazios. Um deles chegou a se abaixar para pegar uma pedra e jogou-a com força,  fazendo  Lee  Ung  se  encolher.  Meng  Guang  se  permitiu  um  pequeno  sorriso diante disso, escondido pela taça erguida. 

Os  primeiros  golpes  começaram,  um  ritmo  de  pancadas  regulares.  Como  havia esperado,  os  homens  jin  gemiam  e  lutavam,  fazendo  força  contra  as  amarras, arqueando as costas e puxando os postes de ferro como se achassem que poderiam arrancá-los.  Os  mongóis  suportavam  como  bezerros  insensatos,  e  Meng  Guang franziu  a  testa.  Mandou  um  dos  seus  guardas  com  a  ordem  de  que  trabalhassem neles  com  mais  força  e  relaxou  na  cadeira  quando  o  som  e  a  velocidade  se intensificaram. Eles continuaram parados, falando e gritando uns com os outros. Para sua  surpresa,  Meng  Guang  viu  um  deles  gargalhar  por  causa  de  um  comentário. 

Balançou a cabeça de leve, mas era um homem paciente. Havia outros chicotes, com dentes  de  metal  afiado  costurados  no  couro.  Ele  os  faria  cantar,  com  tais ferramentas. 

Lee  Ung  servia  a  Kublai  havia  apenas  um  ano.  Tinha  entrado  para  o  serviço  do irmão  do  cã  quando  os  tumans  passaram  pelas  terras  jin  ao  norte,  demarcando milhares  de  fazendas  numa  vasta  área.  Sabia  que  havia  riscos  em  qualquer empreendimento,  mas  o  pagamento  era  bom  e  vinha  regularmente,  e  ele  sempre tivera dom para línguas. 

Não esperava ser agarrado e torturado pelo idiota que comandava a cidade de Ta-li. 

A dor era simplesmente insuportável. Repetidamente ele chegava ao ponto em que não aguentava mais, porém aquilo continuava. Estava amarrado ao poste e não havia para onde ir, não havia como fazer com que parassem. Chorava e implorava a cada golpe,  ignorando  os  mongóis  que  viravam  a  cabeça  para  longe  dele,  embaraçados. 

Alguns  gritaram  para  ele  ficar  de  pé,  mas  suas  pernas  não  tinham  força,  e  ele  se afrouxou de encontro ao poste, seguro apenas pelas cordas nos pulsos. Ansiava por desmaiar  ou  enlouquecer,  qualquer  coisa  que  o  levasse  embora,  mas  seu  corpo recusava e ele permanecia alerta. No mínimo, seus sentidos estavam mais nítidos e a dor se tornava pior, até que ele não conseguia acreditar que qualquer coisa pudesse doer mais. 

Ouviu o prefeito dar uma ordem ríspida, e os açoites pararam na praça. Lee Ung lutou  para  se  levantar  de  novo,  obrigando  os  joelhos  a  se  firmar.  Olhou  ao  redor  e cuspiu  sangue  da  língua  que  ele  havia  mordido.  A  praça  fazia  parte  de  um  antigo mercado  perto  da  muralha.  Podia  ver  o  enorme  portão  que  mantinha  o  exército  de Kublai  fora  das  vistas.  Lee  Ung  gemeu  ao  pensar  que  seus  salvadores  estavam  tão perto,  mas  não  sabiam  de  nada.  Não  podia  morrer.  Era  novo  demais  e  nem  havia arranjado uma mulher. 

Viu  os  chicotes  ensanguentados  sendo  lavados  em  baldes,  depois  passados  a outros  homens  para  serem  lubrificados  e  embrulhados  em  tecido  protetor.  Com  um medo crescente, viu outros rolos sendo trazidos e postos no chão. Fez força, ficando nas pontas dos pés para ver o que eles continham, enquanto os soldados puxavam a lona pesada. 

A  multidão  murmurou  ansiosa,  e  Lee  Ung  gritou  de  novo  para  ela,  com  a  voz rouca:

—  Há  centenas  de  canhões  fora  dessa  muralha,  prontos  para  transformá-la  em entulho!  Um  exército  enorme  está  diante  de  vocês,  no  entanto  um  príncipe  nobre prometeu poupar todas as vidas em Ta-li! Ele oferece misericórdia e dignidade, mas vocês prendem esses homens e os derrubam a chicotadas. Como ele vai reagir agora, quando  não  nos  vir  retornar?  O  que  ele  vai  fazer?  Assim  como  nosso  sangue  é derramado,  o  de  vocês  também  será,  cada  homem,  cada  mulher,  cada  criança  da cidade.  Lembrem-se  então  de  que  vocês  escolheram  isso.  Que  poderiam  ter  aberto os portões e vivido! 

Viu  seu  atormentador  desdobrar  um  chicote  comprido  e  parou  em  desespero  ao ver  o  brilho  de  metal  nas  tiras.  Lee  Ung  tinha  visto  um  homem  ser  flagelado  até  a morte,  um  estuprador  apanhado  pelas  autoridades  em  sua  cidade  natal.  Sua  boca ficou seca ao lembrar-se. A bexiga iria se soltar, seu corpo iria se tornar uma coisa retorcida,  espasmódica,  sob  aquele  chicote.  Não  havia  dignidade  na  morte  que  o esperava.  Num  horror  doentio,  viu  o  homem  girar  o  chicote,  soltando  as  tiras.  Em algum lugar distante, ouviu um assobio grave. Aquilo foi ficando mais alto, e metade da multidão foi arrancada do devaneio quando algo pesado acertou o grande portão da praça, com o som ecoando por cima da cabeça. 

—  Ele  vem!  —  berrou  Lee  Ung.  —  O  destruidor  está  aqui.  Derrubem  os  seus senhores e sobrevivam, ou então as ruas vão estar vermelhas ao pôr do sol. 

Outra pancada soou, e depois mais dois artilheiros de Kublai ajustaram o alcance. 

Uma  bala  voou  acima  das  cabeças,  errando  a  muralha  e  sumindo  para  despedaçar um  telhado  do  outro  lado  da  praça.  A  multidão  se  encolheu  depois  que  o  borrão havia passado. 

— Ele vem! — gritou Lee Ung de novo num alívio delirante. 

Ouviu alguém gritar uma ordem, mas ainda estava esticando o pescoço para olhar o  portão  que  tremia  quando  o  guarda  o  alcançou  e  cortou  sua  garganta  num movimento  rápido.  Os  mongóis  nos  postes  gritaram  em  fúria  enquanto  seu  sangue espirrava  no  chão.  Começaram  a  fazer  força  contra  os  postes,  balançando-os  para trás  e  para  a  frente,  jogando  todo  o  peso.  Meng  Guang  falou  de  novo  e  mais soldados sacaram espadas enquanto o portão da cidade caía com um estrondo. 

Na nuvem de poeira que se espalhou da muralha, a multidão pôde ver uma fila de cavaleiros mongóis, pretos contra a luz do sol. As pessoas começaram a se afastar, enchendo-se  de  medo  conforme  os  cavaleiros  entravam  na  cidade  em  fileiras perfeitas. 

Meng  Guang  se  levantou  devagar  enquanto  a  praça  se  esvaziava,  com  o  rosto numa  palidez  que  não  era  natural.  Cambaleou  ao  ficar  de  pé,  enquanto  seu  mundo desmoronava ao redor. Tinha dito a si mesmo que o exército do lado de fora de Ta-li não existia, que nada que o inimigo pudesse fazer iria influenciá-lo. No entanto, ele havia  entrado,  obrigando-o  a  vê-lo.  Meng  Guang  ficou  enraizado  num  choque  tão profundo  que  sua  mente  se  esvaziou  por  completo.  Tinha  uma  vaga  consciência  de seus  guardas  deixando  os  postes  ensanguentados  para  protegê-lo,  com  as  espadas erguidas.  Balançou  a  cabeça  numa  negação  lenta,  como  se  mesmo  então  pudesse recusar a entrada dos mongóis em Ta-li. 

Com  longos  estandartes  de  seda  balançando  à  esquerda  e  à  direita,  o  inimigo cavalgou  numa  armadura  reluzente  que  brilhava  ao  sol.  Meng  Guang  ficou boquiaberto quando

Kublai  parou  perto  do  grupo  de  homens  armados,  desdenhando  sua  ameaça. 

Kublai  sabia  que  os  guerreiros  ao  seu  redor  poderiam  adornar  o  ar  com  flechas  ao primeiro  sinal  de  agressão,  mas  os  guardas  de  Meng  Guang  não  fizeram  nada.  A aproximação  lenta  irritava  a  todos,  como  se  ele  fosse  invulnerável,  tão  acima  deles em prestígio que não poderiam ameaçá-lo. Sob seu olhar, muitos soldados baixaram a cabeça, como se o próprio sol ardesse em seus olhos. 

Kublai  viu  um  velho  mirrado  usando  roupas  limpas,  parado  inseguro  diante  dele, com  olhos  vazios.  A  multidão  havia  fugido,  e  a  praça  estava  absolutamente silenciosa. 

Naquele silêncio, um dos mongóis amarrados conseguiu arrancar seu oste de ferro das  pedras  abaixo.  Ele  rugiu  em  triunfo,  segurando-o  como  uma  arma  e  avançando para

Meng  Guang  com  intenção  clara.  Kublai  levantou  a  mão  e  o  homem  parou instantaneamente, com o peito subindo e descendo sob forte emoção. 

— Eu disse que pouparia Ta-li — disse Kublai em mandarim perfeito. 

— Por que não me ouviu? 

Meng Guang olhou a distância, com a mente se assentando numa massa disforme e  fria,  incapaz  de  responder.  Vivera  muito  e  fora  prefeito  da  cidade  por  décadas. 

Tinha  sido  uma  boa  vida.  Escutou  a  voz  do  inimigo  como  se  fossem  juncos sussurrando  na  escuridão,  mas  não  respondeu.  Eles  não  teriam  seu  reconhecimento. 

Preparou-se para a morte, respirando fundo e soltando o ar lentamente, de modo que seu coração acelerado se acalmou em batidas firmes. 

Kublai  franziu  a  testa  diante  da  falta  de  reação.  Viu  medo  nos  soldados  do prefeito e fúria no rosto de seus próprios homens, mas o prefeito permaneceu parado e  olhava  a  cidade  como  se  fosse  o  único  homem  que  estava  ali.  A  brisa  soprou,  e Kublai  balançou  a  cabeça  para  quebrar  o  feitiço.  Tinha  visto  o  corpo  de  Lee  Ung pendurado pelos pulsos e tomou a decisão. 

—  Sou  de  uma  casa  nobre  —  falou.  —  Minhas  terras  no  norte  foram  um  dia ligadas ao território sung sob o domínio de um imperador. Será assim novamente. Eu reivindico  esta  cidade  como  minha,  como  o  meu  direito.  Minha  proteção,  minha sombra,  está  acima  de  todos  vocês  a  partir  deste  momento.  Rendam-se  a  mim  e  eu mostrarei misericórdia, como um pai para os filhos. 

Meng Guang não disse nada, mas finalmente levantou os olhos e encontrou os de Kublai. Quase como um tremor, balançou a cabeça. 

—  Muito  bem  —  disse  Kublai.  —  Vejo  que  terei  de  desapontar  um  amigo. 

Peguem este e pendurem seu corpo nas muralhas. O resto viverá. 

Observou  atentamente  enquanto  o  mongol  com  o  poste  de  ferro  abria  caminho entre os guardas e empurrava Meng Guang até a frente. O velho foi sem protestar, e seus  guardas  não  fizeram  nada.  Não  ousavam  olhar  uns  para  os  outros,  entendendo finalmente  que  sua  vida  dependia  de  uma  única  palavra  daquele  príncipe  estranho

que falava com autoridade. 

— Minha palavra é ferro — falou Kublai aos guardas enquanto Meng Guang era levado embora. — Com o tempo, seu povo saberá disso. 

Hulegu  ofegava  ligeiramente  quando  parou  e  entregou  sua  águia  de  caça  ao tratador. O pássaro guinchou e bateu asas, mas o sujeito a conhecia bem e a acalmou pondo a mão em seu pescoço. 

O general Kitbuqa levava no braço direito um francelho com pintas brancas, mas tinha apenas dois pombos no cinto e sua expressão estava azeda. Hulegu riu para ele enquanto  apeava  e  entregava  um  pequeno  cervo  com  a  cabeça  balançando  frouxa. 

Seu  cozinheiro  era  persa,  um  homem  da  região  que  afirmava  ter  servido  ao  próprio califa. 

Quando  o  sujeito  fora  capturado  na  volta  de  algum  mercado  distante  para  a cidade,  Hulegu  ficou  com  ele.  Agradava-lhe  comer  refeições  que  o  califa  deveria estar  desfrutando,  mas  certificava-se  de  que  elas  fossem  provadas  antes.  O  homem de pele morena balançou a cabeça para cima e para baixo enquanto pegava o animal frouxo,  com  o  olhar  brilhante  fixo  na  águia  agitada.  Seu  povo  adorava  as  caçadas aéreas.  Falcões  e  francelhos  eram  tesouros,  mas  as  águias  enormes  eram  quase desconhecidas naquela região. 

A ave de um dourado escuro acomodada no pulso do tratador valia uma fortuna. 

Hulegu olhou para Bagdá, apenas 3 quilômetros ao norte. Seus exércitos cercavam a  antiga  cidade  murada,  chegando  ao  ponto  de  bloquear  o  Tigre  com  pontes flutuantes que haviam construído em sua ausência. Em todas as direções, podia ver as manchas escuras de seus tumans esperando pacientemente. O califa se recusara a destruir as muralhas como expressão de boa-fé. Hulegu ainda tinha a carta em algum lugar  de  sua  bagagem.  As  palavras  eram  bastante  claras,  mas  aquilo  ainda  era  um mistério  para  ele.  O  sujeito  havia  escrito  sobre  os  seguidores  de  Maomé,  com  a certeza  de  que  eles  se  ergueriam  para  defender  o  centro  de  sua  crença.  Hulegu  se perguntou onde estavam todos eles enquanto seu exército se acomodava ao redor da cidade. Numa geração anterior, o califa poderia estar certo, mas Gêngis havia aberto caminho pela região através da matança, não uma vez, mas duas. Hulegu se divertia pensando  nos  sobreviventes  se  arrastando  no  entulho,  só  para  encontrar  Gêngis voltando para o território xixia em sua última campanha. Bagdá não tinha o apoio de que havia desfrutado em séculos anteriores, mas o califa parecia quase não perceber o isolamento. 

Hulegu  aceitou  um  suco  de  laranja  resfriado  no  rio  durante  a  noite.  Engoliu-o  e jogou  a  taça  para  um  serviçal  sem  olhar  para  ver  se  o  sujeito  havia  apanhado.  O

povo  de  Bagdá  não  compartilhava  a  confiança  em  Deus  demonstrada  por  seu governante.  Toda  noite,  pessoas  se  penduravam  em  cordas,  arriscando-se  a  quebrar ossos  ao  descer  as  muralhas  ásperas.  Hulegu  não  fazia  ideia  de  quantas  havia  lá

dentro, mas cada alvorecer encontrava mais uma centena sendo arrebanhada por seus homens.  Aquilo  havia  se  tornado  quase  um  jogo  para  eles.  Deixava  seus  homens treinarem  tiro  com  arco  contra  os  grupos,  dando  os  homens  e  garotos  para  serem trucidados  enquanto  as  mulheres  e  as  meninas  eram  entregues  a  quem  havia agradado  aos  oficiais.  O  califa  não  havia  se  rendido.  Até  que  isso  acontecesse,  a vida deles não valia nada. 

Hulegu ouviu o chiado quando seu cozinheiro pôs bifes de cervo recém-cortados numa  panela  com  gordura  quente.  O  cheiro  era  temperado  com  alho,  e  sua  boca  se encheu  de  água  com  antecipação.  O  sujeito  era  uma  maravilha.  Os  risíveis  pombos de  Kitbuqa  não  acrescentariam  muita  carne  à  refeição  do  general  ao  meio-dia, pensou,  mas  afinal  de  contas  essa  era  a  diferença  entre  águias  e  falcões.  Sua  águia podia  derrubar  até  um  lobo.  Ela  e  Hulegu  eram  iguais,  pensou  cheio  de complacência.  Os  predadores  não  precisavam  de  piedade.  Ele  podia  invejar  o pássaro  em  sua  implacabilidade  perfeita  e  objetiva.  O  bicho  não  tinha  dúvidas  nem temores, nada para incomodar uma mente dedicada apenas a matar. 

Mais  uma  vez,  olhou  para  Bagdá  e  sua  boca  se  apertou  numa  linha  fina.  Seus canhões mal lascavam as pedras. As muralhas da cidade tinham sido projetadas com superfícies  inclinadas  que  faziam  as  balas  ricochetearem  para  longe  com  poucos danos.  Quando  a  pólvora  negra  acabasse,  ele  ficaria  com  catapultas  de  torção  e trabucos pesados. 

Com  o  tempo,  essas  armas  quebrariam  a  muralha,  mas  não  com  o  mesmo  terror explosivo,  não  com  a  mesma  sensação  da  pólvora  divina.  Bagdá  era  conhecida  por não ter pedras por quilômetros ao redor, mas seus homens haviam se planejado para isso, coletando-as em carroças enquanto seguiam para o sul. Elas por fim acabariam, e ele teria de mandar seus tumans coletarem mais. 

Fez  uma  careta,  cansado  dos  mesmos  pensamentos  girando  na  cabeça  à  medida que  cada  dia  passava  lento.  Poderia  atacar  as  muralhas  a  qualquer  hora,  mas  elas ainda  eram  fortes.  Defensores  teimosos  poderiam  derrubar  até  quatro  ou  cinco  de seus homens para cada um que perdessem. Esse era o propósito dos castelos e das cidades  com  muralhas,  afinal  de  contas.  Eles  derramariam  óleo  de  nafta  e  jogariam pedras  em  quem  tentasse  escalar.  Seria  um  negócio  sangrento,  e  ele  não  queria  ver milhares  de  seus  homens  serem  mortos  por  causa  de  uma  cidade,  não  importando quanta  riqueza  supostamente  estaria  dentro  das  muralhas.  Sempre  seria  melhor derrubar os muros ou deixar que a fome pusesse bom-senso no califa. 

—  Se  você  me  fizer  esperar  muito  mais  —  murmurou  Hulegu  olhando  a  cidade distante —, ela sofrerá muito, junto com você. 

O general Kitbuqa levantou os olhos enquanto Hulegu falava, e este percebeu que o  sujeito  ainda  esperava  um  convite  para  compartilhar  a  refeição  do  meio-dia. 

Sorriu, lembrando-se do mergulho da águia. Havia carne demais para um homem só, 

mas  não  se  ofereceu  para  compartilhar.  Falcões  e  águias  não  voavam  juntos, lembrou-se. Eram criaturas muito diferentes. 

O  califa  al-Mustasim  era  um  homem  preocupado.  Seus  ancestrais  haviam garantido  um  pequeno  império  ao  redor  de  Bagdá,  que  tinha  durado  cinco  séculos, tendo  a  cidade  como  a  joia  principal.  Ela  sobrevivera  mesmo  às  devastações  de Gêngis,  enquanto  ele  varria  a  região  décadas  antes.  Al-Mustasim  gostava  de acreditar  que  Alá  tornara  o  cã  mongol  cego  para  a  cidade,  de  modo  a  cavalgar passando por ela sem parar. Talvez até fosse verdade. Al-Mustasim não era somente da  linhagem  real  abássida,  também  era  o  líder  da  fé  muçulmana  no  mundo,  e  sua cidade era uma luz para todos os fiéis. Certamente havia um exército a caminho para salvar  Bagdá.  Apertou  as  mãos  com  força  e  sentiu  o  suor  nelas  enquanto  os  dedos deslizavam, juntando-se e separando-se repetidamente. O califa tinha o corpo grande, com a carne amaciada por anos de luxo. Sentia o suor pegajoso nas axilas, e estalou os dedos para que as jovens escravas se aproximassem e o enxugassem com panos. 

Não  interrompeu  os  pensamentos  temerosos  enquanto  as  garotas  cuidavam  dele, levantando  seus  braços  e  enxugando  a  grande  pele  marrom  revelada  sob  as  sedas  e camadas. As jovens haviam sido escolhidas pela beleza, mas nesse dia o califa não tinha  olhos  para  elas.  Mal  notou  quando  uma  o  alimentou  com  doces  pegajosos tirados  de  uma  tigela,  apertando-os  em  sua  boca  como  se  engordasse  um  touro premiado. 

Enquanto  ele  permanecia  deitado,  um  grupo  de  crianças  sorridentes  entrou correndo, e ele as olhou com carinho. Elas traziam barulho e vida, o suficiente para romper o desespero que o esmagava. 

-A  qamara!  —  exigiu  seu  filho,  olhando-o  como  se  implorasse.  As  demais crianças aguardaram, com esperança de ver a maravilha, e o rosto de al-Mustasim se suavizou. 

— Muito bem, só um pouquinho antes de voltarem aos estudos — disse. 

Ele  balançou  o  braço  e  as  crianças  se  espalharam,  gritando  de  empolgação.  O

instrumento  fora  construído  segundo  especificações  do  grande  cientista  muçulmano Ibn al-Haitham. "Qamara" era meramente uma palavra que significava "sala escura", mas  o  nome  havia  pegado.  Apenas  alguns  serviçais  o  seguiram  enquanto  o  califa andava  por  um  corredor  até  a  sala  onde  ela  fora  construída.  As  crianças  corriam  à frente,  empolgadas,  dizendo  tudo  o  que  podiam  lembrar  àqueles  que  ainda  não tinham visto. 

Era uma sala em si, uma grande estrutura de pano preto que do lado de dentro era escura  como  a  noite.  Al-Mustasim  olhou  com  carinho  para  o  cubo  preto,  orgulhoso como se ele próprio o tivesse inventado. 

— Qual de vocês vai primeiro? — perguntou. 

As  crianças  saltaram  e  gritaram  seus  nomes,  e  ele  escolheu  uma  das  suas  filhas, 

uma  menininha  chamada  Suri.  Ela  ficou  parada,  tremendo  de  prazer,  enquanto  ele  a colocava no lugar certo. Quando a cortina caiu, mergulhando todos na escuridão, as crianças gritaram nervosas. Os serviçais trouxeram uma chama, e logo a pequena Suri foi iluminada por lampiões. Ela se envaideceu com a atenção, e ele riu ao vê-

la. 

—  O  restante  de  vocês  passe  por  aquela  divisória.  Fechem  os  olhos  e  só  abram quando eu disser. 

Eles  obedeceram,  tateando  para  passar  pela  camada  de  tecido  preto  orientados pelo tato. 

— Estão todos prontos? — perguntou. 

A  luz  dos  lampiões  sobre  Suri  passaria  por  um  buraco  minúsculo  no  tecido.  Ele não  entendia  totalmente  como  a  luz  podia  carregar  a  imagem  invertida  da  menina, mas  ela  estaria  lá,  dentro  da  sala,  junto  com  eles  em  luz  e  sombra.  Era  uma maravilha, e ele sorriu quando mandou que eles abrissem os olhos. 

Ouviu-os ofegar maravilhados, gritando uns com os outros para ver. 

Antes que al-Mustasim pudesse escolher outra criança para ficar no lugar de Suri, escutou  a  voz  de  seu  vizir  Ahriman  falando  com  os  serviçais  do  lado  de  fora.  Al-Mustasim franziu a testa, sentindo que o momento de alegria simples fora estragado. 

O  sujeito  não  iria  deixá-lo  em  paz.  Suspirou  enquanto  Ahriman  pigarreava  do  lado de fora da qamara, chamando-lhe a atenção. 

— Lamento perturbá-lo, califa. Tenho notícias que o senhor precisa ouvir. 

Al-Mustasim deixou as crianças com suas brincadeiras, já provocando um enorme tumulto na tenda escura. Piscou ao retornar à sala clara e demorou um momento para mandar dois serviçais para dentro e garantir que os meninos não quebrassem nada. 

—  E  então?  Alguma  coisa  mudou  desde  ontem  ou  anteontem?  Ainda  estamos cercados por infiéis, por exércitos? 

— Estamos, califa. Ao amanhecer eles mandaram outro jorro de flechas por cima da muralha. 

O  vizir  estendeu  uma  delas  com  o  pergaminho  ainda  enrolado  na  haste.  Já  havia desenrolado outro e o estendeu para ser lido. Al-Mustasim afastou o objeto com um gesto, como se o mero toque pudesse corrompê-lo. 

— Outra exigência de rendição, tenho certeza. Quantos desses já vi? Ele ameaça e promete, oferece a paz e depois a aniquilação. Isso não muda nada, Ahriman. 

— Nesta mensagem ele diz que aceitará tributos, califa. Não podemos continuar a ignorá-lo.  Esse  tal  de  Hulegu  já  é  famoso  pela  cobiça.  Em  toda  cidade  que  destrói, seus homens ficam em cima, perguntando: "Onde está o ouro? Onde estão as joias?" 

Ele não se importa que Bagdá seja uma cidade sagrada, apenas com o fato de ela ter salas de tesouro cheias de metal. 


— Você gostaria que eu entregasse a ele a riqueza de minha linhagem? 

— Ou então ver a cidade queimar? Sim, califa, gostaria. Ele não irá embora. Está com o cheiro de sangue nas narinas, e o povo sente medo. Há boatos em toda parte de  que  os  árabes  já  estão  negociando  com  ele,  contando  sobre  modos  secretos  de entrar na cidade. 

— Não existem modos secretos — rebateu rispidamente al-Mustasim. Sua voz era aguda e parecia petulante, mesmo aos próprios ouvidos. —Eu saberia, se existissem. 

— Mesmo assim, é isso que discutem nos mercados. Eles esperam que guerreiros mongóis  se  esgueirem  para  dentro  de  Bagdá  a  cada  noite  que  adiamos.  Dizem  que esse homem só deseja ouro. Por que o califa não dá a riqueza do mundo a ele, para que possamos viver? 

— Estou esperando, Ahriman. Não tenho aliados? Nem amigos? Onde eles estão agora? 

O vizir balançou a cabeça. 

— Eles se lembram de Gêngis, califa. Não virão salvar Bagdá. 

— Eu não posso me render. Sou a luz do islã! Só as bibliotecas... Minha vida não vale um único texto. Os mongóis irão destruí-los se puserem o pé na minha cidade. 

O  califa  sentiu  a  raiva  crescer  diante  da  testa  franzida  de  Ahriman  e  se  afastou mais da qamara para que as crianças não ouvissem a discussão. Era de enfurecer. 

Ahriman deveria apoiar seu califa, planejar a derrota dos inimigos. No entanto, o vizir não conseguia sugerir nada além de jogar ouro para os lobos. 

Ahriman observou seu senhor, frustrado. Os dois se conheciam há muito tempo, e o vizir entendia os temores do califa. Eram justificados, mas entre a sobrevivência e a  destruição  não  havia  escolha.  Era  uma  escolha  entre  render-se  mantendo  alguma dignidade ou arriscar-se à ira da raça mais destruidora que Ahriman já conhecera. 

Havia muitos exemplos na história deles para serem ignorados. 

— O xá de Khwarezm resistiu a eles até o final — disse Ahriman baixinho. — Ele era  um  homem  entre  homens,  um  guerreiro.  Onde  está  agora?  Suas  cidades  são pedras  negras,  seu  povo  está  destruído:  escravizado  ou  morto.  O  senhor  me  disse para sempre lhe falar a verdade. Irá ouvi-la agora quando digo para abrir os portões e salvar o maior número de pessoas possível? A cada dia que o fazemos esperar no calor, sua raiva aumenta. 

—  Alguém  virá  salvar  a  cidade.  Então  mostraremos  a  eles  —  disse  al-Mustasim em tom lamentoso. Ele próprio não acreditava nisso, e Ahriman apenas fungou com desprezo. 

Al-Mustasim  levantou-se  do  divã  e  foi  até  a  janela.  Sentia  o  cheiro  dos  sabões perfumados  no  mercado,  blocos  feitos  aos  milhares  nas  oficinas  na  zona  oeste.  Era uma  cidade  de  torres,  de  ciência  e  maravilha,  e,  no  entanto,  estava  ameaçada  por pedaços de aço afiado e pólvora negra, por homens que nem mesmo entenderiam as coisas que viam enquanto as despedaçavam. Do outro lado da muralha, podia ver os

exércitos mongóis, remexendo-se como insetos pretos. Al-Mustasim mal podia falar porque  a  tristeza  e  as  lágrimas  lhe  enchiam  os  olhos.  Pensou  nos  filhos,  que, abençoadamente, desconheciam a ameaça ao redor. O desespero esmagou-o. 

—  Esperarei  mais  um  mês.  Se  ninguém  vier  ajudar  minha  casa,  irei  aos  meus inimigos.  —  Sua  garganta  estava  apertada,  fazendo-o  engasgar  enquanto  falava.  —

Vou até eles negociar nossa rendição. 

 

CAPÍTULO 19

 

 

Hulegu  viu  uma  fresta  se  abrir  no  portão,  empurrado  por  equipes  de  homens  sob açoite.  Já  estava  suando,  cônscio  do  sol  aumentando  de  intensidade  na  pele. 

Naturalmente  moreno,  jamais  conhecera  queimadura  de  sol  antes  das  semanas intermináveis  de  cerco  ao  redor  de  Bagdá.  Agora,  o  primeiro  beijo  do  calor  a  cada dia  parecia  um  ferro  em  brasa  incrustado  na  carne.  Seu  suor  ardia,  pingando  nas sobrancelhas e nos cílios para irritar os olhos e fazê-lo piscar. Tinha feito o máximo para manter os tumans em forma e alertas, mas o puro tédio de um cerco era como um  dos  eczemas  que  se  espalhavam  lentamente  pela  carne  de  homens  que,  afora isso, eram saudáveis. 

Coçou  a  virilha,  pensando  nisso,  sentindo  os  cistos  que  havia  ali.  Era  perigoso deixar que seu xamã os cortasse, já que a infecção costumava vir em seguida, mas, na privacidade de sua iurta, Hulegu espremia o pior de cada um deles, reduzindo os calombos  duros  até  que  a  dor  o  fizesse  parar.  A  substância  branca  e  oleosa permanecia em seus dedos. Podia sentir o cheiro pungente mesmo quando estava ali parado esperando o califa. 

Pelo  menos  isso  acabaria  logo.  Houvera  duas  tentativas  de  escapar  de  seu  cerco ao  redor  da  cidade,  ambas  ao  longo  do  rio.  A  primeira  fora  em  pequenos  barcos construídos dentro dos portões de ferro do rio. Tinham sido destruídos com óleo de nafta  e  os  homens  desamparados  dentro  deles  se  encharcaram  quando  jarros  de cerâmica  foram  jogados  das  margens  e  depois  acesos  com  flechas  incendiárias. 

Hulegu não sabia quem havia morrido naquele dia. Não haveria como identificar os corpos depois, mesmo que ele tivesse se interessado. 

A  segunda  tentativa  fora  mais  sutil,  somente  seis  homens  tiveram  seus  corpos enegrecidos  por  fuligem  e  óleo.  Haviam  chegado  às  pontes  flutuantes  construídas por seus homens para atravessar o Tigre, ancoradas em troncos pesados cravados no leito  menos  acidentado  do  rio.  Os  olhos  afiados  de  um  dos  seus  batedores  tinham-nos  visto  deslizando  pela  água  e  seus  guerreiros  tiraram  os  arcos  dos  ombros, tomando cuidado com cada disparo enquanto gargalhavam e gritavam para os outros quais alvos tinham escolhido. Podia ter sido o último golpe nas esperanças do califa; Hulegu  não  sabia.  Recebera  a  notícia  de  que  al-Mustasim  iria  se  encontrar  com  ele do lado de fora da cidade no dia seguinte. 

Hulegu  franziu  a  testa  enquanto  observava  um  grande  séquito  sair  da  cidade. 

Tinha  exigido  a  rendição  de  novo,  mas  o  califa  nem  mesmo  respondera,  preferindo esperar  o  encontro  entre  eles.  Hulegu  contou  enquanto  a  pequena  coluna  se alongava.  Duzentos,  trezentos,  talvez  quatrocentos.  Por  fim  ela  terminou  e  o  portão foi  fechado,  deixando  os  soldados  do  califa  para  levar  seu  senhor  à  presença  de

Hulegu. 

Na  noite  anterior,  Hulegu  não  ficara  à  toa.  Não  tinha  um  toldo  de  tamanho suficiente para abrigar o séquito do califa, mas havia limpado um trecho do terreno pedregoso  e  coberto  com  tapetes  grossos  tirados  de  cidades  ao  longo  da  rota.  As bordas  do  local  estavam  cheias  de  almofadas  gordas  e  Hulegu  acrescentara  bancos rústicos  de  madeira,  quase  como  os  das  igrejas  cristãs  que  ele  vira  na  Rússia.  Não havia  altar,  só  uma  mesa  simples  e  duas  cadeiras  para  os  líderes  sentarem-se.  Os generais  de  Hulegu  ficariam  de  pé,  prontos  para  desembainhar  as  espadas  ao primeiro sinal de traição. 

Hulegu  sabia  que  os  homens  do  califa  teriam  informado  sobre  suas  formações, vistos da muralha da cidade. A pequena coluna seguiu até lá sem se apressar, dando a

Hulegu a chance de sorrir dos passos perfeitos dos homens que marchavam. Não havia  limitado  o  número  de  soldados  que  o  califa  poderia  trazer.  Dez  tumans cercavam a cidade, e ele se certificou de que a rota do califa estivesse ladeada por seus  cavaleiros,  muito  bem-armados  e  com  expressão  de  desprezo.  A  mensagem seria bastante clara. 

O  sujeito  era  carregado  por  uma  carroça  puxada  por  dois  capões.  Hulegu  piscou ao ver o tamanho do califa que governava a cidade e se chamava de luz do islã. Não era  um  guerreiro,  de  jeito  nenhum.  As  mãos  que  seguravam  a  borda  da  frente  da carruagem  eram  inchadas  e  os  olhos  que  procuravam  Hulegu  estavam  quase escondidos  por  carne  intumescida.  Hulegu  não  disse  nada  quando  os  serviçais ajudaram  o  califa  a  descer.  O  general  Kitbuqa  estava  ali  perto  para  guiá-lo  ao  seu lugar, enquanto Hulegu pensava no que desejava da reunião. Mordeu a parte interna da bochecha enquanto os homens do califa assumiam seus lugares. A coisa toda era uma  farsa,  uma  máscara  para  permitir  ao  sujeito  algum  fiapo  de  dignidade  quando não  merecia  nenhuma.  Mesmo  assim,  Hulegu  não  recusara  a  oferta,  nem  mesmo regateara  os  detalhes.  O  importante  era  que  o  sujeito  iria  barganhar.  Só  o  califa poderia fazer isso, e Hulegu se perguntou de novo que vasta riqueza haveria dentro da cidade conhecida como umbigo do mundo. Tinha ouvido histórias de Bagdá num raio  de  1.500  quilômetros,  narrativas  de  antigas  armaduras  de  jade  e  lanças  de marfim,  relíquias  santas  e  estátuas  de  ouro  maciço,  mais  altas  do  que  três  homens. 

Ansiava  por  ver  essas  coisas.  Tinha  transformado  ouro  em  barras  e  moedas  toscas, mas ansiava por encontrar peças que impressionassem os irmãos Mongke e Kublai. 

Sentia-se até mesmo tentado a manter as bibliotecas, para que Kublai soubesse que ele as tinha. Riqueza nunca era demais, porém ele poderia ao menos ter mais do que os irmãos. 

Quando  o  califa  abaixou  o  corpanzil  na  cadeira,  Hulegu  fechou  e  abriu  as  mãos, agarrando inconscientemente o que lhe era devido. Sentou-se e olhou friamente para

os  olhos  aquosos  de  al-Mustasim.  Podia  sentir  o  sol  ardendo  na  nuca  e  pensou  em pedir  um  toldo,  até  que  viu  que  a  claridade  total  estava  diretamente  no  rosto  do califa.  Apesar  de  seu  sangue  persa,  o  gordo  não  se  sentia  confortável  no  calor. 

Hulegu assentiu para ele. 

—  O  que  pretende  me  oferecer,  califa,  em  troca  de  sua  cidade  e  sua  vida?  —

perguntou. 

Kublai  cavalgava  para  o  leste  através  de  uma  floresta  densa  que  parecia interminável.  Seus  batedores  estavam  espalhados  por  50  quilômetros  em  todas  as direções,  no  entanto  as  árvores  eram  densas  e  criavam  uma  escuridão  que  não  era natural e que fazia seu cavalo empinar por causa das sombras. Ele ficara sabendo de uma clareira natural adiante, mas o sol estava se pondo e ainda não dava para ver a pedra enorme ou o lago que os batedores haviam descrito. 

O  general  Bayar  cavalgava  logo  adiante,  um  excelente  cavaleiro  que  não  se incomodava com a folhagem densa. Kublai não possuía o toque tranquilo do sujeito, mas permanecia à vista, com seus guardas pessoais ao redor. Pelo menos a floresta estava  vazia.  Ele  e  seus  homens  haviam  encontrado  uma  aldeia  abandonada  muito bem-escondida a quilômetros da estrada mais próxima. Quem quer que tivesse feito os casebres havia desaparecido muito antes. 

O  terreno  vinha  subindo  suavemente  durante  metade  do  dia,  e  Kublai  chegou  a uma crista alta enquanto o sol tocava o horizonte. Olhou para um vale íngreme com uma  perfeita  tigela  preta  de  água  ao  pé  do  morro.  Seu  cavalo  relinchou  agradecido pela  visão,  tão  cansado  e  sedento  quanto  o  dono.  Kublai  deixou  Bayar  ir  à  frente, contente  em  seguir  o  caminho  que  ele  escolhesse.  Juntos,  guiaram  os  cavalos  pela encosta, vendo lampiões adiante como uma horda de vaga-lumes. 

Bayar não parecia tão cansado quanto Kublai. Não era muito mais jovem do que ele, mas o sujeito continuava mais em forma do que a vida de Kublai entre os livros em  Karakorum  o  tornara.  Não  importando  o  quanto  trabalhasse  o  corpo,  ele  jamais parecia ter a resistência fácil dos guerreiros e comandantes. Metade de seus tumans tinha  ido  antes,  e  muitos  homens  já  estariam  dormindo  no  interior  das  iurtas  ou  sob as estrelas, se não houvesse lugar para montar as tendas. 

Kublai  suspirou  diante  do  pensamento.  Mal  conseguia  se  lembrar  da  última  vez em que dormira a noite toda. Sonhava e acordava aos arrancos, com a mente girando como  se  tivesse  vida  própria.  Chabi  o  acalmava  com  a  mão  fria  em  sua  testa,  mas ela caía no sono outra vez rapidamente, deixando-o ainda acordado e pensativo. Ele fora obrigado a manter por perto um caderno de couro com páginas em branco para anotar  as  ideias  que  se  apresentavam  justo  no  momento  em  que  finalmente  estava caindo no sono. Com o tempo, copiaria seu diário num papel melhor, um registro do tempo passado entre os sung. Seria uma obra digna das prateleiras de Karakorum se continuasse como havia começado. 

Depois que a cidade de Ta-li caiu diante dele, três outras a seguiram em menos de um mês. Ele mandara batedores muito à frente, levando as notícias e misericórdia. 

Fazia  questão  de  escolher  homens  entre  os  jin  que  se  haviam  juntado  aos  seus tumans  no  correr  dos  anos.  Eles  entendiam  o  que  ele  desejava  e,  claro,  aprovavam, por isso Kublai não duvidava de que falassem em sobre o líder mongol que era um senhor jin melhor do que a maioria. 

Houvera  um  momento  naqueles  primeiros  meses  em  que  ele  pudera  sonhar  em atravessar  direto  as  terras  sung,  com  exércitos  e  cidades  que  se  renderiam  sem  que um  único  golpe  fosse  dado,  até  chegar  diante  do  próprio  imperador.  Isso  havia durado  apenas  o  suficiente  para  Uriang-Khadai  se  aproximar.  Kublai  franziu  a  testa diante  da  lembrança,  certo  de  que  o  general  mais  velho  havia  gostado  de  ser  o portador de más notícias. 

—  Os  homens  não  estão  sendo  pagos  —  dissera  Uriang-Khadai  como  se  fizesse um  sermão.  —  O  senhor  disse  que  eles  não  têm  permissão  de  saquear  e  eles  estão ficando  com  raiva.  Nunca  antes  vi  um  nível  de  inquietação  tão  grande,  senhor. 

Talvez  o  senhor  não  percebesse  que  eles  iriam  se  ressentir  da  misericórdia  e  da gentileza que mostra aos inimigos. 

—  Kublai  se  lembrou  de  como  os  olhos  do  orlok  brilhavam  com  uma  raiva contida,  à  medida  que  prosseguia.  —  Acho  que  será  difícil  lidar  com  eles  se  o senhor continuar com essa política. Eles não a entendem. Os homens só sabem que o senhor tirou deles os badulaques e as recompensas. 

Enquanto  guiava  o  cavalo  descendo  pelos  arbustos  densos,  Kublai  soltou  o  ar lentamente.  As  boas  decisões  jamais  eram  tomadas  com  raiva.  Yao  Shu  havia  lhe ensinado  essa  verdade  anos  antes.  Uriang-Khadai  poderia  ter  gostado  de  lhe  dizer uma  coisa  tão  óbvia,  mas  o  problema  era  verdadeiro.  Os  tumans  davam  a  vida  e  a força  sem  questionar  o  cã  ou  quem  os  comandasse  em  seu  nome.  Em  troca,  tinham permissão de tomar riquezas e escravos sempre que os encontrassem. Kublai podia imaginar  a  cobiça  dos  homens  ao  pensar  em  todas  as  grandes  cidades  sung, intocadas pela guerra e ricas com séculos de comércio. Mas ele havia se recusado a queimá-las  e  menos  de  uma  dúzia  de  autoridades  dos  locais  havia  morrido,  apenas as que se recusaram a render-se. Na última cidade, o povo havia trazido seu prefeito para  fora  e  jogado-o  na  poeira  diante  dos  homens  de  Kublai.  As  pessoas  haviam entendido  a  opção  que  ele  oferecia:  viver  e  prosperar  em  vez  de  resistir  e  serem destruídas. 

Kublai  apeou  rigidamente,  acenando  para  Bayar  enquanto  o  general  levava  os cavalos  para  longe.  A  noite  estava  pacífica,  com  uma  coruja  piando  em  aviso  em algum  lugar  ali  perto,  sem  dúvida  perturbada  pela  passagem  de  tantos  homens  por seu  território  de  caça.  Kublai  se  abaixou  e  pegou  um  bocado  de  água  fresca, esfregando-a  no  rosto  e  no  pescoço  com  um  gemido  de  apreciação.  Tinha  uma

solução  para  o  problema.  Ele  pagava  a  muitos  homens  que  acompanhavam  os tumans  e  possuía  moedas  de  ouro  e  prata  às  centenas  de  milhares.  Poderia  pagar também  aos  guerreiros,  pelo  menos  durante  um  tempo.  Fez  uma  careta,  pegando mais água para passar no cabelo. Isso iria esvaziar em apenas alguns meses o baú de guerra que Mongke lhe dera. Então não teria dinheiro para subornos e nenhuma fonte nova de rendimentos. Yao Shu havia lhe garantido que os camponeses em suas terras do norte deviam ter uma plantação em vias de ser colhida, mas ele não podia decidir o futuro a partir de quantidades desconhecidas. 

Os exércitos precisavam ser alimentados e providos. Acrescentar prata a isso era bastante lógico, se ele pudesse encontrar prata suficiente. 

De pé, olhando a água, Kublai ficou imóvel, depois levantou os olhos para o céu e riu  alto.  Estava  numa  terra  onde  os  soldados  eram  pagos  como  qualquer  outro profissional. 

Tinha  de  encontrar  as  minas  onde  o  minério  era  cavado.  Estava  cansado  e  com fome,  mas  pela  primeira  vez  naquele  dia  não  sentia  isso.  Um  ano  antes,  poderia  ter considerado  a  tarefa  impossível,  mas  desde  então  vira  cidades  sung  abrirem  os portões e renderem-se a um senhor jin. Quando o dinheiro de Mongke acabasse, ele estaria  recebendo  impostos  de  suas  novas  terras,  mesmo  que  não  conseguisse encontrar  os  suprimentos  do  imperador.  Poderia  fazer  com  que  as  cidades financiassem a própria conquista! 

Não  ouviu  Yao  Shu  aparecer  atrás  dele.  Apesar  da  idade,  o  velho  ainda  podia mover-se em silêncio. Kublai levou um susto quando ele falou, depois sorriu. 

— Fico feliz em vê-lo animado — disse Yao Shu. — Ficaria mais feliz se Bayar não tivesse escolhido um local de acampamento com tantos mosquitos. 

Ainda  empolgado  com  a  ideia,  Kublai  explicou  seus  pensamentos.  Falava  num mandarim  em  alta  velocidade,  sem  perceber  que  sua  fluência  perfeita  deixava  o velho orgulhoso. 

Yao Shu assentiu quando ele terminou. 

—  Acho  que  é  um  bom  plano.  Uma  mina  de  prata  exige  muitos  trabalhadores. 

Não  deve  ser  muito  difícil  encontrar  alguém  que  tenha  ouvido  falar  de  uma,  ou mesmo que tenha trabalhado em uma. Seria melhor ainda se pudéssemos interromper o  pagamento  dos  soldados  sung.  Além  de  encontrar  as  moedas  já  feitas,  eles sofreriam enquanto nós nos beneficiássemos e talvez perdessem um pouco de fé nos homens que os pagam. 

— Amanhã vou mandar batedores nessa tarefa — prometeu Kublai, bocejando. —

Até  lá  tenho  o  suficiente  para  pagar  aos  homens  em  boa  moeda  jin.  Você  pode trabalhar nas quantias para mim? 

—  Claro.  Terei  de  descobrir  o  preço  de  uma  prostituta  barata  numa  cidade pequena,  para  ter  como  base.  Acho  que  um  homem  deve  ter  o  suficiente  para

economizar  um  ou  dois  dias  e  se  dar  a  esse  luxo.  No  mínimo,  isso  vai  lhes  ensinar disciplina. — Yao Shu sorriu. — É um bom plano, Kublai. 

Sorriram  um  para  o  outro,  cônscios  de  que  Yao  Shu  só  usava  seu  nome  pessoal quando não havia ninguém perto para ouvir. 

—  Vá  para  sua  esposa  agora  —  disse  Yao  Shu.  —  Coma,  faça  bebês  ou descanse.  Você  precisa  permanecer  saudável.  —  Seu  tom  sério  trouxe  de  volta  a Kublai  a  lembrança  de  antigas  salas  de  aula.  —  Em  algum  lugar  longe  daqui,  o imperador sung está furioso com os relatórios que chegam. Ele perdeu um exército e quatro cidades. Não vai esperar que você vá até ele. Talvez ele esperasse que seus homens  se  exaurissem  na  viagem  por  suas  terras,  mas  em  vez  disso  ficará  sabendo que você prospera e se fortalece, que come bem, mas ainda está faminto. 

Kublai riu diante da imagem. 

— Estou cansado demais para me preocupar com ele esta noite — falou, com um bocejo  enorme,  a  ponto  de  sentir  o  queixo  estalar.  —  Acho  que,  para  variar,  vou conseguir dormir. 

Yao  Shu  pareceu  cético.  Raramente  dormia  mais  de  quatro  horas  seguidas  e considerava qualquer coisa a mais um desleixo espantoso. 

— Mantenha seu caderno por perto. Gosto de ler as coisas que você escreve. 

A boca de Kublai se abriu em protesto. 

— É um diário particular, velho. Chabi deixou que você olhasse? Não existe mais respeito? 

— Eu o sirvo melhor quando sei o que se passa em sua mente, senhor. E acho as observações sobre o orlok Uriang-Khadai tremendamente interessantes. 

Kublai fungou diante da expressão plácida do monge. 

— Você vê demais, velho amigo. Vá descansar um pouco. Já parou para pensar na palavra  em  mandarim  para  "banco"?  Significa  "movimento  de  prata".  Vamos descobrir de onde eles a tiraram. 

Hulegu desfrutava do sentimento de poder sobre o califa de Bagdá. As pretensões do  velho  foram  rasgadas  durante  as  horas  da  manhã.  Hulegu  observava pacientemente  enquanto  al-Mustasim  falava  com  conselheiros  e  verificava intermináveis  anotações  em  folhas  de  fino  pergaminho,  fazendo  ofertas  e contraofertas, a maioria das quais

Hulegu simplesmente ignorava até que o sujeito entendesse a realidade. À medida que  a  manhã  ia  terminando,  Hulegu  mandou  suas  equipes  de  canhões  e  catapultas começarem  os  exercícios  ali  perto,  deixando  os  escribas  nervosos.  O  califa  olhava enojado para as fileiras de guerreiros em movimento, as iurtas que se apinhavam por quilômetros  em  todas  as  direções.  O  vasto  exército  mantinha  a  cidade  num  cerco firme, e ele não possuía forças para rompê-lo, qualquer esperança que lhe desse paz. 

Ninguém  viria  salvar  Bagdá.  O  conhecimento  transparecia  em  seu  rosto  e  em  sua

postura, sentado com os ombros afundados nos rolos de carne. 

Para  Hulegu,  era  inebriante  ver  um  líder  orgulhoso  reduzido  ao  desamparo, observar  enquanto  o  califa  percebia  lentamente  que  tudo  que  ele  valorizava  estava nas  mãos  de  homens  que  não  se  importavam  nem  um  pouco  com  seu  povo  e  sua cultura.  Hulegu  descartou  a  última  oferta.  Sabia  que  o  povo  da  região  adorava barganhar,  mas  aquilo  não  era  mais  do  que  o  estremecer  de  um  cadáver.  Tudo  que eles  poderiam  oferecer  estava  em  Bagdá,  e  a  cidade  abriria  os  portões  para  os mongóis.  As  salas  dos  tesouros  e  os  templos  seriam  dele,  para  que  fossem saqueados.  Mesmo  assim,  esperava  que  al-Mustasim  desistisse  de  qualquer esperança. 

Pararam ao meio-dia para que o grupo do califa desenrolasse tapetes de orações e baixasse  as  cabeças  cantando  juntos.  Hulegu  usou  esse  tempo  para  caminhar  até seus  generais  mais  importantes,  certificando-se  de  que  ainda  estivessem  alertas. 

Estava seguro de que não haveria surpresas. Se outro exército chegasse a menos de 100 quilômetros, ele saberia muito mais rápido do que o tempo que demoraria para a esperança  nascer  no  califa.  Hulegu  decidira  que  o  homem  que  governava  Bagdá seria morto se uma notícia dessas chegasse. Al-Mustasim era mais do que um senhor para seu povo, com seu prestígio espiritual. Ele podia ser um símbolo, ou mesmo um mártir. 

Hulegu sorriu com esse pensamento. Os muçulmanos e os cristãos davam enorme valor aos seus mártires. 

Ouvindo o canto monótono deles, Hulegu balançou a cabeça, achando graça. Para ele,  o  Pai  Céu  estava  sempre  acima  de  sua  cabeça,  a  Mãe  Terra  aos  seus  pés.  Se eles viam tudo, não interferiam com a vida do homem. Era verdade que os espíritos da  terra  podiam  ser  malévolos.  Hulegu  não  podia  esquecer  o  destino  de  seu  pai, escolhido  para  substituir  a  vida  exigida  de  Ogedai  Khan.  À  luz  do  sol,  estremeceu pensando nos milhões de espíritos que o observavam naquele lugar. 

Levantou  a  cabeça,  recusando-se  a  sentir  medo.  Eles  não  haviam  perturbado Gêngis, que causara mais destruição, arrancara muita coisa do mundo ensolarado. Se os  espíritos  furiosos  não  tinham  ousado  tocar  em  Gêngis,  não  poderiam  ter  terrores para o neto dele. 

O momento que ele viera esperando chegou numa hora avançada da tarde, quando até  mesmo  Hulegu  permitira  que  seus  serviçais  lhe  cobrissem  o  pescoço  queimado de  sol  com  um  pano  molhado.  As  roupas  finas  do  califa  tinham  grandes  manchas escuras,  e  ele  parecia  exausto,  embora  houvesse  apenas  ficado  sentado,  suando através do longo dia. 

— Eu lhe ofereci as riquezas de Creso — disse o califa al-Mustasim. —Mais do que  qualquer  homem  já  viu.  O  senhor  pediu  para  eu  valorizar  meu  povo,  minha cidade,  e  foi  o  que  fiz.  No  entanto,  o  senhor  recusa  de  novo?  O  que  mais  quer  de

mim? Por que sequer estou aqui, se o senhor não aceita nada em troca? 

Seus  olhos  estavam  fracos,  e  Hulegu  sentou-se  de  novo,  atravessando  a  espada sobre as coxas e se acomodando. 

—  Não  serei  feito  de  idiota,  califa.  Não  aceitarei  algumas  carroças  de  coisas bonitas para ter meus homens dizendo que eu jamais soube o que mais havia dentro da velha cidade. Não, vocês não rirão quando formos embora. 

O califa olhou-o em confusão absoluta. 

— O senhor viu as listas, os registros oficiais do tesouro! 

— Listas que os seus escribas podem muito bem ter escrito nas semanas antes de você  sair  munido  delas.  Eu  escolherei  o  tributo  de  Bagdá.  Não  é  você  que  irá  me conceder. 

— O que... 

O  califa  parou  e  balançou  a  cabeça.  De  novo  olhou  o  exército  ao  redor, estendendo-se  até  a  distância  de  modo  a  se  tornar  um  borrão  tremeluzente.  Não duvidava  que  eles  podiam  destruir  a  cidade  caso  surgisse  a  oportunidade.  Seu coração batia dolorosamente no peito, e ele podia sentir o odor pungente do próprio suor. 

— Estou tentando negociar um fim pacífico para o cerco. Diga o que deseja e eu recomeçarei. 

Hulegu  assentiu  como  se  o  sujeito  tivesse  feito  uma  boa  observação.  Coçou  o queixo, sentindo a barba crescendo. 

— Mande seu povo se desarmar. Mande que joguem cada espada, cada faca, cada machado para fora da cidade, de modo que meus homens possam recolhê-los. Então, você  e  eu  vamos  entrar  em  Bagdá,  com  apenas  uma  guarda  de  honra  para  manter  a turba a distância. Quando isso estiver feito, conversaremos de novo. 

Cansado,  o  califa  se  levantou.  Suas  pernas  tinham  ficado  entorpecidas  e  ele cambaleou um passo antes de se equilibrar de novo. 

— O senhor pede para eu deixar meu povo indefeso. 

—  Ele  já  está  indefeso  —  disse  Hulegu,  balançando  a  mão.  Em  seguida  pôs  as botas em cima da mesa e se recostou na cadeira. — Olhe em volta de novo, califa, e diga  que  não  é  assim.  Estou  tentando  encontrar  um  caminho  para  uma  solução pacífica. Quando meus homens tiverem revistado seus palácios, saberei que não há truques.  Não  se  preocupe,  vou  deixar  um  pouco  de  ouro,  o  bastante  para  você comprar ao menos algumas roupas novas. 

Os homens ao redor deram risinhos, e o califa o encarou com fúria impotente. 

— Tenho sua palavra de que não haverá violência? 

Hulegu deu de ombros. 

— A não ser que você me obrigue. Já sabe os meus termos, califa. 

— Então retornarei à cidade — disse al-Mustasim. 

Hulegu pensou um momento. 

—  Você  é  meu  convidado.  Mande  um  homem  de  volta  com  a  ordem.  Esta  noite você  ficará  numa  iurta,  para  aprender  nossos  costumes.  Nós  temos  muçulmanos  no acampamento. 

Talvez eles apreciem sua orientação. 

Os  dois  se  encararam,  e  o  califa  desviou  os  olhos  primeiro.  Sentia-se  totalmente sem  opções,  um  peixe  num  anzol  que  Hulegu  estava  satisfeito  ao  puxar  em  seu próprio  ritmo.  Ele  só  podia  se  agarrar  à  menor  chance  de  afastar  os  mongóis  de Bagdá sem sangue nas ruas. Assentiu. 

— Eu me sentiria honrado — disse baixinho. 

 

CAPÍTULO 20

 

 

Desarmar  Bagdá  não  era  uma  tarefa  simples.  Começou  bastante  bem,  com  uma população  que  podia  ver  o  vasto  exército  mongol  ao  redor  da  muralha.  Os  arautos do califa leram suas ordens em cada esquina e não se passou muito tempo até que as primeiras  armas  fossem  arrastadas  para  serem  recolhidas  nas  ruas.  Era  comum  as famílias terem uma espada ou uma lança em casa, relíquias de alguma guerra antiga ou só para proteger o lar. Muitos não queriam entregar uma arma que seu pai ou avô havia usado. Não era fácil obrigar açougueiros, carpinteiros e construtores a entregar suas  preciosas  ferramentas.  No  fim  da  primeira  manhã,  o  humor  da  cidade  era  de ressentimento  e  algumas  armas  até  mesmo  eram  tomadas  de  volta  antes  de  serem recolhidas.  Antes  do  pôr  do  sol,  os  guardas  do  califa  tiveram  de  enfrentar  turbas furiosas que, num determinado momento, quase os engolfaram. Por toda a cidade, 3

mil  guardas  enfrentavam  a  raiva  crescente  dos  cidadãos,  sempre  em  número tremendamente maior. Grupos dos homens do califa iam de rua em rua, tentando usar força  maciça  em  um  único  ponto  e  depois  seguindo  em  frente.  Como  resultado,  a coleta se tornou ainda mais lenta. 

Não  era  um  começo  promissor,  e  os  problemas  cresceram  à  medida  que  a  noite caía. 

Os guardas precisavam manter suas próprias armas para implementar a ordem do califa, mas a visão delas inflamava paixões que já eram perigosas. Cada pai e filho temia  homens  armados  quando  haviam  entregado  as  próprias  armas.  Os  guardas eram acertados por telhas e legumes podres enquanto verificavam cada rua, atirados de cima ou por meninos que corriam e gritavam palavrões para eles. 

À  medida  que  os  dias  quentes  passavam,  multidões  se  mantinham  teimosas  e agressivas.  Os  guardas  ficaram  tensos  de  fúria  enquanto  continuavam  o  serviço  e tentavam  ignorar  a  visão  de  pessoas  fugindo  de  cada  rua  com  espadas  e  facas quando eles entravam. 

No quarto dia, um dos homens do califa foi acertado por alguma coisa imunda que escorreu úmida por sua nuca. Ele estivera sob uma pressão intensa por longo tempo: chamado  de  traidor  e  covarde,  ouvindo  zombarias  e  levando  cuspidas.  Girou  numa fúria  com  a  espada  desembainhada  e  viu  um  grupo  de  adolescentes  gargalhando. 

Eles se espalharam, mas em sua fúria ele pegou um e derrubou-o com um golpe. O

guarda  ofegou  enquanto  virava  o  corpo.  Tinha  matado  o  mais  novo  do  grupo,  um menino  magro  que  estava  com  um  enorme  talho  vermelho  no  pescoço,  feio  e  largo, de modo a mostrar o osso. O guarda olhou o rosto dos homens corpulentos a quem havia pagado para carregar as armas. Um deles largou a braçada de espadas com um estrondo  e  foi  embora.  Atrás  deles,  outros  se  comprimiam,  gritando  para  que  mais

pessoas  ainda  viessem  ver  o  que  ele  fizera.  A  raiva  estava  crescendo,  e  o  guarda sabia  que  a  justiça  era  dura  nas  ruas.  O  medo  transpareceu  em  seu  cenho,  e  ele começou a recuar. Conseguiu dar apenas alguns passos antes de o fazerem tropeçar e  cair.  A  multidão  veio  sobre  ele  num  jorro  de  terror  e  fúria,  rasgando-o  com  as unhas, acertando punhos e sapatos em sua carne. 

No fim da rua uma dúzia de guardas veio correndo. Como se tivesse recebido um sinal,  a  multidão  se  espalhou  subitamente  em  todas  as  direções,  fugindo insensatamente. 

Outro corpo foi deixado junto do menino morto, espancado e arrebentado a ponto de sequer parecer humano. 

No amanhecer seguinte houve tumultos em Bagdá. Preso no acampamento mongol, o  califa  perdeu  a  paciência  ao  saber.  Era  verdade  que  seus  guardas  estavam  em número  inferior  na  cidade  apinhada,  mas  ele  tinha  oito  grandes  quartéis  construídos em pedra boa e 3 mil homens. Mandou novas ordens, dando sua permissão pessoal de  matar  qualquer  descontente  ou  arruaceiro.  Os  guardas  ouviram  a  notícia  com prazer  e  afiaram  as  espadas.  Um  dos  seus  havia  caído  diante  da  turba,  e  isso  não aconteceria  de  novo.  Moviam-se  em  grupos  de  duzentos  e  revistavam  áreas,  com outras  centenas  empregadas  para  levar  as  armas  à  muralha  e  jogá-las.  Se  alguém protestasse, os guardas usavam bastões grossos para deixá-lo sem sentidos e davam alguns  chutes  para  garantir.  Se  uma  espada  fosse  desembainhada  com  raiva  contra eles,  matavam  rapidamente  e  deixavam  os  corpos  onde  pudessem  ser  vistos.  Não havia  vergonha  ou  medo  de  provocar  a  vingança  de  uma  turba.  Em  vez  disso,  os guardas  encaravam  os  cidadãos  até  estes  baixarem  a  cabeça  enquanto  eles continuavam o serviço. 

As turbas se encolheram diante da agressão sancionada, voltando para as sombras da  vida  normal.  Pessoas  sussurravam  o  nome  do  menino  morto  como  um  talismã contra o mal, mas as coletas continuavam mesmo assim. 

Depois de 11 dias, Hulegu estava no fim da paciência quando chegou a mensagem de que o desarmamento estava completo e ele poderia entrar e inspecionar a cidade. 

O simples peso das armas fora impressionante, obrigando Hulegu a usar um tuman inteiro  para  levá-las  embora  em  carroças.  A  maioria  foi  enterrada  para  enferrujar,  e apenas  algumas  peças  escolhidas  encontraram  novos  donos  entre  os  oficiais mongóis.  Bagdá  esperava  diante  dele,  realmente  indefesa  pela  primeira  vez  em  sua história. 

Ele saboreou o pensamento enquanto montava e esperava que um minghaan de mil homens  se  formasse  ao  redor.  Na  frente,  o  califa  ocupou  seu  lugar  na  carruagem, com as roupas imundas e a pele coberta por picadas de pulgas. Hulegu riu ao vê-lo, depois deu a ordem para entrarem. 

Ainda  haveria  um  elemento  de  perigo  em  entrar  na  cidade,  Hulegu  tinha  certeza. 

Apenas  alguns  arcos  escondidos,  usados  nos  telhados  enquanto  ele  passava, poderiam provocar outro tumulto. Ele usava armadura completa, além de seu elmo, cujo  peso  e  solidez  o  faziam  sentir-se  invulnerável  enquanto  batia  os  calcanhares  e cavalgava  finalmente  entre  os  portões.  Seus  tumans  estavam  prontos  para  atacar  a cidade  e  ele  deixou  homens  para  manter  os  portões  abertos  em  cada  ponto  de entrada.  Esperava  ter  pensado  em  tudo  e  estava  animado  enquanto  trotava  pela  rua principal, vazia e cheia de ecos. 

Em  pouco  tempo,  as  muralhas  externas  haviam  ficado  muito  para  trás.  A  cidade era construída predominantemente com um tijolo cozido marrom. Isso fez Hulegu se lembrar  da  cidade  de  Samarra,  que  era  menor  e  ficava  no  norte.  Lá  seus  tumans haviam  travado  uma  batalha  intensa,  em  sua  ausência,  antes  de  saqueá-la.  Quando voltara  para  o  sul,  depois  de  passar  pela  fortaleza  dos  Assassinos,  Samarra  estava saqueada, com sangue escorrendo nas sarjetas e algumas partes reduzidas a entulho. 

Esse  era  um  motivo  pelo  qual  a  cidade  do  califa  não  seria  aliviada.  Os  oficiais  de Hulegu tinham sido meticulosos. 

Bagdá  era  muitas  vezes  maior  do  que  Samarra  e  as  construções  marrons  eram intercaladas  com  mesquitas  muito  decoradas.  Azulejos  brilhantes  e  extraordinários padrões  geométricos  captavam  a  luz  do  sol,  reluzindo  nas  ruas  monótonas  como borrões  de  cor.  Hulegu  sabia  que  as  mesquitas  eram  proibidas  de  usar  a  forma humana em sua arte, por isso os muçulmanos faziam padrões de formas refletidas e entrelaçadas.  Diziam  que  seus  matemáticos  haviam  surgido  a  partir  da  arte,  de homens obrigados a pensar nos ângulos e na simetria para cultuar seu deus. Para sua surpresa, Hulegu descobriu que gostava daquele estilo muito mais do que das cenas de  batalha  que  Ogedai  encomendara  para  Karakorum.  Havia  algo  quase tranquilizador  nas  formas  e  linhas  repetidas  que  cobriam  enormes  paredes  e  pátios. 

Acima  da  cidade,  erguiam-se  minaretes  e  torres,  mais  borrões  de  cor.  Quando Hulegu  olhou  para  cima,  viu  as  figuras  distantes  de  homens  olhando  do  alto.  Sem dúvida  eles  podiam  ver  seu  exército  fora  da  cidade  enquanto  observavam  a distância. 

Passou pela famosa Casa da Sabedoria e se abaixou na sela para espiar através de um  arco,  vendo  o  pátio  azul-escuro  lá  dentro.  Eruditos  nervosos  olhavam  de  cada janela,  e  Hulegu  se  lembrou  de  que  eles  supostamente  possuíam  a  maior  biblioteca da região. Se Kublai estivesse presente, Hulegu sabia que o irmão estaria salivando para  entrar,  mas  ele  tinha  outras  coisas  para  ver.  Seu  minghaan  seguia  um  pequeno grupo  de  guardas  do  califa  através  da  cidade,  cruzando  o  Tigre  por  uma  ponte  de mármore  branco.  Bagdá  era  maior  do  que  Hulegu  havia  percebido,  e  a  simples escala da cidade só era visível de dentro das muralhas. 

O sol estava alto quando ele chegou aos portões do palácio do califa e entrou nos jardins  verdejantes  e  abrigados.  Fungou  ao  ver  um  pavão  correndo  dos  homens

armados, com a cauda estremecendo. 

A  maior  parte  do  minghaan  ficou  fora  da  residência  do  califa,  com  ordens  para visitar  todos  os  bancos  da  cidade.  Hulegu  se  importava  pouco  com  o  que  o  califa pensasse a seu respeito. Enquanto ele apeava, um tuman inteiro com 10 mil homens entrava  na  cidade  numa  procissão  lenta,  homens  disciplinados  que  procurariam  a riqueza escondida sem provocar outro tumulto. 

Hulegu  estava  bem-humorado  enquanto  os  serviçais  do  califa  o  levavam  por aposentos  frescos  e  desciam  escadas  até  onde  seu  senhor  esperava.  Sabia  que poderia  ser  emboscado,  mas  contava  com  a  ameaça  de  seus  homens  para  ficar  em segurança. O califa seria insano em matá-lo, com tantos mongóis já dentro da cidade

—  e  tão  poucas  armas  para  lutar  contra  eles.  Hulegu  tinha  certeza  de  que  ainda havia  depósitos  de  armas  em  Bagdá.  Era  quase  impossível  encontrar  cada  faca, espada  e  arco  numa  população  com  porões  e  cômodos  escondidos.  Aquele  tinha sido  um  ato  simbólico,  na  maior  parte,  mas  aumentava  o  sentimento  de  impotência na cidade enquanto o povo esperava sua palavra e licença. 

O califa al-Mustasim o esperava na base de uma escada que vinha depois de mais duas acima, de modo que as salas do tesouro ficavam no fundo do leito de rocha e eram  iluminadas  somente  por  lampiões.  Nenhuma  luz  do  sol  chegava  tão  embaixo, mas  o  lugar  era  empoeirado  e  fresco,  em  vez  de  úmido.  Mesmo  com  suas  roupas sujas,  o  líder  da  cidade  parecia  muito  mais  confiante  do  que  no  acampamento mongol.  Hulegu  procurou  algum  sinal  de  falsidade  enquanto  os  guardas  do  califa tiravam  uma  tranca  pesada,  uma  peça  de  ferro  tão  enorme  que  dois  deles  mal conseguiam  levantá-la  dos  suportes.  Então  al-Mustasim  entrou  e  empurrou  a  porta dupla,  forçando-a  até  que  ela  se  abriu  sem  ruído.  Incapaz  de  se  conter,  Hulegu  se esgueirou  até  a  soleira  para  ver  o  que  havia  dentro.  Por  sua  vez,  estava  sendo observado pelo califa, que viu a cobiça brilhar em seus olhos. 

As  salas  do  tesouro  deviam  ter  sido  algum  dia  uma  caverna  natural  embaixo  da cidade.  As  paredes  ainda  eram  toscas  em  alguns  lugares,  estendendo-se  até  longe. 

Os serviçais do califa obviamente haviam entrado antes, já que o lugar estava bem-iluminado  com  lampiões  pendurados  no  teto.  Hulegu  sorriu  ao  perceber  que  a abertura grandiosa da porta fora preparada somente por sua causa. 

Valera  a  pena  esperar.  O  ouro  brilhava  em  sua  cor  única  em  pilhas  de  barras grossas como um dedo de homem, mas isso era apenas uma pequena parte do todo. 

Hulegu engoliu em seco ao ver a extensão da caverna, com cada canto apinhado de estátuas  e  prateleiras.  Não  pôde  deixar  de  imaginar  o  quanto  teria  sido  tirado  antes daquele  dia.  O  califa  desejaria  manter  alguma  parte  de  sua  riqueza,  e  Hulegu  tinha consciência  de  que  teria  dificuldade  para  encontrar  as  outras  salas  e  os  baús,  onde quer  que  estivessem  escondidos.  Mesmo  assim,  era  uma  visão  impressionante. 

Somente  aquela  sala  era  igual  ou  maior  do  que  todos  os  depósitos  de  Mongke. 

Mesmo sabendo que teria de entregar pelo menos metade ao irmão, Hulegu percebia que,  de  um  golpe,  se  tornara  um  dos  homens  mais  ricos  do  mundo.  Riu  ali  parado, vendo a riqueza de nações antigas. 

O califa sorriu nervoso ao ouvir aquele som. 

—  Quando  verificar  as  listas  que  lhe  dei,  o  senhor  verá  que  contabilizei  tudo. 

Negociei honradamente por minha cidade. 

Hulegu se virou para ele e pôs a mão em seu ombro. Um dos guardas do califa se eriçou e num instante encontrou uma espada encostada na garganta. Hulegu ignorou-os. 

—  Você  me  mostrou  os  tesouros  visíveis,  sim.  São  magníficos.  Agora  mostre  o resto, a verdadeira riqueza de Bagdá. 

O  califa  olhou  horrorizado  para  o  homem  sorridente.  Balançou  a  cabeça  sem palavras. 

— Por favor, não há mais nada. 

Hulegu agarrou uma das papadas do califa, sacudindo-o suavemente. 

— Tem certeza? 

—  Juro  —  respondeu  o  califa.  Em  seguida  se  afastou  daquele  gesto  insultuoso enquanto Hulegu falava de novo com um dos guerreiros mongóis. 

—  Mande  o  general  Kitbuqa  começar  a  queimar  a  cidade  —  ordenou.  O  sujeito subiu correndo a escada, e al-Mustasim olhou-o com o rosto retorcido em pânico. 

— Não! Tudo bem, há uma quantidade de ouro escondida nos lagos do jardim. É

só isso. Dou minha palavra. 

—  Agora  é  tarde  demais  —  disse  Hulegu  como  se  lamentasse.  —  Eu  pedi  que você fizesse uma contabilidade precisa do tributo e você não fez. Você mesmo atraiu isso para si, ó califa, e para a sua cidade. 

O  califa  puxou  uma  adaga  das  dobras  da  roupa  e  tentou  atacar,  mas  Hulegu meramente deu um passo para o lado e deixou seus guardas intervirem, arrancando a arma dos dedos carnudos do sujeito. Hulegu pegou-a, assentindo. 

—  Eu  pedi  para  você  se  desarmar  e  você  não  fez  isso.  Levem-no  a  uma  sala pequena e o mantenham como prisioneiro enquanto nós trabalhamos. Estou cansado de suas mentiras e promessas. 

Não  foi  fácil  arrastar  o  corpanzil  do  califa  pela  escada,  por  isso  Hulegu  deixou seus guardas com a tarefa enquanto entrava no depósito para inspecionar o que havia ganhado.  Kitbuqa  sabia  o  que  fazer.  Ele  e  Hulegu  haviam  estabelecido  os  planos semanas  antes.  A  única  dificuldade  fora  garantir  os  tesouros  de  Bagdá  antes  de destruírem a cidade. 

O  inverno  era  ameno  naquela  região,  e  os  tumans  de  Kublai  se  acomodaram  ao redor  de  suas  terras  novas,  seguros  nas  iurtas.  A  partir  de  registros  das  campanhas de

Tsubodai  na  Rússia,  Kublai  sabia  que  o  inverno  era  a  melhor  época  para  lançar um  ataque,  mas,  estando  tão  ao  sul,  a  vantagem  natural  dos  mongóis  em  lutar  no tempo frio era quase anulada. Os exércitos ainda se moviam nas estações frias, e ele não poderia ter a garantia de uma folga na guerra. Seus inimigos deviam conhecer o mesmo  desconforto.  Os  mongóis  haviam  entrado  em  suas  terras,  e  ninguém  sabia onde eles atacariam em seguida. 

Kublai havia esperado lutar a cada passo através do território sung, mas depois da primeira  batalha  quase  parecia  que  estava  sendo  ignorado.  A  cidade  de  Kunming havia  aberto  os  portões  para  ele  sem  luta,  depois  Qujing  e  Qianxinan.  Imaginou  se um  sentimento  de  choque  e  desfaçatez  havia  paralisado  o  imperador  sung.  Fazia séculos que ninguém tentava conquistar suas terras, mas as lições dos jin certamente seriam  difíceis  de  ignorar.  Se  Kublai  estivesse  no  poder,  teria  armado  toda  a população para uma guerra completa, forçando milhões de homens contra a máquina de  guerra  mongol  até  que  ela  fosse  completamente  esmagada.  Ainda  temia exatamente  isso.  Seu  único  consolo  era  o  isolamento  da  região  de  Yunnan  por  uma enorme  cordilheira  do  restante  do  território  sung.  Para  alcançar  uma  grande  cidade sung,  seus  mapas  revelavam  um  território  difícil  por  mais  de  300  quilômetros,  sem descanso.  Kublai  se  atormentava  a  cada  semana  enquanto  mandava  homens  e dinheiro  para  localizar  as  minas  de  prata  do  imperador  sung.  Isso  demorou  muito mais do que ele esperava. Muitos de seus batedores vinham de mãos vazias ou com pistas  falsas  que  desperdiçavam  tempo  e  energia.  À  medida  que  dois  meses passavam  sem  sucesso,  ele  foi  obrigado  a  ir  para  o  leste,  entrando  nas  primeiras montanhas,  deixando  pequenos  grupos  de  guerreiros  em  suas  cidades  pacificadas para garantir que os suprimentos continuassem fluindo. 

Os  tumans  e  seus  incontáveis  seguidores  nos  acampamentos  moviam-se  devagar pelo território. Kublai dera ordens rígidas a Uriang-Khadai para comprar comida em vez de tomá-la, mas o resultado foi que seu pequeno tesouro diminuiu visivelmente. 

O orlok insistira, em uma reunião, na idiotice que era deixar prata jin com aldeias de camponeses, mas Kublai se recusara a discutir e mandou-o de volta aos tumans, sem lhe dar satisfação. Sabia que sentia um prazer enorme em irritar o sujeito mais velho, mas  não  iria  se  explicar  a  alguém  que  jamais  entendia  o  que  ele  estava  tentando fazer.  Cidades  grandes  e  pequenas  nas  montanhas  eram  deixadas  intactas  atrás  das fileiras mongóis e as moedas tinham começado a fluir mês a mês, de modo que até os guerreiros de nível mais baixo tilintavam ao trotar. Eles carregavam as moedas jin em tiras de couro amarradas no pescoço ou penduradas nos cintos como ornamentos. 

A  novidade  daquilo  os  mantivera  calmos  enquanto  esperavam  para  ver  o  que  essas moedas comprariam nas cidades sung. Apenas Uriang-Khadai recusava o pagamento mensal,  dizendo  que  Kublai  não  iria  transformá-lo  num  mercador,  não  enquanto estivesse  naquela  posição.  Sob  o  olhar  irado  do  orlok,  Kublai  sentira-se  tentado  a

tirar seu posto, mas resistiu, sabendo que estaria agindo por birra. Uriang-Khadai era um comandante competente e Kublai precisava de todos que tinha. 

A viagem era lenta, apesar de haver caminhos entre os morros. Não havia grandes montanhas,  só  um  distante  horizonte  de  picos  e  vales  tornados  verdes  pelas  chuvas pesadas. A garoa durava dias seguidos, transformando o barro em torrões pegajosos que  os  deixavam  mais  lentos  ainda  e  atolavam  as  carroças.  Eles  se  esforçavam  e continuavam  cavalgando,  mulheres  e  crianças  emagrecendo  enquanto  os  rebanhos eram  mortos  para  manter  os  homens  fortes.  Os  pastos  eram  a  única  coisa  boa  na jornada,  e  Kublai  passava  as  noites  numa  iurta  com  goteiras,  com  Chabi  e  Zhenjin, ouvindo  Yao  Shu  ler  em  voz  alta  a  poesia  de  Omar  Khayyam.  Em  cada  cidade, Kublai  perguntava  sobre  notícias  de  soldados  ou  minas.  Esses  locais  remotos raramente  tinham  alguém  que  havia  estado  nas  cidades,  e  ele  sentiu  alívio  quando seus batedores o chamaram à fazenda de um soldado sung aposentado chamado Ong Chiang.  Diante  de  guerreiros  com  armas,  Ong  Chiang  descobrira  que  sabia  muita coisa. O ex-soldado contou a Kublai sobre a cidade de Guiyang, que ficava apenas 60 quilômetros de um alojamento de soldados do imperador e de uma mina de prata. 

Não  era  coincidência  as  duas  coisas  estarem  juntas,  ressaltou  ele.  Mil  soldados moravam  e  trabalhavam  numa  cidade  que  só  existia  para  sustentar  as  minas  locais. 

Ong Chiang fora postado lá durante parte de sua carreira e falou com prazer sobre a disciplina dura, mostrando, para enfatizar, uma das mãos com apenas dois dedos e o polegar.  Nascer  nas  cidades  ao  redor  de  Guiyang  era  morrer  nas  minas,  disse.  Era um  lugar  ruim  de  viver,  mas  produzia  grande  riqueza.  Era  possível  que  em  toda  a vida  Ong  Chiang  não  tivesse  tido  uma  plateia  tão  atenta.  Recostou-se  em  sua pequena casa, enquanto Kublai ouvia cada palavra. 

— Você viu o solo sendo levado à superfície e depois sendo aquecido? 

—  Em  fornalhas  enormes  —  respondeu  Ong  Chiang,  acendendo  o  cachimbo enquanto falava e tragando com prazer pela haste comprida. —Fornalhas que rugem o dia inteiro de modo que os trabalhadores ficam surdos depois de uns poucos anos. 

Eu nunca quis chegar perto daquelas coisas, mas só estava lá para vigiar. 

— E você disse que eles cavavam chumbo... 

— Minério de chumbo misturado com a prata. Eles são fundidos juntos, mas não sei  por  quê.  A  prata  é  um  metal  puro,  e  o  chumbo  pode  ser  separado.  Eu  os  vi derramando  lingotes  de  prata  no  local,  e  nós  precisávamos  trabalhar  para  garantir que os mineiros não roubassem nem mesmo algumas raspas. 

Começou a contar a história de um homem que tentou engolir pedaços afiados de prata  e  deixou  Kublai  enjoado.  Ele  suspeitou  que  o  veterano  soubesse  pouco  mais do  que  ele  sobre  o  verdadeiro  processo,  mas  em  sua  arenga  o  sujeito  entregou muitos  detalhes  úteis.  A  mina  em  Guiyang  era  sem  dúvida  um  empreendimento enorme,  uma  cidade  que  existia  somente  com  o  objetivo  de  cavar  minério.  Kublai

estivera imaginando algo numa escala menor, mas Ong Chiang falava sobre milhares de  trabalhadores  usando  marretas  e  pás  dia  e  noite  para  alimentar  os  cofres  do imperador. Alardeou a existência de pelo menos sete outras minas em terras sung, o que  Kublai  teve  de  descartar  como  fantasia.  Seu  próprio  povo  trabalhava  em  dois veios  ricos,  mas  Kublai  nunca  visitara  os  locais.  Pensar  em  oito  sendo  escavados, com o minério transformado em moedas preciosas, era uma visão de riqueza e poder que ele mal conseguia captar. 

Por  fim,  o  homem  ficou  sem  fôlego  e  se  acomodou  no  silêncio,  tornado  mais confortável ainda por um frasco de airag que Kublai havia tirado de seu dil. Ele se levantou, e Ong Chiang sorriu sem dentes. 

—  O  senhor  tem  prata  suficiente  para  pagar  um  guia?  —  perguntou.  Kublai assentiu, e o homem se levantou com ele, estendendo a mão para sacudir seu braço para  cima  e  para  baixo.  —  Então  eu  faço  isso.  O  senhor  não  vai  encontrar  a  mina sem um guia. 

— E a sua fazenda, a sua família? 

— A terra aqui é uma merda, e eles sabem disso. Não tem nada além de calcário e pedras. A gente precisa ganhar dinheiro, e eu sinto o cheiro dele no senhor. 

O  olhar  de  Ong  Chiang  viajou  pelo  dil  limpo  de  Kublai  e  sua  mão  mutilada estremeceu  como  se  ele  quisesse  tocar  o  tecido  de  qualidade.  Kublai  achou divertido,  mesmo  contra  a  vontade.  Percebeu  a  mulher  do  fazendeiro  olhando-o  da porta  com  irritação.  Kublai  a  encarou  por  um  momento  e  ela  baixou  os  olhos imediatamente, aterrorizada com os homens armados em volta de sua casa. 

— Como vou saber que posso confiar em você? — perguntou Kublai. 

— Agora sou Ong Chiang, fazendeiro, mas já fui Ong Chiang, oficial no comando de oito homens, antes de perder meus dedos para um idiota com uma pá. Mandaram que  eu  entregasse  minha  armadura  e  minha  espada,  me  deram  meu  pagamento  e  foi só.  Depois  de  vinte  anos  fui  mandado  embora  sem  nada.  Não  pense  que  vou  lhe causar problema. 

Não  posso  segurar  uma  espada,  mas  vou  mostrar  o  caminho.  Gostaria  de  ver  o rosto deles quando virem seus homens chegando. 

Ong  começou  a  soltar  um  risinho  e  a  chiar,  e  sugou  o  cachimbo  de  novo,  como uma teta que lhe desse conforto. O chiado virou gorgolejos e finalmente se acalmou, deixando-o com o rosto vermelho. 

— Eu pago aos meus homens quatro moedas de prata por mês — disse Kublai. —

Você vai ganhar um pagamento extra quando encontrar uma mina de prata para mim. 

O rosto de Ong Chiang se iluminou. 

— Quatro! Por essa quantia eu ando dia e noite, para onde o senhor quiser. 

Kublai  esperava  que  Yao  Shu  não  tivesse  exagerado  as  estimativas  sobre  o pagamento  para  um  soldado.  Essa  era  uma  área  em  que  o  monge  budista  não  tinha

experiência. 

Kublai  estava  perdendo  meio  milhão  de  moedas  de  prata  de  seus  fundos  de campanha a cada mês, e, mesmo que Mongke tivesse sido mais do que generoso, ele tinha,  na  melhor  das  hipóteses,  seis  meses  antes  que  o  problema  dos  saques retornasse. Kublai ainda lutava para entender o impacto de uma decisão tão simples, mas  tinha  a  visão  de  seus  homens  caindo  sobre  uma  cidade  pacífica  com  riqueza demais nos bolsos. Os preços iriam para o espaço. Eles beberiam a cidade até secá-

la,  discutiriam  por  causa  das  prostitutas  e  depois  brigariam  até  ficarem inconscientes. 

Encolheu-se ao pensar nisso. Longe, ao norte, Xanadu estava sendo construída por trabalhadores jin que presumiam que ele fosse retornar com seu pagamento. A nova capital  que  ele  imaginava  seria  deixada  em  ruínas  se  Kublai  não  encontrasse  uma nova fonte de prata. 

—  Muito  bem.  A  partir  deste  dia  você  é  Ong  Chiang,  o  guia.  Será  que  preciso alertá-lo sobre o que acontecerá caso nos leve para o lugar errado? 

— Acho que não — respondeu o sujeito, mostrando de novo as gengivas murchas. 

 

CAPÍTULO 21

 

 

O califa chorou quando a casa da sabedoria foi incendiada. A ciência e a filosofia de séculos estavam em material totalmente seco, e as chamas se espalharam com um chiado,  transformando-se  rapidamente  num  inferno  e  se  dispersando  para  as construções amontoadas ao redor. Seus guardas mongóis o haviam deixado sozinho, ansiosos  para  participar  do  saque  da  cidade  antiga.  Al-Mustasim  havia  esperado durante  um  tempo,  depois  saiu  do  palácio,  passando  por  cima  de  corpos  e  pelos lagos  do  pátio,  onde  barras  de  ouro  tinham  sido  escondidas  na  lama.  Os  lagos estavam  marrons  e  todos  os  peixes  haviam  morrido,  sufocados  na  imundície  ou empalados por diversão enquanto as barras eram retiradas. 

Continuou  caminhando  através  de  ruas  marcadas  com  trilhas  de  sangue.  Mais  de uma vez, algum guerreiro mongol veio atacando de uma rua lateral com uma espada vermelha. 

Quando reconheciam seu corpanzil, o ignoravam, dando uma estranha sensação de pesadelo à caminhada. Ninguém tocaria o califa por ordens de Hulegu. O restante da cidade  não  teve  a  mesma  proteção,  e  lágrimas  desceram  quando  viu  os  mortos  e sentiu o cheiro de fumaça na brisa. O incêndio na Casa da Sabedoria era apenas um de  muitos,  mas  ele  se  demorou  ali  por  um  tempo,  os  olhos  vermelhos  na  fumaça ardente. 

Talvez  milhão  de  pessoas  vivesse  em  Bagdá  na  época  em  que  os  tumans  de Hulegu  a  haviam  cercado.  Existiam  bairros  inteiros  dedicados  a  perfumes,  outros  à alquimia,  e  artesãos  de  mil  tipos  diferentes.  Uma  área  fora  construída  ao  redor  de tinas  de  tingimento  com  tamanho  suficiente  para  homens  ficarem  dentro  e mergulharem os pés nos líquidos de cores fortes. Chamas haviam irrompido ali, e al-Mustasim  ficou  parado  por  um  tempo,  olhando  as  centenas  de  tigelas  de  pedra. 

Algumas  continham  homens  e  mulheres  afogados,  os  rostos  manchados  pelas tinturas,  os  olhos  ainda  abertos.  O  califa  continuou  andando,  a  mente  entorpecida. 

Tentou aceitar a vontade de Alá. 

Sabia que os homens com vontade livre causariam grande mal, porém a realidade daquilo,  em  toda  a  sua  escala,  deixou-o  mudo  e  vazio,  como  um  mendigo cambaleando  pelas  próprias  ruas.  Os  mortos  estavam  em  toda  parte,  o  fedor  de sangue  e  de  incêndios  se  misturando  pela  cidade.  Ainda  havia  gritos:  a  coisa  não havia terminado. Ele não podia imaginar a mente de um homem como Hulegu, capaz de  ordenar  a  matança  de  uma  cidade  sem  qualquer  sentimento  de  vergonha.  Nesse ponto,  al-Mustasim  sabia  que  Hulegu  pretendera  a  destruição  desde  o  início,  que todas  as  negociações  haviam  sido  apenas  um  jogo  para  ele.  Era  uma  maldade  tão colossal  que  o  califa  não  conseguia  absorver.  Cambaleou  por  quilômetros  pela

cidade,  perdendo  as  sandálias  ao  subir  por  uma  pilha  de  corpos  e  continuando descalço.  À  medida  que  o  dia  terminava,  viu  tantas  cenas  de  dor  e  tortura  que pensou  estar  no  inferno.  Seus  pés  estavam  ensanguentados  e  cortados  pelas  pedras afiadas, mas ele não sentia a dor. As palavras do Corão lhe vieram nesse momento:

"Vestes  de  fogo  foram  preparadas  para  os  descrentes.  Água  escaldante  será derramada  em  suas  cabeças,  derretendo  a  pele  e  o  que  há  em  suas  barrigas.  Eles serão  golpeados  com  hastes  de  ferro."  Os  mongóis  não  eram  cristãos,  hindus  ou judeus,  mas  com  o  tempo  também  sofreriam,  assim  como  o  povo  de  sua  cidade havia sofrido. Era seu único consolo. 

Numa ponte de mármore branco, al-Mustasim olhou para o rio que atravessava a cidade. Pousou os braços na pedra e viu centenas de corpos passando, grudados uns aos  outros  na  água  vermelha,  as  bocas  abertas  como  peixes  enquanto  eram  levados para longe. O sofrimento daquelas pessoas havia terminado, mas a angústia do califa apenas  se  intensificava,  ao  ponto  de  fazê-lo  pensar  que  seu  coração  explodiria  no peito. 

Ainda  estava  ali  quando  o  sol  se  pôs,  trancado  no  desespero,  de  modo  que  o general Kitbuqa teve de sacudi-lo para trazê-lo de volta à consciência. Al-Mustasim fixou  os  olhos  turvos  nos  do  general  mongol.  Não  conseguia  entender  as  palavras dele,  mas  os  gestos  eram  claros  enquanto  Kitbuqa  puxava-o.  Voltaram  ao  palácio, onde  lampiões  tinham  sido  acesos.  Ele  não  ousava  pensar  nas  mulheres  de  seu harém nem nos filhos. O cheiro de sangue ficava mais forte no ar, e, sem aviso, ele se dobrou e vomitou um jorro de água. Foi cutucado para continuar, os pés deixando marcas sangrentas no piso de mármore. 

Hulegu  estava  numa  das  salas  principais,  bebendo  numa  taça  de  ouro.  Alguns escravos do califa o serviam, os rostos empalidecendo ao reconhecer o homem que fora seu senhor. 

—  Eu  mandei  você  ficar  no  palácio...  e  você  não  ficou  —  disse  Hulegu, balançando  a  cabeça.  —  Vou  entrar  no  seu  harém  esta  noite.  Disseram-me  que  a porta para aquela parte do palácio é conhecida como portão do prazer. 

Al-Mustasim  levantou  a  cabeça  obedientemente.  Suas  mulheres  e  seus  filhos ainda viviam, e a esperança se acendeu nele. 

— Por favor — disse baixinho. — Por favor, deixe que eles vivam. 

— Quantas mulheres existem lá? — perguntou Hulegu com interesse. 

Seus  homens  tinham  começado  o  trabalho  de  esvaziar  o  porão  abobadado, empilhando obras de arte como se fosse lenha ao lado de tesouros dos séculos. Com exceção disso, o palácio ficara intocado. 

— Setecentas mulheres, muitas delas são mães ou estão grávidas. 

Hulegu pensou durante um tempo. 

— Você pode ficar com cem mulheres. O resto será dado aos meus oficiais. Eles

trabalharam duro e merecem uma recompensa. 

Os  homens  ao  redor  de  Hulegu  pareceram  satisfeitos,  e  ele  se  levantou,  jogando no chão a taça de vinho, que rolou ruidosamente. 

Hulegu  foi  andando  na  frente,  através  de  corredores  e  salões,  chegando  enfim  à porta  fechada  que  escondia  os  jardins  do  harém.  Olhou  com  expectativa  para  al-Mustasim,  mas  o  califa  não  tinha  mais  a  chave  nem  sabia  onde  ela  estava.  Hulegu fez um gesto para a porta e em instantes os homens a haviam arrombado. 

—  Somente  cem,  califa.  É  generosidade  demais,  mas  esta  noite  estou  de  bom humor. 

Al-Mustasim endureceu a alma, piscando para conter as lágrimas que ameaçavam sair. As mulheres gritaram ao ver quem havia entrado em seus jardins privados, mas o califa as acalmou. Elas ficaram de pé, de cabeça baixa, e Hulegu inspecionou suas filas como se fossem gado, divertindo-se. Permitiu que al-Mustasim escolhesse uma centena das mulheres que choravam, depois mandou as outras para seus homens que esperavam e que as receberam com gritos de empolgação. As crianças ficaram para trás,  agarradas  a  mulheres  que  elas  conheciam  ou  chorando  enquanto  suas  mães eram levadas embora. 

Hulegu assentiu para al-Mustasim. 

—  Você  fez  algumas  ótimas  escolhas.  Vou  pegar  essas  cem  para  mim.  Não preciso das crianças. 

Em  seguida  falou  em  sua  língua  gutural  para  os  guardas  e  eles  começaram  a empurrar  as  mulheres  para  fora  do  jardim  uma  a  uma,  derrubando  as  crianças  que tentavam  agarrar-se  a  elas.  Al-Mustasim  se  encolheu  diante  dessa  última  traição, mas  parte  dele  previa  isso.  Gritou  palavras  do  Corão  para  suas  esposas  e  seus filhos.  Não  podia  olhar  para  eles,  mas  prometeu  a  todos  um  lugar  no  céu,  com  o profeta e o amor de Alá por toda a eternidade. 

Hulegu esperou até que ele terminasse. 

— Aqui não há mais nada. Levem o gordo para fora e o enforquem. 

— E as crianças, senhor? — perguntou um dos seus homens. 

Hulegu olhou para o califa. 

—  Eu  pedi  para  você  se  render  e  você  não  obedeceu.  Talvez  se  isso  tivesse acontecido  eu  fosse  misericordioso.  Matem  as  crianças  primeiro,  depois  o enforquem. Espremi

Bagdá até deixá-la seca. Não há mais nada que valha a pena. 

Kublai  estava  deitado  de  barriga  para  baixo  e  praguejou  brandamente.  Havia mandado seus batedores procurar prata, pagando a homens por informações durante centenas de quilômetros, sem pensar que o imperador sung acabaria sabendo de seu interesse  e  reagiria.  Tinha  sido  um  erro,  e,  ainda  que  ele  pudesse  xingar  a  própria ingenuidade,  não  podia  afastar  por  mágica  o  exército  acampado  ao  redor  das  minas

de  Guiyang.  Seus  tumans  ainda  estavam  a  mais  de  30  quilômetros  a  oeste  e  ele avançara  apenas  com  Ong  Chiang,  o  novo  guia,  e  dois  batedores  para  ver  os detalhes.  Fez  uma  careta  enquanto  se  mantinha  abaixado  e  olhava  por  cima  dos morros  para  a  massa  de  homens  e  máquinas.  Aquilo  não  era  um  regimento  de guardas  mandado  para  proteger  a  prata,  e  sim  uma  força  enorme,  completa  com canhões,  lanceiros  e  besteiros  às  dezenas  de  milhares.  Eles  não  poderiam  ser surpreendidos  nem  emboscados,  no  entanto  ele  precisava  da  prata  que  estava  no coração  de  tudo  aquilo.  Mesmo  assim,  Kublai  duvidou  que  o  imperador  tivesse mantido muita coisa de valor além do minério bruto. Pensou em abandonar o ataque, e  só  o  pensamento  de  que  Mongke  acabaria  sabendo  que  ele  recuara  o  manteve planejando. 

A mina ficava num vale raso, que daria velocidade aos seus guerreiros durante o ataque. Suas equipes de canhões estariam disparando para baixo, se pudessem levar as  armas  para  a  borda,  enquanto  os  soldados  sung  teriam  de  disparar  para  cima. 

Nenhuma  vantagem  era  pequena  demais  para  ser  desconsiderada  contra  tantos inimigos. 

Kublai olhava com a intensidade de um topógrafo, captando cada característica do terreno  que  pudesse  usar.  Os  canhões  seriam  cruciais,  percebeu.  Ainda  não  os  vira ser usados numa batalha fixa, pelo menos durante a luz do dia, mas os comandantes sung certamente teriam mais experiência nisso do que ele. Não poderia presumir que os  oficiais  tivessem  obtido  seus  cargos  devido  a  ligações  com  a  corte  imperial,  ou em exames, não importando o que tinha ouvido dizer. Pensou em tudo que lera sobre a guerra sung: como, mais ainda do que com os jin, as batalhas aconteciam de modo ritualista, com golpe e contragolpe. Eles raramente lutavam até a aniquilação, só até que um dos lados ficasse satisfeito. Isso também seria uma vantagem. Seus tumans lutavam  para  destruir,  para  despedaçar  e  dobrar  a  vontade  do  inimigo  até  ele  virar poeira sob seus pés. 

Kublai olhou por cima do capim denso para Ong Chiang, que estivera examinando as fileiras sung com igual intensidade. Quando o fazendeiro sentiu o olhar de Kublai, levantou a cabeça e deu de ombros. 

—  Foi  conversado  sobre  um  pagamento  extra  quando  eu  encontrasse  a  mina, senhor. 

Enquanto ele falava, começou a revistar os bolsos em busca do cachimbo. Kublai estendeu  a  mão  e  o  fez  parar.  Não  seria  bom  ter  um  fino  fio  de  fumaça  subindo  da posição onde estavam. 

— Preciso planejar uma batalha, Ong, o subitamente rico — sussurrou Kublai. —

Procure-me  depois  disso  e  eu  vou  lhe  dar  um  documento  para  levar  ao  meu intendente. 

Ong  Chiang  olhou  de  novo  para  o  enorme  acampamento  ao  redor  da  cidade

mineira e mordeu os lábios um pouco, desejando o cachimbo. 

— Acho que eu preferiria receber antes da batalha, senhor. Para o caso de ela não correr  muito  bem  para  o  senhor.  —  Ele  viu  a  expressão  de  Kublai  e  continuou rapidamente:

—  Tenho  certeza  de  que  ela  vai  correr  bem,  mas,  se  o  senhor  permitir  que  eu pegue o pagamento agora, eu começaria a viagem de volta até minha família. 

Kublai levantou os olhos um momento. Com Ong Chiang e os batedores, arrastou-se  de  volta  até  ter  certeza  de  que  nenhum  batedor  sung  poderia  vê-los.  Não  tinha identificado  qualquer  vigia  durante  a  aproximação  cuidadosa  e  não  sabia  se  era porque eles não tinham sido postos ou porque simplesmente eram muito melhores do que  ele  em  permanecer  ocultos.  Não  usava  sinais  de  posto,  sabendo  que  se reconhecessem  o  que  ele  era  iriam  caçá-lo.  Simplesmente  cavalgar  os  30

quilômetros até o local fora um risco, mas ele precisara ver. 

Quando  retornou  aos  tumans,  pagou  bem  a  Ong  Chiang,  dando-lhe  uma  gorda bolsa  de  prata  que  fez  o  sujeito  rir  de  orelha  a  orelha.  O  fazendeiro  usou  duas moedas  para  comprar  a  égua  velha  que  lhe  fora  emprestada  e  logo  estava  seguindo seu  caminho,  sem  olhar  para  trás.  Kublai  sorriu  vendo-o  se  afastar.  A  prata  era  um investimento que iria se pagar com lucro enorme se ele conseguisse ocupar a mina. 

A  manhã  estava  boa  e  límpida  enquanto  ele  reunia  seus  generais.  Uriang-Khadai havia perdido parte de seu mau humor diante da perspectiva de uma batalha. Bayar também  estava  satisfeito,  agarrando-se  a  cada  palavra  que  Kublai  pronunciava, descrevendo a cena em detalhes incríveis. 

— Um número tão grande de soldados precisa ser alimentado — disse Kublai —

e as fazendas da região não podem sustentar um exército tão enorme. Bayar, mande um  minghaan  numa  linha  ampla  ao  redor  do  local.  Encontre  a  linha  de  suprimentos deles  ou  qualquer  lugar  onde  guardem  comida.  Destrua  tudo.  Eles  não  lutarão  tão bem com a barriga vazia. 

Bayar assentiu, mas permaneceu onde estava. 

— Eles estão em maior número do que nós — continuou Kublai. Mas receberam ordem  de  proteger  a  mina,  vão  lutar  defensivamente,  em  vez  de  sair  quando  forem atacados. 

Isso  é  uma  vantagem  para  nós.  Uriang-Khadai,  você  colocará  nossos  canhões  em fileiras apertadas, para derramar fogo sobre eles. Comece com um tiro para avaliar a distância a partir da crista do morro, depois mova os canhões rapidamente para onde possamos alcançar suas posições. Se alguém vier contra nossos canhões, eles devem ser destruídos. Isso vai me permitir retirar todos os homens da retaguarda e usá-los para atacar os flancos. 

Uriang-Khadai fez que sim de má vontade. 

— Quantos cavaleiros eles têm? — perguntou. 

—  Eu  vi  pelo  menos  10  mil  cavalos.  Não  sei  quantos  eram  de  reserva.  A cavalaria  pode  ter  5  mil  soldados.  Eles  não  devem  ter  permissão  de  nos  pressionar pelos flancos, mas temos arqueiros bons em número suficiente para contê-los. 

Kublai respirou fundo, sentindo a barriga se retesar com ansiedade e nervosismo. 

Prosseguiu:

—  Lembrem-se  de  que  eles  não  conhecem  guerra  há  gerações,  já  nossos guerreiros lutaram durante toda a vida. Isso fará diferença. Por enquanto, a tarefa de vocês  é  colocar  os  tumans  a  distância  de  ataque  o  mais  prontamente  possível, trazendo  os  canhões  mais  rápido  do  que  jamais  os  movimentamos.  As  famílias  vão permanecer  aqui  com  as  carroças  pesadas  e  os  suprimentos.  Preciso  de  movimento ágil,  aparecer  diante  deles  antes  que  saibam  que  estamos  chegando.  Preciso  dessa frente  sólida  para  conseguir  golpeá-los  nos  flancos.  —  Ele  olhou  para  seus  dois homens mais importantes e soube que ambos tinham personalidades diferentes, mas que eram confiáveis. 

—  Vou  lhes  dar  novas  ordens  antes  de  entrarmos  em  batalha.  Até  lá,  rezem  para não chover. 

Como se fossem um só, eles olharam para cima, mas havia poucas nuvens e elas estavam muito altas, fiapos brancos num céu de primavera. 

Mongke  jogou  um  maço  de  relatórios  numa  pilha  quase  tão  grande  quanto  sua cadeira e esfregou os olhos, cansado. Havia ganhado peso desde que se tornara o cã e sabia que não estava mais tão em forma quanto antes. Durante anos considerara a enorme força de seu corpo algo garantido, mas o tempo roubava tudo, transformando os  homens  de  maneiras  tão  sutis  que  eles  mal  notavam,  até  ser  tarde  demais. 

Encolheu a barriga ali sentado, dizendo a si mesmo pela centésima vez que teria de treinar  mais  com  a  espada  e  o  arco  para  não  perder  todos  os  traços  de  sua  força  e vitalidade. 

Os problemas de um vasto canato não se pareciam em nada com os que conhecera como  oficial.  A  Grande  Jornada  para  o  ocidente  com  Tsubodai  fora  uma  vida  mais simples,  com  obstáculos  mais  básicos  a  superar.  Na  época,  não  poderia  sonhar  que um  dia  estaria  tentando  resolver  uma  disputa  complicada  entre  os  taoistas  e  os budistas, ou que as moedas de prata iriam se tornar uma parte tão importante de sua vida. As linhas do yam o mantinham em dia com um jorro de informações que quase o sufocava, apesar do enorme grupo de escribas mongóis que trabalhavam na cidade. 

Mongke  cuidava  de  uma  centena  de  pequenos  problemas  a  cada  manhã  e  lia  um número equivalente de relatórios, tomando decisões que afetariam a vida de homens que  ele  jamais  veria  ou  conheceria.  No  maço  que  havia  jogado  no  chão  havia  um pedido  de  verbas  feito  por  Arik-Boke,  alguns  milhões  de  moedas  de  prata  que tinham  de  ser  cavadas  e  fundidas  a  partir  das  minas.  Mongke  podia  invejar  a  vida simples  do  irmão  mais  novo  na  terra  natal,  mas  a  verdade  que  descobrira  sobre  si

mesmo  era  que  adorava  esse  trabalho.  Era  satisfatório  resolver  problemas  para outros homens, ser aquele que eles procuravam com suas questões e catástrofes. De distâncias  enormes  como  a  Síria  e  a  Coreia,  eles  procuravam  Karakorum,  como Ogedai Khan um dia havia esperado. 

Banqueiros  podiam  fazer  retirada  de  prata  em  diferentes  países  por  causa  da  paz que  Mongke  havia  estabelecido.  Se  havia  salteadores  ou  ladrões,  ele  possuía  uma ampla  rede  para  capturá-los,  milhares  de  famílias  dedicadas  a  administrar  as  terras do  cã,  em  seu  nome,  com  sua  autoridade  apoiando-as.  Deu  um  tapinha  na  barriga, pesaroso. 

Como acontecia com todas as coisas, a paz tinha seu preço. 

Ao  se  levantar,  seus  joelhos  estalaram.  Gemeu  baixinho  quando  seu  conselheiro-chefe, Urigh, veio trotando com mais papéis. 

— É quase meio-dia. Olharei isso depois de comer — disse Mongke. 

Ele desfrutaria de uma hora com os filhos quando eles tivessem chegado em casa vindos da escola na cidade. Falariam mandarim e persa, além da própria língua. Ele veria os filhos como cãs quando crescessem, assim como sua mãe havia trabalhado para alçar o mais velho acima do resto. Urigh pousou a maior parte dos papéis que estava  segurando,  um  maço  de  pergaminhos  presos  com  barbante.  Estendeu  apenas um, e Mongke suspirou, conhecendo o sujeito bem demais. 

— Certo, diga, mas seja rápido. 

-É  um  relatório  do  domínio  do  seu  irmão  Kublai  nas  terras  jin.  Os  custos  de  sua nova cidade ficaram imensos. Tenho os números aqui. — Ele entregou o pergaminho, e Mongke sentou-se de novo para ler, franzindo a testa. 

— Quando ele ficar sem dinheiro, terá de parar — falou, dando de ombros. 

Urigh parecia desconfortável em falar do irmão do cã. Os sentimentos de Mongke para com Hulegu, Arik-Boke e Kublai eram complexos e ninguém gostaria de entrar no meio deles, não importando o quanto Mongke reclamasse. 

—  O  senhor  pode  ver  que  ele  gastou  quase  tudo  que  o  senhor  lhe  deu  para  a campanha.  Tenho  relatórios  de  que  ele  está  procurando  minas  de  prata  nas  terras sung. Será que ele poderia ter encontrado uma e não ter declarado ao senhor? 

— Eu saberia. Tenho homens perto dele que informam cada movimento. A última mensagem  chegou  há  uma  semana,  pelas  linhas  do  yam,  e  ele  ainda  não  havia encontrado uma mina. Não pode ser isso. E essas tais novas fazendas que ele tem? 

Ele alugou milhares de lotes há dois anos. Já devem ter sido arados e plantados duas vezes,  até  mais  do  que  isso  se  estão  plantando  arroz  nas  planícies  aluviais.  Nos mercados  jin,  isso  geraria  prata  suficiente  para  continuar  construindo  os  palácios dele. 

Mongke franziu a testa pensando nas próprias palavras, verificando os detalhes da contabilidade  de  Xanadu.  Enormes  estoques  de  mármore  haviam  sido

encomendados,  o  suficiente  para  construir  um  palácio  equivalente  ao  seu  em Karakorum. Sentiu uma semente de desconfiança crescer. 

— Eu não interferi com a campanha dele nem com a de Hulegu. 

— Hulegu mandou de volta enormes ganhos, senhor. Somente Bagdá trouxe ouro e prata suficientes para manter Karakorum durante um século. 

— E quanto recebemos de Kublai? 

Urigh mordeu o lábio. 

—  Até  agora,  nada,  senhor.  Eu  presumi  que  ele  tivesse  colocado  com  sua permissão os fundos na cidade nova. 

— Eu não proibi — admitiu Mongke. — Mas as terras sung são ricas. Talvez ele tenha esquecido que age em nome do cã. 

— Tenho certeza de que isso não é verdade, senhor — disse Urigh, tentando andar numa  linha  cautelosa.  Não  poderia  criticar  o  irmão  do  cã,  mas  a  falta  de  uma contabilidade adequada das terras sung o perturbava há meses. 

—  Talvez  eu  devesse  ver  essa  tal  de  Xanadu  pessoalmente,  Urigh.  Fiquei  gordo durante  a  paz  e  talvez  meus  irmãos  tenham  ficado  muito  seguros  de  si  sem  sentir meu olhar sobre eles. Acho que Kublai realizou bastante. — Ele ficou em silêncio e pensou durante um tempo. — Não, isso é injusto. Ele se saiu bem com o que eu lhe dei,  melhor  do  que  eu  ousava  esperar.  Nesse  ponto,  terá  descoberto  que  precisa  de mim  para  acabar  com  os  sung.  Pode  até  ter  aprendido  um  pouco  de  humildade,  um pouco  do  que  é  necessário  para  levar  os  tumans  à  batalha.  Eu  fui  paciente,  Urigh, mas  talvez  seja  hora  de  o  cã  assumir  o  campo.  —  Ele  deu  um  tapinha  na  barriga, com  um  sorriso  pesaroso.  —  Mande  seus  homens  a  mim  quando  voltarem  com  o relatório. Será bom cavalgar de novo. 

 

CAPÍTULO 22

 

 

Kublai  ficou  observando  enquanto  os  regimentos  jin  corriam  de  suas  barracas, formando-se  em  linhas  bem  disciplinadas.  Ainda  não  podia  acreditar  como  seus tumans haviam chegado perto das minas antes que as trombetas de alarme soassem. 

A  menos  de  3  quilômetros,  um  gemido  distante  de  metal  começara  a  soar,  abafado pela  inclinação  do  terreno.  O  oficial  sung  deveria  ter  mais  batedores  avançados, substituídos  regularmente  por  homens  do  acampamento  principal.  Kublai  rezou  em silêncio para esse ser o primeiro de muitos erros que os inimigos cometeriam. 

Sentiu força com a longa linha de cavaleiros de seus dois lados avançando a trote. 

O minghaan de Bayar havia cortado as linhas de suprimento sung quatro dias antes, depois  esperou  para  emboscar  quem  eles  mandassem.  Nenhum  homem,  de  cem enviados,  retornou  ao  acampamento  sung.  Kublai  esperava  que  eles  estivessem ficando com fome. 

Precisava de cada vantagem que conseguisse. 

O  caminho  de  terra  que  levava  à  mina  terminava  num  campo  plano  com  alguns quilômetros  de  largura.  Kublai  tentou  se  colocar  no  lugar  do  general  sung.  O  local não era bom para uma batalha defensiva. Nenhum líder escolheria um lugar onde não pudesse ter o domínio dos pontos altos mais próximos. No entanto, era exatamente o tipo  de  batalha  que  acontecia  quando  um  imperador  a  milhares  de  quilômetros  de distância  ordenava  que  um  dos  seus  homens  mais  importantes  sustentasse  uma posição, não importando quem viesse contra ela ou a força que tivesse. Não haveria retirada,  Kublai  tinha  certeza.  Levantou  o  punho  e  as  fileiras  mongóis  pararam, curvando-se  ligeiramente  ao  encontrar  a  linha  da  crista  do  vale.  O  sol  estava  alto acima deles, e o dia era quente. Dava para ver até uma longa distância, para além da mina  propriamente  dita,  até  a  cidade  que  a  alimentava  com  trabalhadores  todas  as manhãs.  O  próprio  ar  tremeluzia  sobre  parte  daquela  área  ampla,  revelando  o  lugar das  fornalhas  de  fundição.  Kublai  se  animou  com  o  fato  de  elas  ainda  estarem funcionando. 

Talvez  houvesse  prata  nas  oficinas,  afinal  de  contas.  Podia  ver  um  jorro  de trabalhadores saindo do lugar, e, enquanto esperava que seus canhões chegassem no alto, o tremeluzir distante cessou. A mina se fechou, e o ar estava totalmente imóvel. 

Atrás  dele,  as  equipes  de  artilharia  chicoteavam  cavalos  que  arrastavam  os canhões  pesados,  esforçando-se  pelo  último  trecho  encosta  acima.  Kublai  e  Bayar haviam experimentado com bois e cavalos, até mesmo camelos, tentando encontrar a melhor combinação de velocidade e energia. Os bois eram dolorosamente lentos, por isso  ele  os  havia  deixado  no  acampamento  com  as  famílias  e  usara  parelhas  de quatro  cavalos.  Assim  que  os  canhões  estivessem  em  movimento,  elas  podiam

triplicar  a  velocidade  até  a  frente  de  batalha,  mas  o  custo  em  cavalos  era  enorme. 

Centenas  deles  ficariam  mancos  ou  sem  fôlego  puxando  os  canhões,  além  das carroças cheias de balas e pólvora. 

Kublai preparou as ordens na cabeça. Os sung haviam se formado rapidamente na planície do vale, e ele viu as formas escuras dos canhões deles sendo arrastados até a  frente,  preparados  com  braseiros  para  acender  a  pólvora  negra.  Atacar  aquele acampamento  seria  cavalgar  por  uma  chuva  de  tiros,  e  Kublai  sentiu  a  barriga  se apertar,  temendo  a  ideia.  Fez  um  muxoxo  ao  ver  que  os  regimentos  sung  não  se mexiam, certos de que ele teria de ir até lá. 

Mandou  guerreiros  sozinhos  à  frente  dos  tumans.  Milhares  de  olhos  de  ambos  os lados  observavam-nos  ir  a  passo  com  as  montarias,  descendo  a  encosta  suave.  Os outros  guerreiros  mongóis  esperavam  para  ver  se  eles  encontravam  trincheiras  ou espetos  escondidos  no  capim,  enquanto  os  regimentos  sung  se  retesavam  diante  do que  poderiam  ser  os  primeiros  cavaleiros  de  um  ataque  suicida.  Os  braseiros  junto aos  canhões  sung  soltavam  fumaça  furiosamente  enquanto  os  artilheiros  colocavam carvão  novo,  mantendo-os  quentes.  Kublai  podia  sentir  o  coração  martelando enquanto esperava um dos cavaleiros cair. Suas emoções estavam confusas quando eles  chegaram  ao  fundo  em  segurança  e  cavalgaram  até  o  limite  do  alcance  das flechas.  Eram  jovens,  e  ele  não  ficou  surpreso  quando  pararam  para  zombar  do inimigo.  Mais  preocupante  era  o  fato  de  o  comandante  sung  não  ter  posto armadilhas.  O  sujeito  queria  que  eles  cavalgassem  rápido  e  com  intensidade  até onde poderia destruí-los. Podia ser confiança justificada ou uma idiotice completa, e Kublai  suava  sem  saber  qual  das  duas  opções  era  a  correta.  Seus  cavaleiros retornaram para as fileiras em meio a gritos e gargalhadas dos que os conheciam. A tensão  havia  sido  insuportável,  mas  com  um  olhar  Kublai  viu  que  quatro  de  seus canhões  estavam  prontos,  com  os  braseiros  acesos  e  soltando  fumaça,  longe  das pilhas de sacos de pólvora e balas. O resto ainda estava atrelado às parelhas que os arrastavam, preparados para chegar mais perto assim que vissem qual era o alcance. 

Disse  a  si  mesmo  que  os  sung  não  poderiam  ter  esperado  tantas  daquelas  armas pesadas. 

Ainda  esperava  surpreendê-los.  Os  químicos  persas  que  trabalhavam  em Karakorum  haviam  produzido  uma  pólvora  mais  fina,  com  mais  salitre  do  que  a mistura  jin.  Kublai  entendia  pouco  daquela  ciência,  mas  grãos  menores  queimavam mais rápido e impulsionavam a bala com mais força. O conceito era suficientemente claro para qualquer um que já tivesse fritado um pedaço de carne, ou visto a carne ser  cortada  em  pedaços  pequenos  para  cozinhar.  Observou  ansioso  enquanto  os quatro canhões eram soltos dos suportes e novos blocos de madeira eram colocados para  levantar  os  canos  pretos  na  elevação  máxima.  Os  blocos  costumavam  se despedaçar durante os disparos e as equipes os tiravam dos sacos de reserva, cada

um deles cortado de troncos de bétula. Os sacos de pólvora eram enfiados nos tubos de  ferro  e  em  cada  equipe  um  homem  forte  levantava  uma  bala  de  pedra  entre  as pernas  abertas,  como  se  estivesse  dando  à  luz.  Com  um  esforço  enorme,  as  balas eram  levadas  até  a  boca  do  canhão  e  outro  homem  da  equipe  se  certificava  de  que ela não caísse para trás. Por um instante Kublai quase ordenou um segundo saco de pólvora,  mas  não  ousava  correr  o  risco  de  os  canhões  explodirem  ao  disparar.  Ele precisaria de todos. 

Mil  e  duzentos  metros  abaixo,  do  outro  lado  da  planície  do  vale,  os  regimentos sung  esperavam  em  fileiras  perfeitas  e  reluzentes.  Eles  podiam  ver  o  que  estava acontecendo na crista do morro, mas se mantinham como estátuas, com as bandeiras e estandartes balançando ao vento. Kublai ouviu suas equipes dos canhões gritando instruções, usando o mesmo tipo de bandeiras para avaliar o vento. Elas começaram a cantar, com uma ênfase no quarto tempo do compasso. Quase como se fossem uma só,  as  armas  de  ferro  foram  giradas,  levantadas  por  força  bruta  e  homens  gemendo. 

Os disparos sairiam retos até que o vento mudasse. 

Kublai levantou a mão e quatro velas foram acesas e protegidas da brisa enquanto os  oficiais  se  preparavam  para  tocar  o  junco  cheio  da  mesma  pólvora  preta,  a fagulha que rompia o saco lá dentro e mandava a bola pelo ar. 

Kublai  baixou  o  braço,  quase  se  encolhendo  de  ansiedade.  O  som  que  veio  em seguida  era  incomparável.  Até  mesmo  o  trovão  parecia  menos  terrível.  Fumaça  e chamas brotaram de cada um dos buracos de ferro, e borrões desapareceram voando. 

Kublai  pôde  ver  as  linhas  curvas,  e  seu  coração  bateu  mais  rápido  ao  ver  que  os projéteis certamente chegariam aos sung. Sua boca ficou aberta quando as balas de canhão voaram por cima dos regimentos, acertando longe demais para que os danos fossem vistos. 

Houve  um  momento  de  silêncio,  e  então  cada  homem  que  tinha  conseguido  ver aquilo  berrou,  e  o  resto  das  equipes  de  canhões  chicoteou  os  cavalos  com  nova urgência, trazendo-os para o alto. Eles podiam acertar o inimigo. Ou os sung tinham avaliado  mal  o  benefício  da  crista  do  morro  ou  a  pólvora  mongol  era  muito  melhor do que a deles. 

Kublai  gritou  novas  ordens,  dominado  por  um  sentimento  de  urgência  de  usar  a vantagem súbita. Observou o ajuste dolorosamente lento com as equipes pegando as marretas  pesadas  e  começando  a  soltar  os  blocos,  enquanto  outros  homens levantavam os canos de ferro para dar espaço. 

Na  planície  do  vale,  trombetas  soaram,  e  ordens  conflitantes  foram  dadas,  numa confusão  súbita.  Kublai  podia  ver  que  alguns  oficiais  sung  achavam  que  só precisavam recuar mais para perto da mina. Outros que tinham visto as balas passar sobre  as  cabeças  estavam  gritando  com  raiva  e  apontando  para  o  topo  do  morro. 

Não  havia  local  seguro  para  eles.  Teriam  de  atacar  ou  abandonar  a  mina  e  sair  do

alcance,  e  Kublai  decidiu  que,  nesse  último  caso,  levaria  os  tumans  rapidamente  e capturaria  os  canhões  deles.  Retesou-se  enquanto  suas  equipes  de  artilharia preparavam todos os canhões para uma saraivada enorme. 

Quando  ela  aconteceu,  as  balas  de  pedra  polida  saltaram  e  ricochetearam, atravessando as fileiras sung. Cavalos e homens desmoronaram como se uma ponta de  ferro  quente  tivesse  se  cravado  neles.  Dois  canhões  sung  foram  acertados, tombando  e  esmagando  homens  embaixo.  Kublai  exultou,  e  as  equipes  continuaram trabalhando, escorrendo suor. 

Os  tiros  vinham  mais  rápidos,  ondulando  pela  fileira  enquanto  cada  equipe procurava  suplantar  a  outra.  Kublai  olhou  ao  redor  em  choque  quando  uma  das armas de ferro estourou o cano, matando os homens que estavam junto à boca. Outro homem  foi  morto  quando  seu  companheiro  não  conseguiu  esfriar  o  cano suficientemente  rápido  com  o  soquete  comprido  e  a  esponja.  O  saco  de  pólvora explodiu  enquanto  ele  ainda  estava  enfiando-o,  rasgando-o  em  seu  entusiasmo.  O

jorro  de  chamas  só  podia  encontrar  um  caminho  de  saída,  passando  por  ele,  e  o sujeito  queimou  num  instante.  Depois  disso,  o  ritmo  louco  diminuiu  um  pouco,  a lição ficando clara para as demais equipes. 

Kublai estava longe demais para ver a expressão de Bayar, mas podia imaginá-la. 

Tinha armas projetadas para pulverizar uma muralha de cidade e a chance de usá-la contra  fileiras  inimigas  a  pé.  Os  guerreiros  à  sua  volta  ainda  estavam  atordoados com  os  danos  que  os  canhões  podiam  infligir,  e  Kublai  se  perguntou  se  eles  seriam tão rápidos em cavalgar contra as armas sung, agora que tinham visto à luz do dia o que os canhões eram capazes de fazer. 

As linhas sung se reorganizaram por cima dos mortos, mas Kublai não achou que elas  fossem  suportar  muito  tempo  diante  de  um  fogo  tão  assassino.  Não  invejava  o comandante sung, quem quer que fosse. Esperou que os sung recuassem, mas eles se mantiveram  firmes  enquanto  garras  vermelhas  se  cravavam  em  suas  fileiras.  Kublai olhou de relance para a pilha de balas de pedra mais perto dele e mordeu o lábio ao ver  que  ela  estava  reduzida  a  apenas  uma  dúzia.  O  mero  peso  tornara  difícil transportar  as  balas  junto  com  os  canhões,  e  algumas  carroças  haviam  se  quebrado durante  a  viagem.  Olhou  quase  hipnotizado  a  pilha  ir  diminuindo  até  a  última  bala jazer  sozinha.  O  cano  foi  esfriado  com  esponja  pela  última  vez.  Um  jorro  de  vapor sibilou  e  estalou  acima  dos  homens  ao  redor,  parte  de  uma  nuvem  maior  que escondia toda a crista do morro. 

Aquilo irritava Kublai, pairando diante de seus olhos, deixando-o cego por longos instantes até que o ar se limpasse. Ouviu a equipe do canhão disparar o último tiro, e  nesse  ponto  a  maioria  dos  canhões  trovejantes  havia  silenciado,  com  as  equipes orgulhosas  em  posição  de  sentido.  Mais  alguns  tiros  soaram  disparados  pelas equipes  mais  lentas  e  finalmente  estavam  acabados,  subitamente  inúteis  depois  da

carnificina e da destruição. 

Kublai sentiu o aperto das emoções quando sua capacidade de golpear a distância desapareceu  de  repente.  O  ar  estava  denso  com  enxofre  e  vapor,  e  ele  precisou esperar até que a brisa rasgasse a fumaça em fiapos e ele pudesse enxergar de novo. 

Quando  os  regimentos  sung  foram  revelados,  ficou  claro  que  haviam  sofrido terrivelmente.  Milhares  de  homens  estavam  retirando  os  mortos,  e  os  oficiais cavalgavam  entre  as  fileiras,  exortando-as,  apontando  para  a  crista  do  morro  e  sem dúvida  gritando  que  o  pior  já  havia  passado.  Kublai  engoliu  em  seco.  Eles  não haviam se dobrado. 

Enquanto olhava a distância, viu as equipes dos canhões inimigos amontoadas em volta das armas. O tempo ficou mais lento, e ele podia ouvir cada batida do coração quando levantou a mão. Seus homens precisavam atravessar 800 metros de terreno, de  120  a  180  batimentos  cardíacos.  Ele  sentiria  cada  um.  Berrou  as  ordens,  e  seus tumans  chegaram  em  cima  da  crista,  instigando  as  montarias  até  o  galope.  Kublai permaneceu imóvel enquanto os guerreiros passavam por ele, sabendo que precisaria ser um centro de calma, o olho acima deles que poderia ler a batalha e reagir a ela de um modo que os homens abaixo não conseguiriam. 

Eles se lançaram na direção das linhas sung, e um grande grito de raiva e desafio brotou  daqueles  que  tinham  sido  obrigados  a  suportar  os  momentos  mais aterrorizantes  de  suas  vidas.  Kublai  gritou  para  seus  porta-estandartes  e  eles levantaram  as  bandeiras  que  mandariam  Uriang-Khadai  e  Bayar  num  movimento amplo contra os flancos. 

Não  podia  confiar  em  seus  batimentos  cardíacos  para  avaliar  o  tempo.  Quando levou  um  dedo  ao  pescoço,  a  princípio  não  pôde  descobrir  o  ponto,  depois  sentiu uma  pulsação  tão  rápida  que  desistiu.  Os  tumans  chegara  a  pleno  galope  na  curta planície  abaixo,  e  ele  pôde  ver  as  agulhas  pretas  das  flechas  voando  à  frente  deles, um  tipo  diferente  de  terror  para  os  sung  que  permaneciam  de  pé  e  os  desafiavam  a se  aproximar.  Encolheu-se  quando  os  primeiros  canhões  sung  dispararam.  Abaixo, podia ver os caminhos das balas, rasgando as fileiras a galope. Os tumans cobriam o terreno  numa  velocidade  imprudente,  e,  enquanto  as  equipes  dos  canhões  sung recarregavam, seus homens lançavam flechas zumbindo no meio delas, de modo que os  artilheiros  sung  caíam  mais  depressa  do  que  podiam  ser  substituídos.  Nos flancos,  Uriang-Khadai  e  Bayar  haviam  chegado  bem  perto,  e  então  pararam  a  200

passos de distância. De cada grupo de 10 mil homens, as flechas voaram, disparadas de  arcos  fortes  demais  para  outros  homens  os  retesarem.  Não  havia  canhões  nos flancos,  mas  a  maioria  dos  arqueiros  de  Kublai  podia  acertar  um  ovo  a  50  passos. 

Eles  podiam  acertar  um  homem  a  200  passos,  e  os  melhores  eram  capazes  de escolher em que ponto. 

Na  crista,  milhares  de  guerreiros  continuavam  passando  por  ele.  Todo  um  tuman

pressionava, desesperado para não ficar de fora da batalha. As equipes dos canhões, descansando,  gritavam  encorajamentos,  sabendo  que  não  poderiam  representar  mais nenhum  papel.  Kublai  pegou-se  tremendo  quando  o  último  guerreiro  passou  pela crista. 

Restavam apenas vinte homens, como uma guarda pessoal, e um garoto tocador de tambor montado num camelo, para dar sinais. Cada oficial lá embaixo podia vê-lo, e ele era o único capaz de avaliar todo o campo de batalha. Lutava para conter a ânsia de dar novas ordens, mas nesse ponto isso provavelmente atrapalharia os oficiais. 

Durante  um  tempo,  ele  se  levantou,  ficando  de  pé  na  sela  para  ver  exatamente  o que estava acontecendo. Sua mente continuava tique taqueando com ideias e planos, e ele sabia que teria de montar forjas para fazer balas de ferro para os canhões. Era difícil fazer uma esfera sem as imperfeições que entupiriam o cano ou fariam a bala voar  na  direção  errada.  O  ferro  precisava  ser  aquecido  até  correr  como  água,  e  as temperaturas  eram  muito  mais  altas  do  que  as  forjas  portáteis  que  ele  possuía poderiam  alcançar.  Bolas  de  chumbo  eram  uma  possibilidade,  mas  o  metal  mole tendia  a  se  deformar.  Kublai  imaginou  por  um  momento  se  o  material  fundido  da mina  poderia  ser  usado.  Era  muito  mais  fácil  polir  pedra,  mas  o  trabalho  demorava semanas, e, como ele vira, podia perder a maior parte do suprimento de um ano em uma manhã. 

Balançou  a  cabeça  para  afastar  os  intermináveis  pensamentos  que  ficavam girando.  Os  regimentos  sung  estavam  tombando  sobre  si  mesmos,  assaltados  por todos os lados. 

Mais de metade dos homens estava morta, e qualquer um que tivesse armadura de oficial  já  se  encontrava  frio,  soterrado  de  setas.  Enquanto  Kublai  observava,  suas duas alas usaram as últimas flechas. As fileiras de trás passaram lanças para a frente e  os  guerreiros  partiram  a  galope,  baixando  as  armas  longas  para  abrir  buracos  no inimigo, por onde poderiam seguir. Os de trás desembainharam espadas, e, mesmo à distância, Kublai podia ouvir seus gritos de batalha. 

Hulegu estava cansado. Nos meses desde que incendiara Bagdá estivera ocupado com a administração de uma vasta área. Tinha entrado na Síria e tomado a cidade de Alepo,  esmagando  um  pequeno  exército  e  trucidando  três  tribos  de  curdos  que pilhavam as cidades locais como bandoleiros. Os nobres de Damasco tinham vindo procurá-lo  muito  antes  de  ele  atacar  sua  cidade.  O  exemplo  de  Bagdá  não  passara despercebido,  e  eles  se  renderam  antes  mesmo  que  pudessem  ser  ameaçados. 

Hulegu  tinha  um  novo  governador  ali,  em  seu  nome,  e,  sem  contar  algumas execuções para servir de exemplo, a cidade permaneceu intocada. 

Ele  ficara  surpreso  ao  descobrir  que  Kitbuqa  era  cristão,  embora  isso  não parecesse  embotar  sua  fúria  indignada  contra  as  cidades  muçulmanas.  Kitbuqa começara  a  fazer  missas  nas  mesquitas  capturadas  depois  de  queimá-las,  o  que  era

um  insulto  deliberado.  Hulegu  sorriu  lembrando-se.  Juntos,  eles  haviam  capturado mais  riquezas  do  que  Tsubodai,  Gêngis  ou  Ogedai  jamais  tinham  visto,  mandando boa parte de volta para seu irmão em Karakorum. Mais riquezas ainda foram usadas para  reconstruir  as  cidades  que  ele  havia  tomado  e  posto  sob  novos  governadores. 

Hulegu  balançou  a  cabeça  divertido  com  o  pensamento,  ainda  surpreso  por  receber gratidão  desse  modo.  As  memórias  eram  curtas,  ou  talvez  isso  acontecesse  porque ele  havia  matado  todos  que  pudessem  ser  contrários.  Bagdá  estava  sendo reconstruída com uma parte minúscula do tesouro pessoal do califa, renovada sob o comando do governador mongol. Famílias de mercadores chegavam diariamente para encontrar  casas  na  cidade,  onde  terrenos  e  moradias  estavam  subitamente  baratos. 

Os negócios já cresciam e os primeiros impostos eram coletados, mas a cidade ainda não era uma fração do que havia sido. 

Naquela  noite,  Hulegu  descansou  numa  hospedaria  de  estrada,  mastigando  a comida  devagar  e  só  desejando  que  os  muçulmanos  usassem  sua  engenhosidade considerável  para  fazer  álcool.  Havia  provado  o  café  deles  e  achou-o  amargo.  Não era  uma  bebida  para  homem,  de  jeito  nenhum.  O  estoque  de  vinho  e  airag  havia terminado  muito  antes,  e,  até  que  encontrassem  um  novo  suprimento,  seu  exército estava  funcionando  a  seco,  o  que  deixava  os  homens  irritadiços  e  com  o temperamento  explosivo.  Hulegu  sabia  que  teria  de  importar  algumas  centenas  de famílias para fazer a bebida feroz de que ele desfrutava desde a infância. Com essa pequena reserva, estava satisfeito com as terras que havia obtido. Seus filhos teriam um canato e Mongke iria honrá-lo. Hulegu deu um risinho cansado enquanto comia. 

Era  estranho  como  ainda  procurava  a  aprovação  de  Mongke.  Na  idade  deles,  uma diferença  de  poucos  anos  não  deveria  importar,  mas  de  algum  modo  importava. 

Esvaziou uma taça de alguma bebida de fruta, fazendo uma careta diante da doçura enjoativa, com um ressaibo de metal. 

— Um pouco mais, senhor? — perguntou o serviçal, levantando uma jarra. 

Hulegu  afastou-o  com  um  gesto,  tentando  não  pensar  em  como  um  bom  airag cortaria a doçura e faria sua garganta queimar. Sentiu uma dor começar no abdômen e massageou-o com os dedos curtos e grossos. Fez força durante um tempo, mas não havia gases e a dor aumentou, com o suor brotando no rosto. 

— Traga água — disse, com uma careta. 

O serviçal sorriu. 

—  É  tarde  demais,  senhor.  Em  vez  disso,  eu  lhe  trouxe  os  cumprimentos  de Alamut e uma paz que o senhor certamente não merece. 

Hulegu  olhou-o  boquiaberto,  depois  tentou  se  levantar.  Suas  pernas  estavam fracas e ele cambaleou, mas teve forças para gritar:

— Guardas! A mim! 

Tombou  de  encontro  à  mesa.  A  porta  se  abriu  com  estrondo,  e  dois  de  seus

homens entraram com as espadas desembainhadas. 

— Prendam-no — gritou Hulegu. 

Uma  onda  de  fraqueza  dominou-o  e  ele  escorregou  de  joelhos,  enfiando  dois dedos  até  o  fundo  da  garganta.  Enquanto  seus  homens  olhavam  numa  confusão horrorizada, 

Hulegu vomitou o conteúdo do estômago numa grande torrente. Tinha comido bem e  fez  força  repetidamente,  com  o  cheiro  enchendo  o  cômodo.  Mesmo  assim  a  dor aumentava,  mas  sua  cabeça  clareou  um  pouco.  O  serviçal  não  havia  resistido  e simplesmente ficou parado entre os guerreiros, observando atentamente, com a testa franzida em preocupação. 

Hulegu era como um touro, mas seu coração martelava e o suor jorrava do rosto como  se  ele  tivesse  corrido  o  dia  inteiro.  Pingava  do  nariz  no  piso  de  madeira enquanto ele se afrouxava. 

—  Carvão  —  disse  em  voz  engrolada.  —  Moam  o  máximo  que  puderem...  com água.  Tirem  das  lareiras.  Chamem  meu  xamã...  —  Ele  lutou  numa  onda  de  tontura antes  que  pudesse  falar  de  novo.  —  Se  eu  desmaiar,  forcem  o  pó  de  carvão  para dentro de mim, o máximo que puderem. 

Viu os guardas hesitarem, nenhum dos dois querendo soltar o serviçal. E explodiu, com a raiva crescendo por dentro junto com a dor. 

— Matem-no e vão — gritou, caindo de volta. 

Ouviu  um  som  engasgado  quando  eles  cortaram  a  garganta  do  sujeito  e  em seguida  saíram  correndo  do  quarto.  Tentou  vomitar  de  novo,  mas  seu  estômago estava vazio, e cada esforço seco fazia luzes piscarem diante dos olhos. Sua cabeça parecia  enorme,  gorda  com  o  sangue  latejando.  Tinha  uma  leve  consciência  de homens  entrando  ruidosamente  no  quarto  e  uma  tigela  de  madeira  sendo  encostada em  seus  lábios,  cheia  de  uma  coisa  preta  girando,  que  ele  tomou  e  vomitou imediatamente,  num  jorro  sujo  sobre  as  roupas.  Obrigou-se  a  beber  de  novo,  uma tigela  depois  da  outra,  até  sentir  que  o  estômago  explodiria.  Seus  dentes  trincavam enquanto  ele  tentava  limpar  a  boca  e  a  garganta,  ofegando  entre  os  goles.  Nesse ponto  havia  uma  dúzia  de  homens  no  quarto,  todos  trabalhando  para  reduzir  a  pó lascas de madeira queimada, usando qualquer instrumento que encontrassem. Depois de um tempo, ele caiu numa escuridão, coberto por seus próprios ácidos amargos. 

Quando acordou de novo estava escuro. Seus olhos estavam cobertos por alguma coisa,  de  modo  que  as  pálpebras  estavam  grudadas.  Levantou  a  mão  e  coçou  um deles,  sentindo  os  cílios  se  soltarem.  O  gesto  foi  notado,  e  vozes  gritaram  que  ele estava acordado. Hulegu gemeu, mas a dor lancinante sumira de sua barriga. A boca estava amarga e ele ainda podia sentir entre os dentes o pó áspero do carvão que o havia  salvado.  Aquela  mesma  imundície  havia  salvado  Gêngis  uma  vez,  e  Hulegu agradeceu  em  silêncio  ao  espírito  do  velho  por  ter  passado  o  conhecimento  de  que

ele necessitava. A princípio, o Assassino estivera confiante, lembrou-se. Havia sido por  pouco,  seria  uma  morte  certa  se  não  fosse  o  carvão  para  sugar  o  veneno.  Se  o homem tivesse ficado quieto, Hulegu teria morrido sem saber por quê. 

Não podia acreditar em como estava fraco. O general Kitbuqa estava de pé junto dele, mas Hulegu não podia se levantar. Sentiu que era erguido e viu que estava em outro  quarto  da  hospedaria,  apoiado  em  cobertores  grossos  sob  a  cabeça  e  os ombros. 

— O senhor teve sorte — disse Kitbuqa. 

Hulegu  soltou  um  grunhido,  não  querendo  nem  mesmo  pensar  nos  momentos insuportáveis  antes  da  inconsciência.  A  coisa  acontecera  muito  de  repente:  desde comer  uma  boa  refeição  até  lutar  pela  vida  com  o  matador  olhando-o  cheio  de complacência.  Pensou  que  suas  mãos  ainda  estavam  tremendo  e  enfiou  os  punhos enormes embaixo dos cobertores para que Kitbuqa não visse. 

— Então o carvão funcionou — falou num murmúrio. 

— O senhor é teimoso demais para morrer, acho. O xamã disse que o senhor vai cagar preto durante alguns dias, mas, sim, o senhor deu as ordens certas. 

— Você rezou por mim? 

Kitbuqa ouviu a zombaria e ignorou. 

— Rezei, claro. O senhor está vivo, não está? 

Hulegu  tentou  de  novo  sentar-se  ereto,  com  os  pensamentos  clareando subitamente. 

—  Você  deve  alertar  meus  irmãos,  especialmente  Mongke.  Mande  uma  dúzia  de batedores rápidos pelas linhas do yam. 

— Eles já foram. Tudo aconteceu ontem, senhor. O senhor dormiu desde então. 

Hulegu relaxou na cama. O esforço de se levantar e pensar o havia exaurido, mas ele  estava  vivo  e  havia  esperado  a  morte.  Estremeceu  deitado,  com  relâmpagos  de memórias  perturbando  sua  paz.  Será  que  o  líder  de  Alamut  tinha  mandado  homens matá-lo antes mesmo que ele visse a fortaleza? Era possível. Mas era mais provável que ele já tivesse homens do lado de fora, fazendo algum serviço, homens que teriam retornado  a  Alamut  e  encontrado  o  local  em  ruínas.  Hulegu  podia  imaginá-los jurando  vingança  contra  os  que  haviam  derrubado  sua  seita  e  matado  seus  líderes. 

Fechou  os  olhos,  sentindo  que  o  sono  vinha  rapidamente.  Quantos  mais  poderia haver?  Talvez  houvesse  apenas  um,  que  agora  era  apenas  mais  um  cadáver  na estrada. 

Kitbuqa olhou para baixo, satisfeito em ver um pouco de cor retornar ao rosto do amigo.  Só  podia  esperar  que  o  ataque  tivesse  sido  o  último  espasmo  de  um  clã agonizante. 

Mesmo  assim,  sabia  que  se  passariam  anos  antes  que  Hulegu  fosse  a  qualquer lugar  sem  uma  tropa  de  guardas  ao  redor.  Se  ao  menos  um  Assassino  tivesse

sobrevivido, sempre haveria perigo. Kitbuqa só desejava que o envenenador tivesse vivido, para que ele o levasse para a floresta e o interrogasse com ferro e fogo. 

 

CAPÍTULO 23

 

 

Kublai  dera  ordens  rígidas  para  que  os  trabalhadores  da  cidade  mineira  não fossem tocados. Pela primeira vez, Uriang-Khadai não tinha nada a dizer a respeito. 

Alguém  devia  continuar  a  tirar  o  minério  do  chão,  e  nenhum  dos  homens  de  Kublai entendia o processo envolvido, mesmo depois de terem visto as fundições e os sacos de  pós  estranhos  nos  prédios  ao  redor.  Um  monte  desmedido  de  chumbo  preto  e escória  fazia  parte  do  local  enorme,  e  o  cheiro  de  substâncias  químicas  pungentes estava sempre no ar, de algum modo secando a garganta, fazendo os guerreiros tossir e cuspir enquanto revistavam tudo. 

O próprio Bayar trouxera a notícia quando acharam a prata pronta para ser levada embora.  Kublai  vira  no  rosto  dele  que  aquilo  valera  a  pena,  e  a  realidade  o  deixou atônito.  O  metal  refinado  enchia  uma  comprida  construção  de  pedra,  atrás  de  uma porta  de  ferro  que  teve  de  ser  quebrada  quando  ninguém  pôde  encontrar  a  chave. 

Dentro,  barras  esguias  estavam  sobre  mesas  de  cavaletes,  pretas  de  oxidação  e prontas para serem colocadas em carroças e levadas à capital do imperador. 

Bayar  nem  mesmo  as  havia  contado,  e  Kublai  teve  o  prazer  de  fazer  a  primeira estimativa. Contou 240 numa mesa, depois multiplicou por oito mesas para chegar a um  total  atordoante.  Cada  barra  poderia  ser  derretida  e  moldada  para  fazer  pelo menos  quinhentas  moedas  pequenas,  se  ele  encontrasse  o  equipamento  certo. 

Durante  um  tempo,  simplesmente  ficou  parado  na  sala  silenciosa,  então  um  sorriso apareceu  e  Bayar  deu  uma  gargalhada.  O  conteúdo  da  sala  chegava  a  quase  10

milhões  de  moedas,  o  suficiente  para  pagar  o  exército  ao  custo  atual  durante  dois anos  no  campo.  Franziu  a  testa  ao  pensar  em  mandar  um  dízimo  de  volta  para Mongke  em  Karakorum,  mas  isso  já  deveria  ter  sido  feito  havia  muito.  Tendo  em mente a resposta de Ong Chiang à sua oferta, Kublai imaginou se haveria um modo de  reduzir  o  pagamento  mensal  sem  perder  a  confiança  dos  homens.  Não  poderia afirmar  que  estava  com  dificuldades  depois  de  encontrar  tudo  aquilo.  A  notícia  já devia estar circulando pelo acampamento. 

—  Encontre  o  homem  mais  importante  da  cidade,  o  que  administra  a  mina  —

ordenou  a  Bayar.  —  Preciso  saber  se  isso  é  produto  de  um  mês  ou  um  ano. 

Precisarei deixar homens para defender este lugar e mantê-lo funcionando. 

—  O  imperador  vai  lutar  para  retomar  a  mina,  se  ela  vale  tanto  assim  —

respondeu Bayar, ainda olhando em volta numa espécie de espanto. 

— Espero que sim. Quero que ele mande os melhores homens, general. No ritmo que  estou  indo,  serei  velho  quando  chegar  à  capital  dele.  Que  venham,  e acrescentaremos terras ricas ao canato. 

Por  um  momento,  sentiu  uma  pontada  ao  pensar  que  tudo  que  havia  obtido,  tudo

que  realizara,  seria  para  a  glória  de  Mongke  em  Karakorum,  mas  conteve  o pensamento. 

Mongke  fora  generoso:  com  homens,  com  seus  generais,  com  canhões  e  até mesmo  com  terras.  Kublai  percebeu  que  não  sentia  mais  falta  da  vida  de  estudioso em Karakorum. 

Mongke decidira mudá-lo e, de um modo significativo, tivera sucesso. Kublai não podia voltar a ser o homem antigo. Havia até mesmo se acostumado com a armadura de  escamas.  Descobriu  que  estava  ansioso  pelas  batalhas  vindouras,  pelos  testes  e dificuldades  que  enfrentaria  com  os  tumans  de  elite  de  sua  nação.  Deu  um  tapa  no ombro de Bayar. 

— Uma cidade mineira deve ter alguma coisa para beber, tenho certeza. É melhor andarmos logo, antes que os homens sequem tudo. 

— A primeira coisa que fiz foi colocar guardas nas estalagens da cidade. 

Kublai riu para ele. 

— Claro que colocou. Muito bem, mostre-me. 

Os  dois  se  viraram  ao  ouvir  o  som  de  passos  apressados.  Kublai  sentiu  a  boca ficar seca ao ver um dos seus batedores manchado de suor e poeira. O sujeito estava à  beira  de  um  colapso  e  se  apoiou  numa  mesa,  mal  notando  a  riqueza  que  ela continha enquanto ofegava passando a mensagem. 

—  Há  um  exército  sung,  senhor,  marchando  a  toda  velocidade  nesta  direção.  —

Ele  ficou  branco  por  um  momento,  como  se  fosse  vomitar.  Kublai  segurou-o  pelo ombro. 

— A que distância? 

O  batedor  respirou  como  se  engolisse,  o  corpo  estremecendo  sob  o  toque  de Kublai. 

— Talvez 80 quilômetros, talvez menos. Eu percorri isso de uma vez só. 

— Quantos? 

— Mais do que os tumans. Não tenho certeza. Eu os vi e depois cavalguei o mais rápido  que  pude.  —  Seus  olhos  procuravam  aprovação,  preocupado  pensando  que deveria ter ficado mais tempo. 

— Você fez bem — garantiu Kublai. — Pegue comida e encontre um lugar numa carroça para dormir. Não vamos ficar aqui. — Ele se virou para Bayar, com toda a despreocupação  desaparecendo  de  seus  modos.  —  Isso  não  vai  parar,  general.  Eu esperava um pouco mais de tempo, mas enfiamos a mão no ninho de marimbondos e eles vão jogar tudo que têm contra nós, cada exército que puderem levantar e fazer marchar. 

— Vamos destruí-los. 

Kublai assentiu, mas seus olhos estavam sombreados. 

— Precisamos vencer cada batalha. Eles só precisam vencer uma. 

— Já estive em situações piores — disse Bayar dando de ombros. 

Kublai piscou para ele e gargalhou, com parte da tensão se esvaindo. 

—  Nós  entramos  no  coração  da  terra  dos  sung,  Bayar.  Você  não  esteve  em situações piores. 

— Nosso povo venceu o imperador jin — respondeu Bayar, inabalável. 

—  Cidade  a  cidade,  exército  a  exército.  Tenha  fé  em  seus  homens,  senhor.  Não vamos abandoná-lo. 

Por um momento, Kublai não pôde falar. A princípio, havia comandado os tumans como  um  exercício  intelectual,  desfrutando  do  desafio  das  manobras  e  táticas,  de encontrar modos de confundir os inimigos. As palavras de Bayar o fizeram repensar tudo. Pediria que os homens morressem por ele, por sua família. Era uma espécie de loucura  eles  o  seguirem.  Kublai  sentiu-se  emocionado  com  o  que  via  no  rosto  de Bayar  e  do  batedor.  Parou  antes  de  se  explicar,  lembrando-se  quase  tarde  demais que  tinha  de  manter  certa  distância.  Ainda  não  havia  conseguido  codificar  a habilidade de comandar homens. Era mais do que posto ou disciplina, mais do que a estrutura do exército que sua família construíra, mais até mesmo do que a lenda de seu  avô.  Alguns  deles  o  seguiam  por  essas  coisas,  ou  só  porque  gostavam  da  vida nos tumans. 

Outros, os melhores, arriscariam tudo por Kublai porque o conheciam. Haviam-no avaliado  e  entregavam  de  livre  vontade  a  vida  em  suas  mãos.  Pela  primeira  vez, Kublai  não  pôde  exprimir  o  que  isso  significava  e  optou  por  se  refugiar  em  ordens carrancudas. 

—  Mande  recolher  a  prata,  general.  Vou  mandar  batedores  de  volta  ao acampamento para informar que eles vão ficar por conta própria por um pouco mais de  tempo.  Mande  seus  homens  encontrarem  um  bom  local  para  enfrentarmos  esses sung. Passaremos por cima de todos eles. 

Bayar sorriu, vendo o fogo se acender em Kublai mais uma vez. 

Chabi estava do lado de fora da iurta quando Kublai surgiu cavalgando. Ao vê-lo, pôs no chão as peles de cabra que estivera cortando e costurando. Zhenjin viu o pai no  mesmo  instante  e  saiu  correndo  até  a  parede  da  iurta,  onde  havia  posto  um banquinho. Quando Kublai puxou as rédeas e apeou, o filho subiu no teto de feltro e se  agarrou  precariamente  acima  da  porta.  A  toda  volta,  as  mulheres  estavam  se reunindo,  querendo  notícias.  Elas  não  interromperiam  o  irmão  do  cã,  mas  Chabi sabia que iriam pressioná-la com perguntas no instante em que ele fosse embora. 

—  Há  outro  exército  a  caminho  —  disse  Kublai.  Estava  ofegando  ligeiramente quando  ela  lhe  entregou  um  odre  de  airag  e  ele  tomou  um  grande  gole.  —  Preciso trocar de roupa, e é hora de levantar acampamento. 

— Há alguma ameaça para nós? — perguntou Chabi, tentando permanecer calma. 

Kublai balançou a cabeça. 

—  Até  agora,  não,  mas,  se  os  tumans  tiverem  de  se  mover  depressa,  não  quero deixar vocês vulneráveis. Preciso manter as famílias ao alcance. 

Chabi levantou a cabeça de repente quando uma iurta desmoronou subitamente ali perto,  passando  de  lar  para  pedaços  de  pau  e  rolos  de  feltro  num  instante.  Kublai não  tinha  vindo  sozinho,  e  ela  podia  ouvir  gritos  por  todo  o  acampamento,  que passava  da  imobilidade  pacífica  para  o  desmonte  rápido.  Tudo  era  projetado  para ser transportado rapidamente, e ela possuía serviçais para essa tarefa. Viu dois deles chegando com rédeas e arreios nos ombros, para o carro de bois. 

—  Desça,  Zhenjin  —  gritou  Kublai  para  o  filho.  Sabia  que  o  garoto  queria  pular sobre ele quando passasse, mas não havia tempo para brincadeiras. Zhenjin fez uma careta em sua direção, mas desceu. 

— Você parece preocupado — disse Chabi, baixinho. 

Kublai deu de ombros e sorriu para ela. 

—  Nós  temos  homens  melhores,  mas  os  números,  Chabi!  Se  os  senhores  sung  se juntarem, podem colocar no campo um exército que faz o meu parecer um grupo de bandoleiros. 

— Eles não têm ninguém como você — disse ela. 

Kublai assentiu. 

—  Isso  é  verdade  —  respondeu  ele  com  um  sorriso.  —  Eu  sou  um  homem incomum. 

Chabi  podia  sentir  a  distração  de  Kublai  quando  o  olhar  dele  percorreu  o acampamento, absorvendo cada detalhe. 

— Não precisa se preocupar conosco — disse ela. 

Kublai se virou lentamente, tentando ouvir a esposa ao mesmo tempo que resolvia algum outro problema, e fracassando nas duas coisas. 

— Hein? 

—  Nós  não  estamos  indefesos,  Kublai.  Há...  o  quê,  300  mil  pessoas  no acampamento?  É  uma  cidade,  Kublai,  e  todo  mundo  está  armado.  —  Ela  tirou  uma lâmina  comprida  do  cinto.  —  Inclusive  eu.  Deve  existir  um  número  suficiente  de homens  mutilados  para  fazer  mais  alguns  tumans.  Muitos  deles  ainda  podem cavalgar ou usar um arco. 

Kublai voltou a atenção para a esposa. Viu que ela estava tentando tranquilizá-lo e conteve o impulso irritado de descrever o terror selvagem de um ataque contra um acampamento.  Não  seria  bom  deixá-la  com  medo.  Milhares  de  vidas  dependiam  de sua  capacidade  de  protegê-las.  Palavras  e  promessas  não  significavam  nada  diante de um fardo assim. No final, apenas assentiu, e ela pareceu aliviada. 

—  Há  cordeiro  frio  e  algumas  cebolas  na  panela.  Vou  cortar  uns  pedaços  para você. Tenho pão chato que você pode usar para enrolar e comer durante a ida. 

— E alho — disse ele. 

—  Vou  pegar,  enquanto  você  fala  com  seu  filho.  Há  três  dias  ele  está  esperando para pular em cima de você. Nenhum homem pode passar cavalgando pela iurta sem que ele suba correndo no topo, para estar preparado. 

Kublai suspirou. 

— Zhenjin! Venha cá. 

O garoto reapareceu, ainda carrancudo. Kublai fez um gesto para a iurta. 

— Vamos lá, então. Não tenho muito tempo. 

Chabi deu uma gargalhada quando o rosto de Zhenjin se iluminou. O menino subiu pela parede de feltro e de novo esperou feito uma aranha sobre a porta. 

—  Achei  que  tinha  visto  meu  filho  —  disse  Kublai.  —  Talvez  ele  esteja  ali dentro. 

Abaixou-se  para  entrar,  e  Zhenjin  saltou,  com  o  peso  fazendo  Kublai  cambalear para trás enquanto rugia fingindo surpresa. Depois de um momento deixou o garoto descer ao chão. 

—  Por  agora  chega.  Ajude  sua  mãe  e  os  serviçais.  Vamos  transferir  o acampamento. 

— Posso ir com você? — perguntou Zhenjin. 

— Desta vez, não. Quando você estiver mais velho, prometo. 

— Estou mais velho agora. 

— É verdade, mas precisa estar mais velho ainda. 

Zhenjin começou a reclamar em voz aguda enquanto Chabi saía com dois pacotes de  comida.  Desde  a  hora  da  chegada  de  Kublai,  centenas  de  iurtas  haviam  sido desmontadas  e  estavam  sendo  carregadas  nas  carroças,  até  onde  a  vista  alcançava em todas as direções. 

—  Você  vai  vencer  todos  eles,  Kublai.  Eu  sei.  Vai  mostrar  ao  seu  irmão  que  ele estava  certo  em  mandá-lo  contra  os  sung.  —  Ela  estendeu  a  mão  e  beijou-o  no pescoço. 

Kublai  ficou  olhando  num  silêncio  tenso  enquanto  seus  tumans  se  formavam  à frente.  Os  sung  iriam  procurá-lo  onde  quer  que  ele  optasse  por  ficar,  por  isso escolheu  uma  planície  coberta  de  capim  junto  a  um  pequeno  morro  e  olhou  os regimentos reluzentes se arrastando pela terra na direção dos seus homens. Cada um dos  seus  guerreiros  sabia  que  ele  estava  ali:  era  a  mão  que  segurava  uma  espada acima deles. Todos lutariam bem, à sua vista. 

O  sol  brilhava,  mas  o  humor  de  Kublai  permanecia  péssimo.  Não  podia  avaliar quais  seriam  as  táticas  do  inimigo.  Seus  batedores  informavam  sobre  mais  de  um exército vindo na direção de seu acampamento principal, mas eles não se juntavam. 

Cada um vinha como se não fizesse parte de uma nação maior. Ele agradeceu ao Pai Céu  por  isso,  ao  mesmo  tempo  que  amaldiçoava  o  número  de  soldados  que  eles podiam convocar. 

Acenou  para  um  menino  montado  num  camelo,  perto,  e  olhou  enquanto  o  garoto levava uma comprida trombeta de latão aos lábios e soltava uma nota lamentosa. Foi respondido  por  Bayar  e  Uriang-Khadai,  cada  um  deles  levando  quatro  tumans  e avançando  contra  os  quadrados  dos  inimigos.  Vinte  mil  homens  permaneciam  atrás como reserva, montados e pacientes, forçando a vista a distância. Kublai pegou uma pedra no bolso e esfregou o polegar ao longo das linhas curvas. Yao Shu havia dito que isso iria relaxá-lo. 

Seus  generais  se  separaram  para  cavalgar  pela  extensão  dos  flancos  das  forças sung,  encontrando  a  distância  perfeita  fora  do  alcance  das  bestas.  Enquanto  Kublai olhava,  um  súbito  borrão  de  flechas  atravessou  o  ar  entre  os  exércitos,  como  uma sombra de nuvem movendo-se no terreno aberto. 

As  primeiras  flechas  foram  seguidas  por  saraivadas  esmagadoras,  disparadas  a cada  seis  ou  oito  batimentos  cardíacos.  Os  soldados  de  infantaria  sung  se comprimiram quando seus flancos se moveram bruscamente para dentro. O ritmo do avanço  diminuiu  e  eles  deixaram  uma  trilha  de  mortos  e  de  homens  gritando  à medida que marchavam. 

Os sung não podiam responder aos tumans e Kublai fechou os punhos com força ao  ver  regimentos  com  espadas  tentando  abrir  caminho  em  meio  aos  espinhos terríveis  que  se  cravavam  em  seus  escudos  e  armaduras.  Uriang-Khadai  recuou quando  eles  atacaram,  mas  a  tempestade  de  flechas  não  parou  e  o  jorro  de  homens com espada se desfez. 

Os tumans do orlok voltaram para uma linha de disparos reta. 

Kublai  esperou  com  o  coração  martelando.  As  últimas  flechas  voaram  para  os sung,  e  quase  antes  que  a  última  tivesse  caído  os  guerreiros  estavam  instigando  as montarias  a  galope.  Lanças  baixaram,  mas  os  sung  inclinaram  seus  piques  e cravaram  o  cabo  no  chão.  Os  tumans  acertaram  como  mandíbulas  se  fechando, espelhados  pelos  homens  de  Bayar  no  outro  flanco.  Kublai  balançou  a  cabeça  ao pensar  em  homens  e  cavalos  correndo  para  as  malignas  armas  de  metal,  mas  não parecia  haver  hesitação.  Nesse  ponto  eles  estavam  suficientemente  perto  para  ele ver talhos vermelhos e brilhantes quando cavalos e homens eram empalados. 

— Mande a reserva — disse com clareza. 

O garoto estava olhando a batalha, boquiaberto, e Kublai teve de repetir a ordem antes  de  ele  erguer  a  trombeta  de  novo.  Mais  dois  tumans  começaram  a  trotar  e então passar para o meio-galope, em direção ao inimigo. As lanças funcionavam bem contra  os  piques  que  se  eriçavam  ao  longo  da  linha  de  frente  dos  sung,  mas  Kublai precisou lutar para não se encolher com a ansiedade. Nesse momento, não invejava seus homens. 

Da  pequena  colina  viu  os  regimentos  sung  compactados,  ainda  seguros  nos flancos  enquanto  o  progresso  adiante  era  contido  pelo  novo  ataque.  Não  podia  ver

até a retaguarda deles, mas esperava que alguns estivessem fugindo horrorizados. 

Olhou ao redor ao ouvir cavalos, e seus olhos se arregalaram. Cerca de quarenta cavaleiros saíram galopando da floresta na base do morro. Podia ver as cabeças dos animais se projetando adiante enquanto trovejavam pela encosta suave. 

Seus  guardas  não  estavam  distraídos.  Antes  que  Kublai  pudesse  dar  a  ordem, todos os vinte corriam para enfrentar a ameaça, galopando encosta abaixo com arcos retesados. 

Kublai  se  revirou  bruscamente  na  sela,  procurando  outras  ameaças.  A  batalha continuava  à  frente,  a  menos  de  800  passos  de  sua  posição,  mas  de  repente  ele estava  sozinho  com  o  garoto  do  tambor,  que  tinha  ficado  branco  como  feltro  novo. 

Kublai  desembainhou  a  espada,  furioso  consigo  mesmo  por  não  ter  revistado  o bosque.  A  humilhação  ardia  por  dentro  enquanto  ele  pensava  em  sua  confiança  na manhã,  escolhendo  o  melhor  lugar  para  garantir  uma  boa  visão.  Algum  oficial  sung havia adivinhado onde ele estaria e escondera homens para esperar o momento certo. 

Kublai ficou vermelho por ter sido passado para trás daquele modo. Viu as primeiras flechas  voando,  muitas  delas  aparadas  em  escudos  pelos  cavaleiros  sung.  Mesmo assim, três cavalos caíram num espasmo de cascos se sacudindo, relinchando de dor. 

Os  guardas  mongóis  retesaram  os  arcos  de  novo,  derrubando  mais  cavaleiros sung. Eles haviam disparado tarde e mal tiveram tempo de jogar os arcos no chão e desembainhar  as  espadas  antes  de  estarem  junto  ao  inimigo,  a  velocidade  se combinando  de  modo  que  homens  e  animais  se  chocaram  e  caíram  atordoados  ou mortos.  Kublai  pôde  ouvir  gritos  agudos  e  um  suor  novo  brotou  nele.  Olhou  para  a batalha  que  prosseguia,  mas  não  existia  um  sinal  para  chamar  reforços  para  sua posição. 

A  menos  de  100  passos  na  encosta,  seus  guardas  lutavam  feito  maníacos  para impedir  que  o  inimigo  chegasse  mais  perto.  Kublai  engoliu  em  seco,  sentindo  um peso  nos  membros.  Era  medo,  percebeu.  O  comandante  sung  teria  mandado  os melhores  homens  para  essa  tarefa.  Eles  não  esperavam  sobreviver,  mas  iriam alcançá-lo. 

Seus  guardas  eram  espadachins  e  arqueiros  desde  a  infância  e  não  caíam  com facilidade. Kublai olhou enquanto cinco inimigos passavam ao largo de seus homens e instigavam as montarias. Suas espadas estavam ensanguentadas, e eles gritaram ao vê-lo em seu cavalo com apenas um menino num camelo. 

Um  dos  guardas  atirou  sua  espada  com  uma  força  destrutiva.  Ela  se  cravou  nas costas  de  um  sung,  fazendo  o  sujeito  gritar  em  agonia.  Ele  caiu  com  os  braços enrolados  nas  rédeas,  trazendo  a  montaria  para  o  chão.  Kublai  viu  o  guarda  ser morto,  subitamente  indefeso.  Ele  dera  sua  vida  com  aquele  ato,  mas  isso  não bastaria.  Quatro  cavaleiros  sung  chegaram  à  crista  e  aceleraram,  com  as  espadas prontas  para  o  golpe  que  arrancaria  sua  cabeça.  Kublai  olhava-os  com  o  terror

deixando-o entorpecido. 

Não podia fugir. Alguma parte dele sabia que sua melhor chance de sobrevivência era  galopar  para  longe,  mas  jamais  se  recuperaria  disso.  A  covardia  era  o  pecado mais imperdoável, e se ele fugisse sabia que jamais comandaria tumans de novo. 

Alguns  de  seus  guardas  ainda  lutavam  com  o  inimigo  abaixo,  mas  dois  deles tinham  visto  a  ameaça  e  se  livrado.  Kublai  viu-os  subindo  o  morro  atrás  dos soldados inimigos. 

Podia  sentir  cada  batida  do  coração  enquanto  sua  mente  trabalhava  com  clareza, avaliando  as  chances.  Balançou  a  cabeça,  enxergando  a  própria  morte  nos  homens que vinham pegá-lo. Levantou a espada e o medo desapareceu de repente, deixando-o quase tonto. Respirou de novo, somente então percebendo que estivera prendendo o fôlego. 

Era quase um momento de júbilo sentir o terror frustrante abandoná-lo. Conseguia se mover, e o som da batalha voltou a ele enquanto seus sentidos acordavam. 

Os quatro cavaleiros partiram para ele e o garoto do tambor se moveu de repente, gritando  e  batendo  os  calcanhares.  O  camelo  saltou  adiante  com  uma  espécie  de gemido  áspero,  diretamente  no  caminho  do  inimigo.  Com  uma  pancada,  o  primeiro soldado acertou a lateral peluda do animal e voou por cima do garoto. Seu cavalo se chocou contra o camelo, que caiu de joelhos zurrando, esticando o pescoço enquanto tombava. 

Os  homens  à  esquerda  de  Kublai  puxaram  as  rédeas  violentamente,  xingando enquanto  perdiam  a  chance  de  atacar.  Kublai  estava  diante  de  apenas  um,  e  seu braço se moveu sem hesitação para enfrentar a espada que ele viu como um borrão cinza em direção ao seu rosto. Houve um som metálico enquanto o homem passava a  galope,  e  Kublai  sentiu  o  impacto  ondular  pelo  ombro.  Quem  quer  que  fosse,  o sujeito  manteve  o  controle  da  montaria  que  bufava,  puxando  a  rédea  depressa  e  se virando  para  dar  um  golpe  violento.  Kublai  aparou-o  com  calma.  Era  forte,  e  todos os seus sentidos estavam ardendo, dando-lhe velocidade. Contragolpear não era uma decisão  consciente,  mas  seu  corpo  movia-se  a  partir  de  milhares  de  horas  de treinamento.  Assim  que  as  espadas  se  tocaram,  ele  soube  instintivamente  como deslizar  a  lâmina  para  uma  estocada  direta.  O  soldado  sung  se  sacudiu  quando  a ponta da espada de Kublai se cravou em sua garganta e se prendeu na cartilagem. O

sangue espirrou, e Kublai piscou por causa da ardência. 

O  camelo  se  levantou  num  repelão,  soltando  um  ruído  fantasmagórico, escoiceando  em  pânico  e  fazendo  o  cavalo  de  Kublai  dar  um  passo  de  lado.  Outro cavaleiro  chegou  quando  o  primeiro  afrouxou  o  corpo  e  escorregou  para  longe. 

Kublai sentiu a confiança crescer enquanto dava uma estocada de lado e estendia a mão  como  Yao  Shu  ensinara  um  dia,  meio  abrindo  a  mão  da  espada  para  agarrar  a manga da blusa do sujeito e desequilibrá-lo. 

Nesse  momento,  seu  cavalo  se  moveu  na  direção  errada,  andando  para  trás enquanto  Kublai  puxava.  Em  vez  de  dar  um  soco  no  queixo  exposto  quando  a cabeça  do  soldado  veio  para  a  frente,  Kublai  só  pôde  agarrar  o  sujeito  e  arrancá-lo da sela. Viu o pé do inimigo se prender num estribo enquanto o soltava, e a perna se torcer e se partir. O soldado gritou e balançou os braços, pendurado impotente com a cabeça perto do chão, cada movimento repuxando o osso quebrado. 

Kublai  grunhiu  de  dor  quando  algo  raspou  em  seu  braço  e  se  virou,  vendo  o sujeito que havia trombado com o camelo levantando a espada para outro golpe. O

rosto  do  soldado  sung  era  uma  massa  de  sangue  por  ter  batido  no  chão,  e  ele cambaleou  enquanto  recuava  o  braço.  Kublai  tirou  os  pés  do  estribo  e  chutou, acertando  o  sujeito  no  queixo.  Enquanto  se  movia,  sentiu  uma  pancada  no  peito  da armadura quando alguém se esforçou para alcançá-lo. Kublai se inclinou para trás na sela,  girando  a  espada  em  desespero.  Teve  um  vislumbre  do  atacante  sendo arrancado  para  longe  por  alguém  que  estava  no  chão  e  ficou  olhando  enquanto  um dos seus guardas pisava repetidamente com as botas até que as costelas do inimigo cedessem. 

Ofegando  como  se  tivesse  corrido  quilômetros,  Kublai  encarou  o  guarda.  O

sujeito  acenou  para  ele,  não  como  um  guerreiro  para  seu  oficial,  mas  como  dois homens  que  acabaram  de  sobreviver  a  uma  luta.  Kublai  soltou  o  ar  lentamente, olhando ao redor. Todos os sung estavam mortos, mas apenas quatro de seus guardas continuavam  de  pé.  Três  deles  andaram  entre  os  corpos  no  morro,  baixando  as espadas  em  golpes  fortes  ao  menor  movimento  dos  homens  feridos.  Continuavam furiosos, e Kublai estava sozinho com o último que permanecia de pé, o sujeito que o havia salvado. 

O camelo urrou de dor novamente, e Kublai viu que a perna dele estava quebrada, pendendo como se apenas a pele esticada a mantivesse no lugar. Sua mente clareou e  ele  olhou  ao  redor  procurando  pelo  menino  que  havia  se  lançado  contra  os atacantes.  Fechou  os  olhos  por  um  momento  ao  ver  a  figura  esparramada  no  chão. 

Apeou, resmungando quando seus ferimentos se fizeram notar. O corte no braço teria de ser costurado. Podia sentir algo pingando dos dedos e levantou a mão, surpreso, para olhar. Deveria estar sentindo mais dor por produzir tanto sangue. 

O garoto estava desacordado, com um grande calombo na testa. Kublai abriu um dos olhos dele com o polegar áspero e viu-o estremecer à luz. Já ia falar quando se imobilizou e lembrou-se da batalha que deveria estar comandando. Suas pernas e as costas  protestaram  enquanto  ele  se  levantava  de  novo.  Não  tentou  montar;  em  vez disso, fez sombra sobre os olhos, espiando. 

Os  sung  tinham  sido  derrotados.  Milhares  deles  estavam  parados  num  silêncio abatido,  levantando  as  mãos  para  mostrar  que  haviam  largado  as  armas.  Muitos  já haviam sido amarrados e estavam ajoelhados de cabeça baixa, exaustos. A distância, 

uns  poucos  corriam  para  longe  do  campo  sangrento,  caçados  em  duplas  e  trios  por guerreiros  mongóis.  Kublai  soltou  o  fôlego  preso,  desesperadamente  aliviado.  O

garoto gemeu e Kublai voltou para perto enquanto ele se remexia. 

— Qual é o seu nome? — perguntou. Deveria saber, mas sua mente estava densa e lenta. 

—  Beran,  senhor  —  respondeu  o  menino  com  a  voz  fraca.  Um  dos  seus  olhos estava cheio de sangue, mas ele sobreviveria. 

—  Sua  coragem  me  salvou.  Não  esquecerei.  Quando  tiver  idade,  venha  a  mim  e eu lhe darei o comando de cem homens. 

O garoto piscou em meio à dor e um sorriso começou a se abrir, antes que ele se virasse de lado e vomitasse no capim. 

Kublai  ajudou-o  a  ficar  de  pé  e  olhou  Beran  cambaleando  até  o  camelo,  com  o rosto inchado cheio de perturbação pelo que via. 

— Vou arranjar outra montaria para você, garoto. Esta aí está acabada. 

O  garoto  se  encolheu,  mas  entendeu.  Por  um  momento,  Kublai  encarou  o  guarda que  estava  ali  perto,  e  a  expressão  do  sujeito  parecia  meio  deslocada.  Ele  também fora  espancado  na  luta,  e  Kublai  não  conseguia  encontrar  palavras  para  expressar sua gratidão. Queria recompensá-lo, mas ao mesmo tempo o sujeito não fizera mais do que seu dever. 

— Venha falar comigo esta noite na minha iurta — disse. — Acho que tenho uma espada da qual você gostaria. Algo para se lembrar de nossa pequena luta no morro. 

O guarda sorriu abertamente para ele, revelando a boca ensanguentada e mais de um dente faltando. 

—  Obrigado,  senhor.  Com  sua  permissão,  gostaria  de  levar  meu  filho  de  volta  à mãe dele. Ela deve estar preocupada. 

Kublai  fez  que  sim  rigidamente,  com  a  boca  ligeiramente  aberta  em  surpresa enquanto  o  guarda  dava  um  tapinha  no  ombro  do  menino  e  o  levava  morro  abaixo. 

Não pôde deixar de pensar se o sujeito teria lutado com uma energia tão furiosa se não tivesse visto o filho ser derrubado, mas isso não importava. Sozinho, afrouxou o corpo de encontro ao flanco do cavalo. Tinha sobrevivido. Suas mãos começaram a tremer e ele as levantou, vendo os volumosos calos da espada em cada dedo da mão direita  ensanguentada.  Não  estavam  mais  manchados  de  tinta.  Pela  primeira  vez, sentiu-se verdadeiramente confortável na armadura que certamente salvara sua vida. 

Começou  a  rir  encostado  no  cavalo,  esfregando  o  focinho  dele  e  deixando  uma mancha brilhante de sangue que o animal lambeu. 
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Xuan,  Filho  do  Céu  e  herdeiro  do  império  jin,  olhou  para  a  superfície  vítrea  do lago  Hangzhou  e  ouviu  seus  filhos  rindo  enquanto  espirravam  água  um  no  outro  ao sol. 

Podia  ver  as  marolas  que  eles  faziam  na  água  rasa  espalharem-se  até  a  parte funda, onde um barqueiro pescava trutas e olhava de modo óbvio demais na direção da  família  do  imperador  jin.  Xuan  suspirou.  Era  improvável  que  um  homem  de posição tão inferior fosse espião da corte sung, mas nunca se sabia. Em seus anos de cativeiro pacífico, 

Xuan  aprendera  a  não  confiar  em  ninguém  além  da  esposa  e  dos  filhos.  Sempre havia alguém vigiando e informando cada palavra e ação dele. Um dia havia pensado que com o tempo iria se acostumar, mas a verdade era o oposto. Sempre que sentia olhos  fixos  nele,  era  como  uma  pele  já  dolorida  sendo  cutucada  repetidamente  até que sentia vontade de se eriçar e gritar com as pessoas. Tinha feito isso uma vez, e o escriba  infeliz  que  o  irritara  fora  discretamente  removido  do  posto,  substituído  por outro antes do fim do dia. Não havia privacidade verdadeira. Xuan entrara em terras sung  para  escapar  de  um  exército  mongol  e  os  sung  jamais  tiveram  certeza  do  que fazer  com  ele.  Era  primo  do  imperador  sung  por  sangue  e  tinha  de  ser  tratado  com respeito. Ao mesmo tempo, os dois ramos da família não tinham amizade nem eram aliados havia séculos, e mais importante: ele havia perdido suas terras, sua riqueza e seu  poder  —  sinal  claro  de  que  o  azar  rastejava  em  sua  casa.  A  verdade  era  que  a sorte  tivera  um  papel  muito  pequeno  nas  tragédias  que  ele  conhecera.  Os  exércitos de  Gêngis  haviam  tomado  Yenking,  sua  capital.  Xuan  fora  traído  por  seus  próprios generais  e  obrigado  a  se  ajoelhar  diante  do  cã.  Mesmo  décadas  depois,  as lembranças  se  agitavam  inquietas  sob  o  rosto  calmo  que  ele  mostrava  ao  mundo. 

Yenking  queimara,  porém  os  lobos  de  Gêngis  ainda  o  caçavam,  implacáveis  e selvagens.  Ele  passara  a  juventude  fugindo  deles,  de  cidade  em  cidade,  de  ano  a ano.  Os  filhos  e  os  irmãos  de  Gêngis  haviam  rasgado  suas  terras  até  que  o  único lugar seguro era do outro lado da fronteira sung. Fora a pior das escolhas, mas era a única que lhe restara. 

A princípio, Xuan havia esperado que o assassinassem. Enquanto era levado pelas regiões sung indo de um nobre a outro, costumava pular da cama a cada rangido que ouvia  à  noite,  convencido  de  que  o  fim  estava  chegando.  Tivera  certeza  de  que forjariam  sua  morte  para  que  parecesse  ser  devida  a  um  roubo  e  que  enforcariam alguns  camponeses  depois,  só  para  constar.  Mas  a  primeira  década  havia  passado sem  que  ele  sequer  sentisse  uma  faca  no  pescoço.  O  antigo  imperador  sung  havia morrido, e

Xuan nem tinha certeza se o filho do sujeito ainda se lembrava de sua existência. 

Olhou  a  pele  enrugada  das  costas  das  mãos  e  fechou  os  punhos,  alisando-as.  Será que  fazia  mesmo  16  anos  desde  que  atravessara  a  fronteira  com  o  restante  de  seu exército?  Estava  com  49  anos  e  ainda  podia  se  lembrar  do  garotinho  orgulhoso  que havia  sido,  ajoelhando-se  diante  de  Gêngis  na  frente  de  sua  capital.  Ainda  se lembrava  das  palavras  que  o  cã  dissera:  "Todos  os  grandes  homens  têm  inimigos, imperador. 

Os seus saberão que você esteve com minha espada no pescoço e que nem todos os exércitos e cidades dos jin puderam afastar a lâmina." 

As lembranças pareciam fazer parte de outra era, de outra vida. Os melhores anos de  Xuan  haviam  passado  enquanto  ele  permanecia  cativo,  escravo,  esperando  ser lembrado e morto em silêncio. Tinha visto a juventude ir embora, soprada por ventos silenciosos. 

Olhou de novo para o lago, vendo os rapazes e as moças que se banhavam. Seus filhos  e  suas  filhas,  crescidos  até  virar  adultos.  As  figuras  eram  turvas,  seus  olhos não eram mais nítidos. Suspirou, perdido numa melancolia que parecia levar os dias para longe, de modo que ele raramente estava no mundo e às vezes tinha apenas uma leve consciência do mesmo. O destino dos filhos o entristecia mais do que o próprio. 

Afinal de contas, ele conhecera a liberdade, pelo menos por um tempo. O filho mais velho,  Liao-Jin,  era  um  rapaz  amargo,  de  humor  mesquinho  e  um  estorvo  para  o irmão  e  as  irmãs.  Xuan  não  culpava  Liao-Jin  por  suas  fraquezas.  Lembrava-se  de como  sua  própria  frustração  o  incomodava,  antes  de  conseguir  pelo  menos  ficar entorpecido diante das estações que passavam. Ler ajudava. Tinha encontrado numa biblioteca um pergaminho recém-copiado das Meditações de Marco Aurélio. Mesmo não entendendo tudo, havia na mensagem de aceitar o destino algo que se adequava à sua situação. 

Ainda  sentia  falta  da  esposa,  morta  havia  dez  anos,  de  alguma  doença  que  a comera por dentro. Na ocasião, havia escrito muitas cartas, rompendo o silêncio para implorar  à  corte  sung  que  médicos  a  salvassem.  Ninguém  viera,  e,  a  cada  vez  que recebera permissão de visitá-la, a esposa ficava um pouco mais fraca. Sua mente se afastou  rapidamente  desse  tema,  como  fazia  com  relação  a  tantas  coisas.  Não ousava  deixar  que  os  pensamentos  penetrassem  nas  estradas  raivosas  que  possuía por dentro. 

Um  bando  de  patos  passou  acima  e  Xuan  olhou  para  eles,  invejando  sua capacidade de voar para onde quisessem. Era uma coisa tão simples, a liberdade, e tão  completamente  despercebida  pelos  que  a  possuíam!  Xuan  recebia  todos  os meses um estipêndio para roupas e despesas gerais. Tinha serviçais para cuidar dele e  seus  aposentos  eram  sempre  bem  mobiliados,  mas  raramente  tinha  permissão  de ficar  num  mesmo  local  por  mais  de  um  ano.  Até  mesmo  tivera  permissão  de  morar

com  os  filhos  depois  da  morte  da  mulher,  mas  descobrira  que,  na  melhor  das hipóteses,  essa  era  uma  bênção  limitada.  Porém  não  sabia  nada  sobre  o  mundo  lá fora ou sobre as políticas da corte sung. 

Vivia num isolamento quase completo. 

Liao-Jin  saiu  do  lago,  pingando  água  do  corpo  magro.  Seu  peito  estava  nu  e  era bem torneado, a metade de baixo do corpo coberta por uma calça de linho presa com cinto  e  grudada  nas  pernas.  A  pele  do  rapaz  se  arrepiou  à  brisa  e  ele  estremeceu  e sacudiu  o  cabelo  comprido.  Enxugou-se  rapidamente,  olhando  o  pai  e  retomando  a carranca habitual. Aos 20 anos, era o filho mais velho, um dos três que Xuan havia trazido para o território sung tantos anos antes. A caçula, uma menina com 12 anos, havia nascido sem conhecer nenhuma outra vida. Xuan sorriu quando ela acenou da água.  Era  um  pai  dedicado  às  filhas  de  um  modo  como  dificilmente  conseguia  ser com os dois filhos. 

Liao-Jin  enfiou  uma  camisa  simples  pela  cabeça  e  amarrou  o  cabelo  atrás.  Ele poderia  ser  um  jovem  pescador,  sem  qualquer  sinal  de  posto  ou  riqueza.  Xuan observou-o, imaginando qual seria seu humor depois de nadar. Com o canto do olho, viu  o  filho  caminhar  pela  pequena  praia  de  seixos  vindo  em  sua  direção.  Às  vezes, mal conseguia se lembrar do menino inteligente e alegre que Liao-Jin fora. Ainda se recordava  de  quando  seu  filho  entendera  de  fato  a  situação  em  que  estavam. 

Houvera lágrimas, ataques de fúria e silêncios carrancudos desde então. Xuan nunca sabia o que esperar dele. 

Liao-Jin  sentou-se  nos  seixos  e  dobrou  os  joelhos,  envolvendo-os  com  as  mãos para se esquentar. 

— O senhor escreveu ao prefeito, como disse que faria? — perguntou de repente. 

Xuan  fechou  os  olhos  por  um  momento,  cauteloso  com  a  conversa  antes  mesmo de ela começar. 

— Eu não disse que escreveria. Ele não me responde há muito tempo. 

A boca de Liao-Jin se retorceu de um modo desagradável. 

— Bem, por que ele responderia? Que valor o senhor tem? 

O  rapaz  agarrou  um  punhado  de  seixos  e  jogou  na  água,  num  movimento espasmódico. Uma das suas irmãs gritou, mas não tinha sido acertada. Ao ver quem havia jogado as pedras, ela balançou a cabeça atônita e foi mais para o fundo. 

Quando Liao-Jin falou de novo, o tom era quase um gemido. 

—  Sabe,  não  existe  lei  que  me  impeça  de  entrar  para  o  exército  sung,  pai. 

Independentemente  do  que  pensem  do  senhor,  eu  poderia  ascender.  Com  o  tempo, talvez pudesse ter uma casa que fosse minha. Poderia arranjar uma mulher. 

— Eu gostaria disso para você — concordou Xuan em tom distante. 

— Gostaria? O senhor não escreveu para o único homem que poderia concordar. 

O senhor não fez nada, como sempre, enquanto cada dia passa tão devagar que não

consigo suportar. Se minha mãe estivesse viva... 

— Não está — disse Xuan, com a voz se endurecendo para se igualar à do filho

—  E  não  há  nada  que  eu  possa  fazer  até  que  esse  prefeito  seja  colocado  em  outro posto  ou  morra.  Não  acredito  que  ele  sequer  leia  mais  minhas  cartas.  Ele  não responde nenhuma há oito... não, dez anos! — Seu humor estava arruinado, a paz do dia desaparecida sob o olhar feroz do filho. 

— Eu preferiria estar numa prisão a estar aqui com o senhor — sibilou Liao-Jin. 

—  Pelo  menos  lá  poderia  sonhar  em  ser  solto.  Aqui  não  tenho  esperança  nenhuma. 

Será  que  preciso  envelhecer?  O  senhor  espera  que  eu  cuide  do  senhor  quando  sua mente  se  for  e  eu  estiver  enrugado  e  inútil?  Pois  não  vou.  Prefiro  pular  no  lago,  ou colocar  uma  corda  em  volta  do  pescoço.  Ou  do  seu,  pai.  Talvez  então  eles  me deixem sair do cativeiro. 

—  Há  serviçais  para  cuidar  de  mim,  se  eu  ficar  doente  —  disse  Xuan  em  voz débil. 

Ele  odiava  escutar  a  amargura  do  filho,  mas  a  entendia  bastante  bem.  Tinha sentido  a  mesma  coisa  durante  muito  tempo;  parte  dele  ainda  sentia.  Liao-Jin  era como  um  pedaço  de  pau  remexendo  as  profundezas  lamacentas  de  sua  alma,  e  ele resistia,  afastando-se  fisicamente  e  se  levantando  para  não  ouvir  mais.  Ergueu  a cabeça  para  chamar  os  demais  filhos  e  parou.  As  torres  distantes  de  Hangzhou podiam ser vistas ao redor, e o lago era a criação de alguma dinastia longínqua, mais de mil anos antes. Nos raros dias em que tinha permissão de ir até lá, raramente era incomodado  por  alguém.  No  entanto,  viu  uma  tropa  de  cavalaria  trotando  pela estrada na margem do lago. Enquanto olhava com vago interesse, eles se viraram na sua direção. Xuan voltou a si com um susto. 

— Fora da água, todos vocês — gritou. — Depressa, há homens chegando. 

Suas  filhas  soltaram  gritinhos,  e  o  irmão  de  Liao-Jin,  Chiun,  saiu  correndo, espirrando  gotas  d'água  nas  pedras  secas.  Os  cavaleiros  passaram  ao  redor  da margem  curva,  e  Xuan  teve  cada  vez  mais  certeza  de  que  os  homens  vinham  por causa dele. Não pôde evitar o espasmo de medo que tomou seu coração. Até Liao-Jin  havia  ficado  em  silêncio,  o  rosto  com  linhas  sérias.  Não  era  impossível  que  os soldados  tivessem  recebido  ordens  de  fazê-los  desaparecer  finalmente,  e  ambos sabiam disso. 

—  Você  escreveu  alguma  carta?  —  perguntou  Xuan  ao  filho,  sem  afastar  o  olhar dos  estranhos  que  se  aproximavam.  Liao-Jin  hesitou  por  tempo  suficiente  para  ele saber que sim. Xuan xingou baixinho. — Espero que não tenha atraído a atenção de alguém que possa querer nosso mal, Liao-Jin. Nunca estivemos entre amigos. 

Os  soldados  pararam  a  apenas  20  passos  das  jovens  trêmulas  que  seguiam  para perto  do  pai  e  dos  irmãos.  Xuan  escondeu  o  medo  enquanto  o  oficial  apeava,  uma figura  baixa  e  atarracada  com  cabelos  grisalhos  e  rosto  largo,  quase  quadrado, 

vermelho  de  saúde.  O  homem  jogou  as  rédeas  por  cima  da  cabeça  do  cavalo  e caminhou até o pequeno grupo que o observava. 

Xuan  notou  o  pequeno  símbolo  do  leão  gravado  na  armadura  de  escamas  do oficial  enquanto  ele  fazia  uma  reverência.  Não  conhecia  todos  os  postos  militares dos  sung,  mas  sabia  que  o  sujeito  havia  provado  seu  valor  como  arqueiro  e espadachim, além de ter passado numa prova de tática num dos quartéis da cidade. 

—  Este  humilde  soldado  é  Hong  Tsaio-Wen  —  disse  o  sujeito.  —  Tenho  ordens de  escoltar  Sua  Majestade  Xuan,  Filho  do  Céu,  ao  alojamento  do  Leopardo  para receber uma armadura. 

— O quê? — O que é isso? — perguntou Xuan, incrédulo. 

Tsaio-Wen encarou-o sem piscar. 

— Os homens de Sua Majestade foram reunidos lá — respondeu ele, rígido com o idioma formal que não lhe permitia se dirigir diretamente a Xuan. — Sua Majestade desejará  juntar-se  a  eles  lá.  —  Ele  levantou  um  braço  para  indicar  seus  homens,  e Xuan  viu  que  eles  traziam  um  cavalo  de  reserva,  selado  e  esperando.  —  Sua Majestade desejará vir comigo agora. 

Xuan sentiu o gelo tocar seu coração e imaginou se chegara o momento em que o imperador sung finalmente havia se cansado de sua existência. Era possível que ele fosse levado a um local de execuções e desaparecessem com ele em silêncio. Sabia que era melhor não questionar. Xuan conhecera muitos soldados e oficiais sung nos 16  anos  de  cativeiro.  Se  exigisse  motivos  ou  explicações,  Tsaio-Wen  simplesmente repetiria  suas  ordens  com  indiferença  plácida,  sempre  educadíssimo.  Xuan  havia  se acostumado com as muralhas de pedra dos costumes sung. 

Para sua surpresa, foi seu filho que falou. 

— Eu gostaria de ir com o senhor, pai — disse baixinho. 

Xuan  se  encolheu.  Se  aquilo  fosse  uma  ordem  para  sua  execução,  a  presença  do filho só significaria mais um corpo no crepúsculo. Balançou a cabeça, esperando que o gesto bastasse como resposta. Em vez disso, Liao-Jin girou para encará-lo. 

— Eles permitiram que seus homens se reunissem depois de tanto tempo? Isso é importante, pai. Deixe-me ir com o senhor, não importa o que acabe sendo. 

Era  como  se  o  oficial  sung  fosse  feito  de  pedra,  imóvel,  não  dando  a  Xuan qualquer sinal de ter ouvido. Mesmo contra a vontade, ele olhou para além do filho e falou:

— Por que sou necessário agora, depois de tanto tempo? 

O  soldado  permaneceu  em  silêncio,  os  olhos  parecendo  vidro  preto.  Mas  não havia  agressividade  em  sua  postura.  Fazia  muito  tempo  que  Xuan  não  avaliava  o humor  de  guerreiros,  mas  não  sentia  violência  no  resto  da  pequena  tropa.  Tomou  a decisão. 

—  Liao-Jin,  eu  o  nomeio  oficial  yinzhan  iniciante.  Mais  tarde  explicarei  seus

deveres e responsabilidades. 

Seu filho ficou vermelho de prazer e se abaixou sobre um dos joelhos, baixando a cabeça. Xuan pousou a mão na nuca do filho por um momento. Anos antes, poderia ter  resistido  a  qualquer  sinal  de  afeto,  mas  não  se  importava  que  alguns  soldados sung sem honra vissem aquilo. 

— Estamos prontos — disse a Tsaio-Wen. 

O oficial balançou a cabeça ligeiramente antes de falar. 

—  Tenho  apenas  um  cavalo  de  reserva  e  ordens  de  levar  Sua  Majestade  ao alojamento. Não tenho ordens quanto a mais ninguém. 

O tom do sujeito era mal-humorado, e Xuan sentiu uma raiva antiga se agitar por dentro,  uma  raiva  que  ele  não  se  permitira  sentir  durante  anos.  Um  homem  em  sua posição  não  podia  ter  honra,  não  podia  se  permitir  nenhum  orgulho.  Mas  chegou mais perto do soldado e se inclinou adiante, com os olhos brilhantes de fúria. 

— Quem é você para falar assim comigo? Você, um soldado raso, sem família? —

O que eu escolho fazer não é da sua conta. Diga a um dos seus homens para apear e voltar a pé, ou entregue sua própria montaria. 

Hong  Tsaio-Wen  tinha  vivido  a  vida  inteira  numa  hierarquia  rígida.  Reagiu  à certeza  de  Xuan  como  teria  feito  com  qualquer  outro  oficial  superior.  Sua  cabeça baixou e os olhos não desafiaram mais. Xuan teve certeza de que aquele não era um destacamento  para  execução.  Seus  pensamentos  entraram  em  redemoinho  enquanto Tsaio-Wen gritava ordens para seus homens e um deles apeava. 

— Mande seu irmão levar suas irmãs para casa — disse Xuan em voz alta a Liao-Jin. — Você irá me acompanhar ao quartel. Veremos o que é tão importante a ponto de eu ser incomodado. 

Liao-Jin  mal  podia  esconder  o  prazer  misturado  com  pânico  enquanto  passava  a ordem aos irmãos. Tinha cavalgado algumas vezes na vida, mas jamais montara um cavalo  de  guerra  treinado.  Estava  apavorado  com  a  ideia  de  embaraçar  o  pai enquanto  corria  até  a  montaria  e  saltava  na  sela.  O  animal  bufou  por  causa  do cavaleiro  desconhecido,  e  a  cabeça  de  Xuan  se  virou  depressa,  subitamente pensativo. 

— Espera — disse. 

Em  seguida,  passou  o  olhar  pelos  demais  cavalos  e  encontrou  um  que  estava parado  placidamente,  sem  nada  da  tensão  da  primeira  montaria.  Xuan  olhou  para Tsaio-Wen e viu a raiva escondida do sujeito. Talvez o oficial não tivesse escolhido deliberadamente  a  montaria  mais  arisca  de  sua  tropa,  mas  duvidou  disso.  Fazia muitos anos que Xuan não comandava soldados, mas os velhos hábitos voltaram. Foi até o outro cavaleiro e olhou-o com certeza completa de que seria obedecido. 

— Desça — ordenou. 

O soldado mal olhou para Tsaio-Wen antes de passar a perna sobre a sela e pular

nos seixos. 

— Este — gritou Xuan para o filho. 

Liao-Jin não havia entendido o que seu pai estava fazendo, mas também apeou e se aproximou, pegando as rédeas. 

Xuan  assentiu  para  ele  sem  explicar,  depois  levantou  a  mão  brevemente  para  o resto  dos  filhos.  Eles  pareciam  abandonados,  olhando  o  pai  e  o  irmão  montarem  e cavalgarem para longe, pela margem do lago, voltando à cidade de Hangzhou. 
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Hangzhou  tinha  muitos  quartéis  para  os  exércitos  do  imperador.  Os  melhores abarcavam áreas de treino e até banhos, onde os soldados podiam aprender o ofício, reforçar o corpo e depois dormir e comer em alojamentos enormes. 

O quartel do Leopardo mostrava sinal de ter ficado em abandono durante anos. Os telhados estavam encurvados para baixo, e a área de treino estava cheia de mato que brotava no meio da areia e das pedras. Xuan passou sob um arco coberto de líquen e parou com os homens de Tsaio-Wen num pátio aberto. Estava vermelho por causa da cavalgada,  os  músculos  desacostumados  pelo  tempo  reclamavam  nas  pernas  e  nas costas.  Mas  sentia-se  melhor  do  que  em  muitos  anos  simplesmente  com  esse  gosto de liberdade e comando. 

Tsaio-Wen apeou sem uma palavra ou um olhar para os dois homens que trouxera. 

Xuan  podia  ver  traços  de  raiva  no  caminhar  do  sujeito  enquanto  este  entrava  na primeira  construção.  Xuan  olhou  para  o  filho  e  fez  sinal  com  a  cabeça  para  que apeasse  do  cavalo  emprestado.  Não  sabia  o  que  esperar,  mas  houvera  tão  pouca novidade nos últimos anos que praticamente qualquer coisa seria bem-vinda. 

A  tropa  de  cavaleiros  ficou  em  silêncio  e  esperou.  Depois  de  um  tempo,  Tsaio-Wen saiu e pegou suas rédeas. Para surpresa de Xuan, ele montou e virou o cavalo de  volta  para  o  portão.  Dois  de  seus  homens  pegaram  as  rédeas  dos  cavalos  que Xuan e seu filho haviam montado e começaram a levá-los embora. 

—  O  que  é  isso?  —  perguntou  Xuan.  Sabia  que  Tsaio-Wen  o  ouvira  pelo  modo como  se  enrijeceu.  O  oficial  optou  por  se  vingar  com  a  falta  de  educação,  e  não houve resposta. 

Um  grito  alto  soou  ali  perto,  e  Xuan  girou.  Correndo  para  ele,  viu  rostos conhecidos,  lembranças  de  uma  vida  diferente.  Liao-Jin  se  retesou  como  se  eles fossem  ser  atacados,  mas  o  pai  pôs  a  mão  em  seu  braço.  Quando  ele  falou,  seus olhos estavam brilhantes de lágrimas. 

—  Eu  conheço  esses  homens,  Liao-Jin.  Eles  são  o  meu  povo.  —  E  sorriu, percebendo  que  o  filho  não  reconheceria  nenhum  dos  homens  que  se  apinhavam  ao redor dos dois. 

— Eles são o seu povo. 

Xuan teve de se esforçar muito para manter o sorriso no rosto enquanto começava a  reconhecer  homens  que  não  via  há  16  anos.  O  tempo  jamais  era  gentil.  A  idade jamais  tornara  um  homem  mais  forte,  ou  mais  rápido,  ou  mais  vital.  Sentia-se abalado  por  dentro,  chocado  repetidamente.  Continuava  vendo  rostos  que  lembrava como  sendo  jovens,  lisos,  e  de  algum  modo  eles  continuavam  ali,  mas  haviam  se tornado  enrugados  e  cansados.  Talvez  se  permanecessem  em  casa  tivessem  ficado

menos  marcados  pelos  anos.  Duvidava  que  algum  tivesse  sido  bem-alimentado  ou recebido permissão de permanecer em forma. 

Eles  se  comprimiram  ao  redor  e  alguns  até  estenderam  a  mão  para  tocar  suas roupas,  quase  para  se  certificar  de  que  ele  era  real.  Então,  vozes  que  ele  não escutava  havia  muito  tempo  gritaram  ordens  e  os  homens  se  afastaram.  O  pátio continuou a se encher enquanto mais e mais homens saíam dos alojamentos, mas os que  tinham  sido  oficiais  estavam  gritando  ordens  para  eles  se  formarem  para  uma inspeção. Eles sorriram ao fazer isso, e havia muitas perguntas sendo gritadas. Xuan não podia respondê-las. 

Mal  conseguia  falar  devido  às  emoções  que  o  preenchiam.  Ficou  ereto,  os  olhos brilhando  enquanto  os  homens  formavam  grupos  aproximados  de  uma  centena  e marchavam para assumir posição no campo de formatura cheio de ervas daninhas. 

Não  se  passou  muito  até  ele  perceber  que  o  número  de  homens  que  apareciam estava  diminuindo.  O  coração  de  Xuan  se  encolheu.  Tinha  trazido  cerca  de  40  mil homens  para  as  terras  sung.  Alguns  certamente  teriam  morrido  —  os  mais  velhos deveriam  estar  com  quase  70  anos.  As  causas  naturais  cobrariam  um  preço,  mas quando contou os quadrados silenciosos o total era de apenas 8 mil homens. 

-Aonde vocês todos foram? — murmurou consigo mesmo. 

Um  homem  que  estivera  gritando  ordens  vestia  pouco  mais  do  que  trapos imundos.  Estava  emaciado,  e  a  pele  que  aparecia  era  marcada  de  sujeira  que  fora quase  tatuada  nele.  Era  digno  de  pena  ver  uma  figura  daquelas  tentando  se  manter ereta.  Xuan  não  o  reconheceu,  mas  ele  se  aproximou  e  encarou  o  imperador.  Os olhos  dele  examinaram  os  seus,  brilhando  com  esperança  onde  não  deveria  haver nenhuma. 

— Faz muito tempo — disse Xuan. Já ia perguntar o nome do homem quando este lhe veio, primeiro com o posto, relampejando em sua cabeça por cima dos anos. —

Shao Xiao Bohai. 

Xuan  piscou  para  esconder  a  dor  enquanto  Bohai  sorria  revelando  apenas  dois dentes grandes e amarelos na mandíbula vazia. Aquele sujeito já comandara milhares de  soldados,  era  um  dos  seus  experientes  oficiais  de  espada,  mas  era  quase impossível  reconciliar  as  lembranças  com  a  figura  esquelética  que  estava  à  sua frente. 

— Esses são todos os homens? — perguntou Xuan. 

Bohai baixou a cabeça, depois se prostrou no chão. O resto dos soldados o imitou instantaneamente, de modo que apenas Xuan e seu filho permaneceram de pé. 

—  Levantem-se,  todos  vocês  —  ordenou  Xuan.  Seus  olhos  haviam  secado  e  ele sabia  que  não  poderia  mostrar  mais  emoção  a  esses  homens.  Eles  precisavam  de mais do que isso, de sua parte. — E então, Shao Xiao Bohai? Você não respondeu à minha pergunta. Pode falar livremente. 

A princípio a voz do homem apenas grasnou. Ele molhou os lábios e as gengivas com a língua até ser capaz de formar palavras. 

— Alguns de nós fugiram. A maioria foi trazida de volta e morta na nossa frente. 


Outros jamais retornaram. 

— Mas tantos? — disse Xuan, balançando a cabeça. 

—  Sua  Majestade  não  irá  querer  ouvir  as  reclamações  dos  soldados  —  disse Bohai, olhando a meia distância. 

—  Eu  ordenei  que  você  dissesse  —  respondeu  Xuan  baixinho.  E  esperou enquanto o sujeito molhava os lábios de novo. 

—  Havia  febres  todos  os  verões,  e  alguns  morreram  por  causa  da  comida  ruim. 

Num  ano,  cerca  de  seiscentos  de  nós  foram  levados  para  trabalhar  numa  mina  de carvão. 

Eles  não  retornaram.  A  cada  mês  perdíamos  alguns  para  os  guardas  ou  para nobres  sung  em  busca  de  diversão.  Nem  sempre  sabemos  o  destino  dos  que  são levados embora. 

Eles não voltam. Majestade, não vi o grupo inteiro junto durante 16 anos. Até três dias  atrás  não  sabia  que  tínhamos  perdido  tantos.  —  Uma  fagulha  apareceu  nos olhos  opacos  do  sujeito.  —  Nós  suportamos  tudo  na  esperança  de  ver  Sua Majestade  uma  última  vez  antes  de  morrer.  Isso  foi  concedido.  Se  não  houver resgate, nem libertação, isso nos bastará. 

Xuan se virou e viu o filho paralisado com expressão de horror. 

—  Feche  a  boca,  filho  —  disse  baixinho.  —  Esses  são  homens  bons,  do  seu sangue. Não os envergonhe por algo que eles não podem controlar. 

—  Sua  voz  aumentou  de  volume,  de  modo  que  Bohai  e  os  que  estavam  perto pudessem  ouvir  suas  palavras.  —  Eles  estão  imundos  porque  não  receberam  água. 

Estão famintos porque não receberam comida. Veja além dos trapos, filho. Eles são homens de honra e força, com resistência comprovada. São o seu povo, e já lutaram por mim. 

Xuan não tinha ouvido o oficial sung, Tsaio-Wen, se aproximar por trás até que o sujeito falou:

—  Que  tocante.  Imagino  se  o  imperador  deles  vai  abraçá-los  com  toda  a  bosta  e os piolhos. 

Xuan  girou  e  chegou  muito  perto  de  Tsaio-Wen.  Parecia  não  perceber  a  espada pendurada no cinto do oficial. 

—  Você  de  novo?  Ainda  não  lhe  ensinei  humildade?  —  Para  perplexidade  de Tsaio-Wen,  Xuan  cutucou-o  no  peito  com  o  dedo  rígido.  —  Estes  homens  eram aliados  do  seu  imperador,  mas  como  foram  tratados?  Passaram  fome,  deixados  na própria  sujeira  sem  comida  adequada.  Meus  inimigos  os  tratariam  melhor  do  que vocês. 

A surpresa manteve Tsaio-Wen parado por um momento. Quando sua mão baixou até  a  espada,  Xuan  chegou  mais  perto  ainda,  de  modo  que  os  narizes  dos  dois  se aproximaram e uma cuspida furiosa tocou o rosto de Tsaio-Wen. 

—  Eu  vivi  por  tempo  suficiente,  soldado  raso.  Mostre  uma  espada  para  mim  e veja o que esses homens desarmados farão com você com as mãos nuas. 

Tsaio-Wen  olhou  para  além  dele  e  subitamente  percebeu  todas  as  fileiras  de homens  furiosos  observando  a  cena.  Com  cuidado,  deu  um  passo  atrás.  Xuan  ficou satisfeito ao ver um fio de suor em sua testa. 

— Pessoalmente, eu deixaria todos vocês morrerem de fome — disse Tsaio-Wen. 

— Mas, em vez disso, vocês serão mandados contra os tumans mongóis. Sem dúvida o  imperador  prefere  ver  as  espadas  mongóis  ficando  cegas  no  crânio  de  vocês  a  no dos soldados sung. 

Ele  estendeu  um  pacote  de  ordens  que  Xuan  pegou,  tentando  esconder  a perplexidade.  Xuan  quebrou  o  lacre  imperial  que  conhecia  tão  bem  e  leu rapidamente enquanto

Tsaio-Wen  se  virava.  O  oficial  sung  conseguiu  andar  uns  quarenta  passos  no campo de formatura antes que Xuan levantasse a cabeça. 

-Parado!  —  ordenou  ele.  O  soldado  continuou  marchando,  com  as  costas  rígidas mostrando a raiva. Xuan levantou a voz até um berro. —Você é mencionado nestas ordens, 

Hong Tsaio-Wen. 

O  oficial  sung  parou  bruscamente.  Com  o  rosto  vermelho  de  fúria,  ele  voltou. 

Xuan  ignorou-o,  continuando  a  ler  enquanto  o  sujeito  permanecia  trêmulo  de indignação. 

—  Parece  que  o  meu  primo,  o  imperador,  não  é  um  idiota  completo  —  disse Xuan. Tsaio-Wen sibilou ao ouvir o insulto, mas não se mexeu. 

—  Ele  se  lembrou  de  que  só  há  um  grupo  em  suas  terras  que  já  enfrentou  os mongóis.  E  que  conseguiu  contê-los.  Você  está  vendo  esses  homens  à  sua  frente, Tsaio-Wen. 

—  Para  seu  prazer,  as  fileiras  mais  próximas  ajeitaram  os  ombros  enquanto ouviam.  —  Aqui  diz  que  devo  esperar  que  armeiros  e  treinadores  os  coloquem  de novo em forma para a guerra. Onde estão esses homens? 

— Estão vindo — respondeu Tsaio-Wen com voz áspera, entre dentes. 

— Onde meu nome é mencionado? 

— Aqui — disse Xuan, mostrando o pergaminho grosso coberto com minúsculos caracteres  pretos.  Surpreendeu-lhe  que  o  oficial  soubesse  ler.  As  coisas  haviam mudado desde o seu tempo. 

— Não estou vendo — falou Tsaio-Wen, franzindo os olhos diante da página. 

—  Aqui.  Onde  diz  que  eu  posso  escolher  oficiais  sung  para  ajudar  com  os

suprimentos  e  o  treinamento.  Escolho  você,  Tsaio-Wen.  Gosto  demais  da  sua companhia para deixá-lo ir embora. 

—  O  senhor  não  pode  —  respondeu  Tsaio-Wen.  De  novo  sua  mão  baixou  até  a espada  e  então  se  afastou  quando  ele  ouviu  um  rosnado  gutural  vindo  dos  homens mais próximos. 

—  Seu  imperador  escreveu  que  posso,  Tsaio-Wen.  Escolha  me  obedecer  ou escolha  ser  enforcado,  não  me  importa.  O  imperador  disse  que  marcharemos  de novo. Talvez sejamos destruídos, não sei. Talvez triunfemos. Será mais fácil decidir quando  tivermos  comido  bem  e  ficado  fortes,  eu  sei.  Já  tomou  a  decisão,  Hong Tsaio-Wen? 

—  Obedecerei  às  ordens  do  meu  imperador  —  respondeu  o  sujeito,  prometendo morte com os olhos. 

—  Você  é  um  homem  sensato,  mostrando  tamanha  obediência  e  humildade.  Será uma lição para todos nós. Agora diz aqui que há verbas disponíveis, portanto mande buscar comida na cidade. Meus homens estão com fome. Mande trazer médicos para cuidar  dos  fracos  e  doentes.  Empregue  serviçais  para  limpar  o  quartel  e  pintores para reformá-lo. 

Encontre  operários  para  consertar  o  telhado,  carpinteiros  para  reconstruir  os estábulos,  açougueiros  e  trabalhadores  do  gelo  para  encher  os  porões  com  carne. 

Você  estará  ocupado,  Tsaio-Wen,  mas  não  se  desespere.  Seu  trabalho  beneficia  o último exército jin, e não existe causa melhor. 

Os  olhos  de  Tsaio-Wen  se  viraram  para  os  papéis  que  Xuan  tinha  em  mãos. 

Independentemente  de  qualquer  justiça  ou  humilhação,  ele  não  ousaria  recusar. 

Bastaria  uma  palavra  de  um  dos  seus  oficiais  superiores  dizendo  que  ele  recusara uma  ordem  legítima  e  ele  estaria  acabado.  Baixou  a  cabeça  como  se  tivesse  de quebrar ossos para fazer isso, depois girou nos calcanhares e se afastou. 

Xuan  se  virou  para  os  sorrisos  incrédulos  no  rosto  de  seus  homens.  Seu  filho  só conseguia fitá-lo e balançar a cabeça, pasmo. 

— Nenhum de nós imaginou que o dia de hoje terminaria assim — disse Xuan. —

Vamos nos fortalecer nos próximos meses. Vamos comer bem e treinar de novo com espada,  lança  e  arco.  Será  duro.  Nenhum  de  nós  é  mais  jovem.  Quando  estivermos prontos,  deixaremos  este  lugar  pela  última  vez.  Não  importa  se  cavalgarmos  contra os mongóis. 

Não importa se cavalgarmos para o inferno. O que importa é que vamos embora. 

Sua  voz  embargou  quando  ele  disse  as  últimas  palavras  e  os  homens  gritaram comemorando,  as  vozes  ficando  mais  fortes  e  mais  altas  até  ecoarem  no  campo  de formatura e nos alojamentos. 

Nas  iurtas  dos  curandeiros  do  acampamento,  Kublai  estava  sentado  num  silêncio sério  enquanto  o  ferimento  de  seu  braço  era  enfaixado  por  um  xamã  agitado.  As

mãos  do  sujeito  eram  hábeis  e  treinadas,  trabalhando  por  instinto.  Kublai  fez  uma careta de dor quando o xamã deu o nó e fez uma breve reverência antes de deixá-lo. 

O  general  Bayar  estava  a  duas  camas  de  distância,  mostrando  o  rosto  frio  e indiferente  enquanto  outro  xamã  costurava  um  talho  em  sua  perna  que  pingava lentamente um sangue vermelho-escuro. 

Yao  Shu  se  aproximou,  segurando  um  pedaço  de  papel  com  números  rabiscados às pressas. 

— Onde estão os canhões sung? — perguntou Kublai a Bayar subitamente. 

Não  queria  ouvir  os  números  de  mutilados  e  mortos  lidos  por  Yao  Shu,  pelo menos  naquela  hora.  Ainda  estava  tremendo  ligeiramente  devido  à  luta  no  morro, com  um  mal-estar  interno  que  havia  durado  muito  mais  do  que  o  embate  rápido. 

Bayar se levantou para responder e flexionou a perna, fazendo uma careta. 

— No momento ainda estão sendo trazidos, senhor, cerca de 1,5 quilômetro daqui. 

Nossos homens estão vigiando-os. 

— Quantos canhões? 

— Só quarenta, mas cada um com pólvora e balas suficientes para 12 tiros. Balas menores do que as que tínhamos. 

—  Então  abandone  os  nossos.  Mande  passar  óleo  neles  e  cobri-los  com  tecido oleado,  mas  deixe-os  onde  estão  até  termos  uma  folga  ou  fazermos  mais  balas  e pólvora. 

Bayar  olhou-o,  cauteloso.  Tinham  recebido  notícias  de  mais  dois  exércitos  se aproximando  da  área,  marchando  intensa  e  rapidamente  para  apoiar  os  que  haviam ido antes. 

A  única  chance  era  cavalgar  até  o  primeiro  e  esmagá-lo  antes  que  enfrentassem uma batalha em duas frentes. 

— Vocês recolheram as flechas? — perguntou Kublai. 

Bayar estava cambaleando de pé, absolutamente exausto. Kublai o viu juntar toda a coragem para responder, um esforço visível que o reduzia a um espanto reverente. 

—  Tenho  um  minghaan  andando  entre  os  mortos,  recolhendo  qualquer  uma  que possa  ser  reutilizada.  Talvez  consigamos  metade  de  volta.  Mandarei  outras  para  o acampamento,  para  serem  restauradas.  Eles  vão  trazê-las  a  nós  quando  o  trabalho estiver feito. 

—  Mande-as  com  os  feridos  que  não  possam  lutar.  E  verifique  o  estoque  no acampamento.  Preciso  dos  flecheiros  trabalhando  noite  e  dia.  Não  podemos  ficar sem estoque. 

—  Ele  fechou  o  punho  e  olhou  para  Yao  Shu,  que  esperava  pacientemente.  —

Certo. Quantos homens perdemos? 

O velho não precisou consultar as listas para ver o total. 

—  Nove  mil  e  algumas  centenas.  Seiscentos  desses  estão  mortos,  e  o  restante, 

muito ferido para continuar. Os xamãs dizem que perderemos mais mil até de manhã, e mais durante a próxima semana. 

Bayar  xingou  baixinho,  e  Kublai  estremeceu,  com  o  braço  latejando  no  mesmo ritmo da pulsação. Um décimo de sua força se fora. Estava dolorido e exausto, mas sabia  que  o  amanhecer  traria  outra  luta  contra  soldados  descansados.  Só  podia esperar que a longa marcha tivesse tirado um pouco da prontidão das tropas sung. 

—  Diga  para  os  homens  comerem  e  dormirem  o  melhor  que  puderem.  Preciso deles prontos antes do amanhecer para o que quer que venha. Mande Uriang-Khadai falar comigo. 

— O senhor foi ferido. Deveria descansar. 

—  Descansarei  quando  tiver  certeza  de  que  todos  os  batedores  estão  fora  e  de que  os  feridos  estão  sendo  levados  para  o  acampamento  principal.  Esta  noite  a refeição será fria. 

Bayar mordeu o lábio, depois decidiu falar de novo. 

—  O  senhor  precisa  estar  alerta  para  amanhã.  Uriang-Khadai  e  eu  estamos  com todo o resto sob controle. Por favor, descanse. 

Kublai  o  encarou.  Ainda  que  seu  corpo  doesse  e  as  pernas  estivessem  fracas  de cansaço, não conseguia se imaginar dormindo. Havia muita coisa a fazer. 

— Vou tentar — prometeu. — Depois de falar com o orlok. 

— Sim, senhor. 

Um  batedor  veio  pelo  acampamento,  procurando  entre  os  feridos  e  os  que cuidavam deles. Kublai o viu primeiro e seu coração se contraiu. Observou o sujeito com o canto do olho, vendo-o perguntar uma coisa a alguém, que apontou na direção de Kublai. Quando o batedor se aproximou, Kublai olhou-o irritado. 

— O que é? 

— Um terceiro exército, senhor. Vindo do leste. 

—  Tem  certeza  de  que  não  é  o  mesmo  relatório  que  recebi  antes?  —  perguntou Kublai,  irritado.  O  homem  empalideceu  ao  vê-lo  com  raiva,  e  Kublai  tentou  se controlar. 

— Não é, senhor. Eles foram marcados. Este é novo, com cerca de 60 mil. 

— O ninho de marimbondos — murmurou Bayar ao lado de Kublai. Ele assentiu. 

Kublai  queria  cavalgar  de  novo  imediatamente,  mas  Uriang-Khadai  se  aproximou enquanto  ele  tomava  colheradas  de  uma  tigela  de  cozido  frio  e  mastigava,  com  os olhos vítreos. 

O  orlok  tinha  uma  expressão  estranha  no  rosto,  parado  diante  de  Kublai.  Em menos de uma semana eles haviam sobrevivido a duas grandes batalhas, sempre em número  inferior.  Uriang-Khadai  havia  esperado  uma  centena  de  vezes  que  o  jovem hesitasse,  mas  ele  sempre  estivera  ali,  dando  ordens  calmas,  protegendo  uma  linha que tivesse dificuldade, mandando reforços quando necessário. O orlok viu exaustão

no irmão do cã, mas ele não havia se dobrado sob a tensão, pelo menos até então. 

— Senhor, o terceiro exército é menor e só chegará ao alcance amanhã ou depois de amanhã. Se cavalgarmos para eles agora, poderemos descansar antes da batalha. 

Os homens estarão mais revigorados, e, se tivermos de lutar duas vezes amanhã, eles terão mais chance de sobreviver. 

Uriang-Khadai estava tenso enquanto esperava a resposta. Havia se acostumado a ver  o  jovem  ignorar  seus  conselhos,  mas  por  um  sentimento  de  dever  ainda  os concedia. 

Estava pronto para ser recusado. 

— Certo — respondeu Kublai, surpreendendo-o. — Vamos cavalgar para o leste e não fazer contato com a força maior. 

—  Sim,  senhor.  —  Uriang-Khadai  quase  gaguejou  ao  responder.  Não  pareceu suficiente. — Obrigado — disse. 

Kublai  pousou  a  tigela  vazia  e  esfregou  o  rosto  com  as  duas  mãos.  Afora  ter estado  inconsciente  por  um  tempo,  não  conseguia  se  lembrar  de  quando  havia dormido pela última vez. Sentia-se tonto e doente. 

—  Talvez  eu  não  o  ouça  sempre,  orlok.  Mas  você  tem  mais  experiência  do  que eu.  Não  me  esqueço  disso.  Também  vamos  tirar  o  acampamento  principal  do alcance deles. 

Precisamos  nos  manter  em  movimento,  e  eles  não  conseguem  acompanhar  nosso ritmo. 

Uriang-Khadai  murmurou  uma  resposta  e  relaxou  o  suficiente  para  fazer  uma reverência.  Queria  dizer  alguma  coisa  para  melhorar  o  ânimo  do  rapaz  que  estava sentado  com  as  pernas  abertas,  cansado  demais  para  se  mexer.  Nada  lhe  veio  à mente, e ele fez outra reverência enquanto saía. 

Bayar tinha visto a conversa e se aproximou, com a boca se repuxando enquanto olhava Uriang-Khadai dar as novas ordens. 

— Ele gosta do senhor, sabia? — disse Bayar. 

—  Ele  me  acha  um  idiota  —  respondeu  Kublai  sem  pensar,  depois  mordeu  os lábios, irritado. O cansaço tornava difícil manter a boca fechada. Tinha de comandar sem qualquer demonstração de fraqueza, e não atrair confidências. 

—  Não,  não  acha  —  replicou  Bayar.  Ele  assentiu  sozinho,  ainda  observando Uriang-Khadai.  —  O  senhor  o  viu  hoje  cedo  quando  os  sung  ultrapassaram  a  ala lateral?  Ele  não  entrou  em  pânico,  só  recuou,  rearrumou  os  homens  e  manteve  a posição. Foi um bom trabalho. 

Kublai  desejou  que  Bayar  parasse  de  falar.  A  última  coisa  que  desejava  era convidar um oficial a fazer comentários sobre outro. 

— Uriang-Khadai não é um líder natural — disse Bayar. 

Kublai  fechou  os  olhos  com  um  suspiro,  vendo  luzes  verdes  relampejarem  na

escuridão. 

— Os homens o respeitam — continuou Bayar. — Eles viram a competência dele. 

Não  o  adoram,  mas  sabem  que  ele  não  vai  desperdiçá-los  em  troca  de  nada.  Isso significa muito para os soldados. 

—  Chega,  general.  Ele  é  um  homem  bom,  e  você  também.  Todos  somos.  Agora monte  no  seu  cavalo  e  arraste  os  tumans  mais  30  quilômetros  para  podermos interceptar um nobre sung. 

Bayar riu daquele tom, mas correu para o cavalo e já estava girando a montaria e dando ordens, antes que Kublai forçasse os olhos a abrir de novo. 

Nos anos desde que Mongke se tornara cã, os números da nação haviam crescido para  além  de  qualquer  coisa  que  Gêngis  pudesse  reconhecer.  Seu  irmão  Arik-Boke havia  se  beneficiado  da  paz  nas  planícies  natais,  e  a  taxa  de  natalidade  aumentara tremendamente.  Karakorum  havia  se  tornado  uma  cidade  estabelecida,  com  uma população  crescente  do  lado  de  fora  das  muralhas,  em  novos  distritos  de  pedra  e madeira, de modo que a cidade original ficava escondida. O solo era bom, e Mongke havia  encorajado  famílias  grandes,  sabendo  que  fariam  crescer  os  exércitos  do  cã. 

Quando  cavalgou  na  primavera,  levou  28  tumans,  mais  de  um  quarto  de  milhão  de homens,  viajando  com  pouco  peso  e  rapidamente.  Não  levavam  nenhum  canhão  e transportavam  apenas  o  mínimo  de  suprimentos.  Com  cavaleiros  como  aqueles, Gêngis  e  Tsubodai  haviam  varrido  continentes.  Mongke  estava  pronto  para  fazer  o mesmo. 

Tentara  ser  um  cã  moderno,  continuar  o  trabalho  iniciado  por  Ogedai  para  fazer uma  civilização  estável  nos  vastos  territórios  de  seu  canato.  Durante  anos,  havia lutado  contra  a  ânsia  de  estar  no  campo,  cavalgar,  conquistar.  Cada  instinto  havia puxado  sua  mente  para  longe  do  governo  insignificante  das  cidades,  mas  ele estrangulara  todas  as  dúvidas,  obrigando-se  a  governar  enquanto  seus  generais, príncipes  e  irmãos  abriam  novos  caminhos.  O  grande  canato  fora  alcançado rapidamente,  em  apenas  três  gerações.  Ele  não  escapava  de  um  sentimento  de  que aquilo  poderia  ser  perdido  ainda  mais  rapidamente,  a  não  ser  que  construísse  e fizesse leis que durassem. 

Havia  incentivado  ligações  comerciais  e  postos  do  yam,  fios  que  atavam  os homens atravessando a terra, de modo que o mais pobre criador de ovelhas soubesse que  havia  um  cã  que  era  seu  senhor.  Mongke  tinha  garantido  que  cada  vasta  região tivesse seu governo de canato que lhe prestasse contas, de modo que os que haviam sofrido  pudessem  fazer  suas  reclamações  e  talvez  até  receber  guerreiros  em resposta. Às vezes pensava que a coisa era grande demais, complicada demais para alguém  entender,  mas  de  algum  modo  dava  certo.  Onde  havia  corrupção  óbvia  ela era arrancada por seus escribas pela raiz e os responsáveis eram retirados dos altos postos.  Os  governadores  de  suas  cidades  sabiam  que  prestavam  contas  a  uma

autoridade  mais  alta  do  que  a  deles,  e  isso  os  mantinha  quietos,  por  medo  ou  por segurança.  Os  impostos  vinham  num  jorro,  e,  em  vez  de  enterrá-los  em  salas fechadas, ele os usava para construir escolas, estradas e novas cidades para a nação. 

A paz era um esforço maior do que a guerra, percebeu Mongke logo no início de seu período como cã. A paz exauria o homem, ao passo que a guerra podia lhe dar vida  e  força.  Houvera  ocasiões  em  que  ele  pensava  que  os  irmãos  retornariam  a Karakorum  e  o  encontrariam  como  uma  casca  seca,  moída  até  virar  coisa  nenhuma sob  a  grande  pedra  da  responsabilidade  que  estava  sempre  girando  sobre  sua cabeça. 

Enquanto cavalgava com seus tumans, sentiu que se livrava de um peso de anos. 

Era  difícil  não  pensar  na  jornada  com  Tsubodai,  enfrentando  cavaleiros  cristãos  e submetendo  exércitos  estrangeiros  à  força.  Tsubodai  daria  os  dedos  da  mão  direita para ter um exército como o que Mongke comandava agora. Naquela época, Mongke era jovem, e estar de volta na sela com fileiras armadas na frente e na retaguarda era rejuvenescedor,  um  eco  de  sua  juventude  que  o  enchia  de  júbilo.  Seus  horizontes haviam  sido  pequenos  demais  por  muito  tempo.  As  terras  jin  ficavam  ao  sul,  e  ele veria  essa  nova  cidade  que  Kublai  havia  criado  na  boa  terra  preta.  Veria  Xanadu  e decidiria por si mesmo se Kublai havia ultrapassado sua autoridade. Não imaginaria jamais Hulegu dando as costas para o grande cã, seu irmão, mas Kublai sempre fora independente, um homem que precisava saber que estava sendo observado. Mongke não  conseguia  afastar  a  suspeita  de  que  era  melhor  não  deixar  Kublai  sozinho  por muito tempo. 

A carta de Hulegu para ele, com o lacre pessoal, fora o único momento azedo nos meses de preparação. Mongke tentara se convencer de que não temia os Assassinos que  seu  irmão  havia  arrancado  da  apatia,  mas  quem  não  temeria?  Sabia  que  era capaz  de  manter  a  coragem  durante  uma  batalha,  ainda  que  tudo  desse  errado  ao redor. Podia liderar um ataque e enfrentar homens. Sua coragem era comprovada. No entanto,  a  ideia  de  algum  matador  mascarado  apertando  uma  faca  em  sua  garganta enquanto  dormia  o  fazia  estremecer.  Se  havia  Assassinos  dispostos  a  matá-lo,  ele certamente os deixara para trás por mais um ou dois anos. 

Arik-Boke  fora  a  Karakorum  assumir  a  administração  enquanto  ele  estivesse longe.  Mongke  havia  se  certificado  de  que  ele  também  entendesse  o  risco,  mas  o irmão  mais  novo  riu,  apontando  para  os  guardas  e  serviçais  que  viviam  correndo para  um  lado  e  para  outro  no  palácio  e  na  cidade.  Ninguém  poderia  entrar  sem  ser visto. A mente de Mongke se tranquilizou ao saber que o irmão estaria em segurança

— e também ao deixar a cidade para trás. 

Em  apenas  14  dias,  seus  tumans  estavam  ao  alcance  de  Xanadu,  cerca  de  300

quilômetros  ao  norte  de  Yenking  e  das  terras  jin  mais  ao  norte.  Metade  de  seu exército era de guerreiros com apenas 20 anos, e eles cavalgavam as distâncias com

facilidade, ao passo que Mongke sofria por estar fora de forma. Somente seu orgulho o  mantinha  seguindo  em  frente  quando  os  músculos  doíam.  Os  piores  dias,  no entanto,  foram  os  primeiros,  e  seu  corpo  começou  a  se  lembrar  da  força  antiga depois de nove ou dez dias na sela. 

Mongke  balançou  a  cabeça  num  espanto  silencioso  ao  ver  uma  nova  cidade crescendo  no  horizonte.  Seu  irmão  havia  criado  algo  numa  escala  grandiosa, transformando  fantasias  em  realidade.  Mongke  descobriu  que  sentia  orgulho  de Kublai e imaginou que mudanças veria ao se encontrarem de novo. Não podia negar o  sentimento  de  satisfação  ao  ter  provocado  isso.  Havia  mandado  Kublai  para  o mundo,  obrigando  o  irmão  mais  novo  a  olhar  para  além  dos  livros  empoeirados. 

Sabia que Kublai tinha pouca probabilidade de mostrar gratidão, mas as coisas eram assim. 

Pararam  em  Xanadu  por  tempo  suficiente  para  Mongke  percorrer  a  cidade  e examinar  as  dezenas  de  mensagens  do  yam  que  tinham  ido  à  frente  ou  alcançado-o enquanto viajava. 

Resmungou  ao  ter  de  lidar  com  elas,  mas  havia  poucos  lugares  onde  poderia cavalgar  sem  que  os  cavaleiros  do  yam  o  encontrassem.  Os  canatos  não permaneciam  parados  simplesmente  porque  Mongke  estava  no  campo.  Em  alguns dias, pegava-se trabalhando tão arduamente quanto em Karakorum, e gostando quase tanto quanto. 

Tirou toda a comida, o sal e o chá de Xanadu no curto tempo em que esteve ali. 

Os  habitantes  passariam  fome  por  um  tempo,  mas  sua  necessidade  era  maior.  Um número  tão  grande  de  tumans  não  poderia  viver  de  caça  e  coleta  enquanto  viajava. 

Pela  primeira  vez  em  sua  memória,  Mongke  precisava  manter  uma  linha  de suprimentos  aberta  na  retaguarda,  de  modo  que  sempre  havia  centenas  de  carroças vindo  lentamente  para  o  sul  na  esteira  de  seus  guerreiros.  Os  suprimentos  foram refeitos  enquanto  ele  descansava  em  Xanadu,  mas,  quando  partiu,  as  carroças  se espalharam de novo, pagas a milhares de quilômetros de distância, em Karakorum e nas  cidades  do  norte  do  território  jin.  Mongke  riu  ao  pensar  em  sua  sombra  se estendendo  até  tão  longe.  A  comida  iria  alcançá-los  sempre  que  parassem,  e  ele pensou na pouca probabilidade de malfeitores se arriscarem a atacar suas carroças, com os batedores do cã sempre a pouca distância. 

Pressionou  os  tumans  para  o  sul,  sentindo  um  prazer  enorme  nas  distâncias  que podiam percorrer, mais rápidos do que qualquer um, a não ser um cavaleiro do yam capaz  de  trocar  de  montaria  em  cada  posto.  Pelo  grande  cã,  os  tumans  cavalgariam até  o  fim  do  mundo  sem  reclamar.  Com  rações  mínimas,  ele  já  perdera  parte  da carne  que  se  agarrava  à  cintura  e  sua  energia  estava  crescendo,  aumentando  a sensação de bem-estar. 

Mongke atravessou a fronteira norte de Sung num dia frio de outono, com o vento

agitando  as  fileiras  de  cavaleiros.  Hangzhou  ficava  800  quilômetros  ao  sul,  mas havia pelo menos trinta cidades entre os tumans e a capital do imperador, cada uma com  boa  guarnição.  Sorriu  cavalgando,  batendo  os  calcanhares  e  desfrutando  do sopro de ar no rosto. Tinha dado uma tarefa simples a Kublai, mas seu irmão jamais poderia  ter  sucesso  sozinho.  Os  28  tumans  que  Mongke  trouxera  seriam  o  martelo que  esmagaria  o  imperador  sung.  Era  um  exército  maior  do  que  qualquer  um  que Gêngis  jamais  pusera  no  campo,  e,  enquanto  galopava  por  uma  estrada  poeirenta, Mongke  sentiu  seus  anos  em  Karakorum  lentamente  se  rasgarem  em  trapos empoeirados,  deixando-o  cheio  de  vigor  e  sem  estorvos.  Pela  primeira  vez,  os cavaleiros do yam ficavam para trás. 

Sem os postos, eles não poderiam fazer um tempo melhor do que seus homens, e ele sentiu-se verdadeiramente livre pela primeira vez em anos. Finalmente entendia a verdade  das  palavras  de  Gêngis.  Não  havia  modo  melhor  de  passar  a  vida  do  que aquele. 

 

CAPÍTULO 26

 

 

Kublai e Bayar estavam sentados com as costas apoiadas na mesma enorme pedra cinza-esbranquiçada.  Uriang-Khadai  os  observava,  com  o  rosto  ilegível.  Uma  outra pedra igual ficava ali perto, de modo que entre as duas havia uma área abrigada que as  ovelhas  do  local  deviam  usar  sempre  que  chovia.  O  terreno  estava  tão  denso  de fezes  que  nenhum  capim  crescia,  e  todos  os  que  atravessavam  descobriam  que  as botas iam ficando cada vez mais pesadas ao andar. 

As ovelhas tinham ido embora, claro. Os tumans de Kublai haviam cercado umas oitenta,  e  para  alguns  guerreiros  sortudos  haveria  carne  quente  aquela  noite.  O

restante teria de se virar com sangue tirado das montarias de reserva, junto com um pouco de leite de égua ou queijo, o que tivessem. 

Pôneis  pastavam  ao  redor,  relinchando  e  bufando  enquanto  comiam  o  capim  que crescia  em  moitas  densas  ao  ponto  de  tornar  o  progresso  lento  pelos  morros.  Eles sequer  podiam  trotar  numa  superfície  tão  irregular.  Os  cavalos  precisavam  ser guiados lentamente, com a cabeça tombando de cansaço. 

—  Poderíamos  circular  de  volta  até  o  último  local  —  disse  Bayar.  —  Eles  não vão esperar isso, e nós precisamos daquelas flechas. 

Uriang-Khadai  assentiu  cansado.  Apesar  de  ter  viajado  com  Tsubodai  para  o ocidente,  jamais  conhecera  um  ritmo  de  batalhas  tão  constante.  Houvera  uma ocasião  em  que  desprezara  os  relatórios  sobre  cidades  sung  apinhadas,  mas  a realidade  era  tão  ruim  quanto  tinham  contado.  Os  tumans  de  Kublai  haviam  ficado sem  pólvora,  sem  balas  e  sem  flechas,  com  os  números  do  inimigo  suplantando-os. 

Uriang-Khadai ainda não podia crer que os tivessem obrigado a recuar, mas perdera a  conta  dos  exércitos  que  eles  haviam  derrotado,  e  aquele  que  se  esforçava  para alcançá-los  estava  descansado  e  bem-armado.  Os  tumans  na  maior  parte  estavam reduzidos  ao  uso  de  espadas,  até  as  lanças  tinham  sido  partidas  e  jogadas  fora. 

Diante  de  novos  regimentos  que  corriam  para  eles,  Kublai  havia  recuado  a  toda velocidade, procurando terreno elevado. 

— Eles ainda estão lá? — perguntou Kublai. 

Bayar se levantou com um gemido por causa das pernas doloridas, espiando para além  da  pedra.  Abaixo,  podia  ver  regimentos  sung  em  quadrados  aproximados, parecendo mover-se centímetro a centímetro montanha acima. 

— Ainda estão vindo — respondeu Bayar, se recostando de volta. Kublai xingou, mas  isso  não  era  nada  além  do  que  esperava.  —  Não  podemos  lutar  neste  terreno, sabe? 

— Sei, mas podemos ficar à frente deles. Vamos encontrar um caminho para sair dos  morros,  e,  quando  estiver  escuro,  vamos  cavalgar  para  longe.  Eles  não  vão  nos

alcançar, pelo menos hoje. 

— Não gosto de deixar o acampamento principal desprotegido por tanto tempo —

disse Uriang-Khadai. — Se um desses exércitos o encontrar, ele será trucidado. 

Kublai retesou o maxilar, irritado com Uriang-Khadai por lembrá-lo disso. Chabi e Zhenjin  estavam  em  segurança,  disse  a  si  mesmo  outra  vez.  Seus  batedores  haviam encontrado uma floresta que se estendia por centenas de quilômetros. As famílias e os seguidores do acampamento teriam ido para a parte mais profunda, o mais longe possível da estrada. Mas só seria preciso um rastreador para encontrar a fumaça de uma  fogueira  ou  ouvir  o  balido  dos  rebanhos.  Eles  lutariam,  claro.  A  coragem tranquila  de  Chabi  fez  seu  peito  se  apertar  com  a  lembrança,  mas  ele  concordava com  Uriang-Khadai  sobre  o  resultado.  Uma  pequena  voz  dentro  de  Kublai  se preocupava igualmente com os estoques de flechas guardado no acampamento. Sem eles, seus tumans eram um lobo cujos dentes foram arrancados. 

— Encontre-me um modo de fazer esse sung maldito desaparecer e eu cavalgo de volta para ver como eles estão se saindo — disse Kublai irritado. — Até lá, vamos ficar à frente deles e esperar que não estejamos cavalgando para os braços de outro nobre que saiu para nos caçar. 

—  Eu  gostaria  de  mandar  um  grupo  pequeno  e  rápido  para  pegar  flechas  —

observou  Uriang-Khadai.  —  Até  mesmo  uns  poucos  milhares  de  flechas  fariam diferença nesse ponto. Vinte batedores cavalgando depressa devem conseguir passar pelas forças sung. 

Kublai multiplicou os números na cabeça e soprou o ar lentamente. Não duvidava que  seus  batedores  poderiam  sobreviver  à  corrida,  mas  voltar  com  uma  aljava  sob cada  braço,  uma  nas  costas,  duas  amarradas  às  selas?  Eles  estariam  indefesos, seriam presa fácil para a primeira cavalaria sung que os avistasse. Precisava de mais do que 2 mil flechas. Precisava, no mínimo, de meio milhão. Os melhores estoques de hastes de bétula emplumadas estavam espalhados em campos de batalhas por 80

quilômetros atrás deles, já se empenando devido à umidade e à exposição ao tempo. 

Era de enfurecer. Ele havia se orgulhado de sua capacidade de organização, mas os exércitos  sung  simplesmente  continuavam  vindo,  sem  dar  tempo  para  seus  homens descansarem. 

—  Precisamos  encontrar  outra  cidade,  uma  que  tenha  um  alojamento  imperial  —

disse. — Eles têm o que necessitamos. Onde estão os mapas? 

Bayar enfiou a mão dentro da túnica e tirou uma folha de pele de cabra manchada de suor, amarelo-escura e dobrada muitas vezes, de modo que linhas esbranquiçadas apareceram  quando  ele  a  abriu.  Havia  dezenas  de  cidades  no  mapa,  marcadas  com caracteres pintados por algum escriba morto havia muito tempo. Bayar apontou para uma  que  ficava  do  outro  lado  da  cordilheira  onde  os  tumans  se  esparramavam exaustos. 

— Shaoyang — disse ele, batendo com um dedo em cima. O suor pingou quando se  inclinou,  de  modo  que  manchas  escuras  apareceram  no  pergaminho.  Com  um palavrão, ele enxugou o rosto com as mãos. 

—  Então  está  claro  —  respondeu  Kublai.  —  Precisamos  chegar  a  essa  cidade, dominar a guarnição e, de algum modo, encontrar os depósitos de armas antes que o exército nos alcance ou que a população se rebele e acabe conosco. — Ele deu uma risada amarga. 

Uriang-Khadai falou enquanto Kublai se recostava:

— Há uma chance de que a guarnição já tenha saído — disse, pensativamente. —

Pelo que sabemos, nós até já podemos tê-la derrotado. Ou eles podem estar do lado de fora, procurando por nós, como todos os demais soldados sung na região. 

Kublai se empertigou, lutando para pensar apesar da exaustão. 

—  Se  eles  estiverem  lá,  poderemos  atraí-los  para  fora.  Se  mandarmos  alguns homens  para  os  mercados  com  informação  para  vender,  talvez.  Boatos  de  um exército  mongol  a  80  quilômetros  na  direção  errada  certamente  fariam  a  guarnição sair.  Nesse  ponto,  sabemos  que  há  ordens  para  nos  atacarem  à  primeira  vista.  Eles não poderiam permanecer na cidade se tiverem a isca certa. 

— Se é que estão lá — concordou Uriang-Khadai. 

—  Se  eles  ignorarem  a  notícia,  estaremos  esperando  para  entrar  numa  cidade hostil,  com  outro  exército  vindo  rapidamente  atrás  —  observou  Bayar.  Ficou surpreso  por  ser  ele  quem  pedia  cautela,  mas  Uriang-Khadai  pareceu  atraído  pela ideia. 

Kublai  se  levantou,  esticando  as  pernas  doloridas  e  olhando  para  baixo  da montanha, de onde os regimentos sung vinham com dificuldade atrás deles. O terreno era tão irregular, com ressaltos e pequenos morros de capim, que eles não podiam se mover  mais  rapidamente  do  que  os  mongóis.  Ao  menos  por  isso  Kublai  poderia agradecer. 

Sentiu  a  cabeça  clarear  com  o  movimento  e  assobiou  baixo  para  os  oficiais  de minghaan mais próximos, balançando a cabeça na direção em que viajavam. Era hora de se mover de novo. 

—  Vocês  sabem  que  eu  adoraria  entrar  nos  depósitos  deles  —  falou.  —Mas, mesmo que a guarnição já esteja do lado de fora, o prefeito da cidade não vai deixar que simplesmente entremos para pegar o que precisamos. 

— Os cidadãos de Shaoyang não sabem como a guerra está correndo —respondeu Uriang-Khadai. — Se o senhor der a chance, ele pode se render. 

Kublai  procurou  atentamente  algum  sinal  de  zombaria,  mas  o  rosto  de  Uriang-Khadai parecia de pedra. Kublai sorriu por um momento. |

—  Pode  mesmo  —  concordou.  —  Vou  pensar  nisso  enquanto  viajamos.  Venham, os  perseguidores  estão  se  aproximando  demais.  O  que  acham  de  16  quilômetros

acelerados para passar sobre o pico e colocar alguma distância entre nós? 

Todos  que  ouviram  soltaram  um  gemido  diante  daquela  perspectiva,  mas levantaram-se  rapidamente.  Com  o  terreno  tão  irregular,  isso  era  o  máximo  que poderiam  fazer  para  impedir  que  os  regimentos  sung  abaixo  começassem  a  morder seus calcanhares. 

Mongke  odiava  cercos,  mas,  sem  uma  força  maciça  de  catapultas  e  canhões, enfrentava os mesmos problemas que Gêngis conhecera. As cidades eram projetadas para  manter  do  lado  de  fora  exércitos  saqueadores  como  o  seu,  mas,  pela  primeira vez,  elas  não  eram  seu  objetivo  principal.  Em  algum  lugar  no  sul,  Kublai  estava enfrentando  os  exércitos  sung.  Mongke  adoraria  derrubar  as  muralhas  das  cidades por  onde  passava,  mas  seu  objetivo  principal  era  ajudar  Kublai.  Servia  aos  seus propósitos  se  cada  cidade  fechasse  os  portões  contra  ele  —  e  se  as  guarnições ficassem  em  segurança  do  lado  de  dentro.  Seu  problema  estava  na  linha  de suprimentos,  que  ficava  cada  vez  mais  vulnerável  a  cada  quilômetro  que  viajava para o sul. Cidades que se escondiam de um quarto de milhão de guerreiros não se incomodariam em partir contra uma longa fila de carroças vigiadas apenas por alguns milhares.  Quando  a  linha  se  partisse  em  algum  lugar  na  retaguarda  dele,  Mongke seria  obrigado  a  reduzir  as  rações.  Tinha  enviado  batedores  por  bem  mais  de  150

quilômetros para que informassem sobre qualquer rebanho que pudesse agarrar. Esse era  um  recurso  que  as  cidades  sung  não  podiam  proteger  atrás  das  muralhas,  e, enquanto  entrava  numa  região  de  ricas  pastagens,  Mongke  viu  tanto  gado  que  suas linhas de suprimento se tornaram desnecessárias. Durante alguns dias gloriosos, seus homens se refestelaram com carne chamuscada, ainda pingando sangue, recuperando um pouco da gordura que haviam perdido durante a cavalgada intensa. A seu modo, os  problemas  de  uma  campanha  eram  equivalentes  a  qualquer  coisa  que  Mongke tivesse  enfrentado  em  Karakorum,  mas  ele  sentia  mais  satisfação  em  obstáculos simples que pudesse enfrentar e suplantar. 

Enquanto  prosseguia,  Mongke  anotava  o  nome  das  cidades  às  quais  voltaria quando tivesse terminado de varrer o sul com Kublai. Estava cada vez mais ansioso para  ver  o  irmão,  imaginando  a  cara  de  Kublai  quando  visse  a  hoste  que  Mongke havia trazido para ajudá-lo. 

Os  povoados  eram  presa  fácil  comparados  às  grandes  cidades.  Os  tumans  de Mongke  podiam  derrubar  árvores  e  deixar  os  tocos  dos  galhos  em  apenas  uma manhã,  usando-as  como  escadas  para  subir  as  muralhas  mais  baixas.  Mas,  mesmo assim,  Mongke  deixara  centenas  de  povoados  sobreviverem  intactos  enquanto  seus tumans passavam. Eles permaneceriam lá até sua volta. 

Pouco  mais  de  um  mês  se  passara  desde  que  ele  entrara  nas  terras  sung,  quando seus  batedores  mais  avançados  informaram  sobre  um  gigantesco  exército  sung marchando para o sul com estandartes ao vento. A notícia se espalhou pelos tumans

com  a  mesma  rapidez  com  que  Mongke  a  ouvira,  de  modo  que  todos  estavam prontos  para  se  mover  no  momento  em  que  ele  correu  para  seu  cavalo.  Nenhuma infantaria  no  mundo  poderia  ficar  à  frente  deles  por  muito  tempo,  e  seus  tumans estavam ansiosos para lutar. 

Os 28 tumans seguiram as orientações do batedor a toda velocidade, avistando o inimigo  no  fim  da  tarde  de  três  dias  depois.  Mongke  ficou  satisfeito  ao  ver  que  o exército  tinha  menos  de  metade  do  tamanho  da  sua  força.  Pela  primeira  vez,  seus generais  não  precisariam  pensar  em  como  suplantar  um  exército  em  maior  número. 

Sempre  fora  seu  plano  trazer  para  os  sung  um  martelo  maior  do  que  alguém conseguira montar antes. Os imperadores sung haviam sobrevivido a Gêngis, Ogedai e Guyuk. Não sobreviveriam ao seu canato. 

Enquanto  a  noite  caía,  os  tumans  levaram  suas  montarias  de  reserva  para  a retaguarda. Se o inimigo atacasse no escuro, os animais poderiam entrar em pânico e causar  um  estouro,  ou  pelo  menos  ficariam  no  caminho  de  um  contra-ataque.  Os homens mastigaram pedaços de carne-seca até amaciar e os engoliram com ajuda de airag  ou  água,  o  que  estivesse  à  mão.  Os  guerreiros  enrolaram  rédeas  em  volta  das botas e se deitaram no capim úmido para dormir. Cada homem sabia que estaria em movimento antes do alvorecer e lutando às primeiras luzes. 

À  medida  que  o  acampamento  se  acomodava,  os  serviçais  de  Mongke  montaram uma  iurta  para  ele,  tirando  o  feltro  e  as  armações  de  uma  dúzia  de  mochilas diferentes. 

Enquanto trabalhavam ao luar, ele abriu um cobertor fino e se ajoelhou em cima, apertando  o  dil  em  volta  da  armadura  para  se  esquentar.  Podia  ver  a  própria respiração  como  uma  névoa  e  diminuiu  os  batimentos  cardíacos,  deixando  as preocupações  do  dia  se  esvaírem.  Com  as  estrelas  dolorosamente  nítidas  no  alto, ficou  um  momento  rezando  ao  Pai  Céu  para  que  a  batalha  corresse  bem,  para  que Kublai  estivesse  em  segurança,  para  que  a  nação  prosperasse.  Mesmo  em  suas orações particulares ele pensava como um cã. 

Não queria entrar na iurta que haviam preparado. O sono estava muito distante, e ele sentia-se forte e em paz. O orvalho havia congelado no capim, de modo que ele podia ouvir cada passo de seus guardas andando nos turnos de vigia. Mongke estava cercado  por  seu  povo.  Podia  ouvi-los  roncando,  falando  durante  o  sono  e murmurando  consigo  mesmos.  Riu  enquanto  se  deitava  no  cobertor,  decidindo  que passaria a noite sob as estrelas como o restante dos guerreiros. 

Acordou  em  silêncio,  com  a  cabeça  escondida  na  dobra  do  braço.  O  chão  frio parecia tê-lo alcançado, de modo que mal podia se mexer, de tanta rigidez. Sentiu o pescoço  estalar  quando  sentou-se  e  esfregou  as  mãos  no  rosto.  Uma  sombra  se moveu  ali  perto,  e  a  mão  direita  de  Mongke  saltou  para  a  espada,  meio desembainhando a lâmina antes de perceber que a pessoa estendia uma tigela de chá. 

Sorriu  pesaroso  do  próprio  nervosismo.  O  acampamento  estava  acordando  ao redor, mas o alvorecer continuava distante. Cavalos bebiam em odres estendidos por homens,  embora  pudessem  encontrar  umidade  no  orvalho  congelado.  Havia movimento  em  toda  parte,  e  Mongke  tomou  seu  chá,  permitindo  que  a  ansiedade crescesse  por  dentro.  Não  podia  deixar  ninguém  da  força  sung  vivo  marchando  à frente  de  seus  tumans.  Por  mais  tentador  que  fosse  espalhar  o  terror  através  de alguns  sobreviventes,  precisava  usar  toda  a  velocidade  que  pudesse  empregar  no campo de batalha. Sua tarefa era levar homens e animais aos seus limites, rasgando uma  vasta  trilha  para  o  sul  e  correndo  à  frente  da  notícia  até  avistar  Hangzhou.  Os sung  não  teriam  tempo  de  se  entrincheirar  e  se  preparar  para  ele.  Kublai  tinha canhões, duzentas boas armas de ferro. 

Mongke iria usá-los para esmagar a cidade do imperador. 

Levantou-se e se espreguiçou, pensando no humor estranho que o levara a dormir no  capim  congelado.  Ainda  havia  geada  em  seu  cabelo,  e  ele  esfregou  os  fios  com uma  das  mãos  enquanto  terminava  de  tomar  o  chá.  Podia  sentir  o  sal  e  o  calor baterem  no  estômago  vazio  e  suspirou  ao  pensar  na  carne  fria  que  lhe  quebraria  o jejum. 

Seu cavalo foi preparado por serviçais, já alimentado e tendo bebido água, com o pelo escovado até brilhar. Mongke inspecionou os cascos do animal, mas era apenas um hábito antigo. Alguns homens já estavam montados e esperando preguiçosamente na sela, conversando com os amigos ao redor. Ele aceitou um pedaço grosso de pão velho e cordeiro frio, com um odre de airag para ajudar a descer pela garganta. 

— Quer discutir táticas, senhor cã, ou vamos simplesmente cavalgar até eles? 

Seu  orlok,  Seriankh,  sorria  enquanto  falava.  Mongke  deu  um  risinho  com  a  boca cheia. Olhou para o céu que ia clareando e respirou fundo. 

— Será uma bela manhã, Seriankh. Diga-me o que tem em mente. 

Como era adequado a um oficial superior, Seriankh respondeu sem hesitar, muito acostumado a tomar decisões rápidas. 

—  Vamos  cavalgar  nos  flancos  dos  inimigos  até  o  limite  do  alcance  das  flechas deles.  Não  quero  cercá-los  e  fazer  com  que  parem.  Com  sua  permissão,  farei  uma caixa de três lados e acompanharei o passo deles. A cavalaria sung tentará se livrar e permanecer móvel, por isso vamos pegá-la primeiro com lanças. Para a infantaria, podemos cortar pela retaguarda, abrindo caminho até a frente. 

Mongke assentiu. 

— Isso vai servir. Use os arcos primeiro, antes que os jovens entrem no combate corpo  a  corpo.  Mantenha  os  cabeças-quentes  atrás  até  que  os  inimigos  estejam parando. 

Eles não são muitos. Devemos terminar isso ao meio-dia. 

Seriankh  sorriu.  Não  fazia  muito  tempo  que  uma  força  de  100  mil  significaria

batalha até o último homem, uma luta sangrenta e desesperada. A força dos tumans trazidos  por  Mongke  nunca  fora  vista  antes,  e  todos  os  oficiais  superiores  estavam adorando ter uma capacidade assim às costas. 

Em  algum  lugar  ali  perto,  Mongke  ouviu  um  tilintar  de  sinos  de  sela  e  xingou baixinho. Outro cavaleiro do yam os havia alcançado. Sem as estações da rota para trocar de cavalo, ele devia ter cavalgado até a exaustão para trazer as cartas. 

— Nunca fico em paz — murmurou Mongke. 

Seriankh ouviu. 

—  Eu  poderia  deixar  um  cavaleiro  do  yam  perdido  na  retaguarda  até  o  fim  da batalha — sugeriu ele. 

Mongke balançou a cabeça. 

—  Não.  Pelo  jeito,  o  cã  nunca  dorme.  Não  é  o  que  dizem?  Eu  sei  que  durmo, portanto é um mistério para mim. Forme as fileiras, orlok. O comando é seu. 

Seriankh  fez  uma  reverência  profunda  e  se  afastou,  já  dando  ordens  para  seu pessoal, ordens que ondulariam até cada guerreiro dos tumans. 

O  cavaleiro  do  yam  estava  tão  sujo  de  poeira  e  lama  a  ponto  de  quase  parecer fazer parte do cavalo. Enquanto apeava, rachaduras novas apareceram na casca que o cobria. Trazia apenas uma bolsa pequena a tiracolo e era muito magro. Mongke se perguntou onde o sujeito teria comido, sem postos do yam para sustentá-lo nas terras sung.  Devia  haver  pouca  coisa  ou  nada  para  catar  na  trilha  dos  tumans,  isso  era certo. 

Dois  guardas  do  cã  se  aproximaram  do  cavaleiro.  Ele  pareceu  surpreso,  mas permaneceu  com  os  braços  estendidos  e  as  palmas  visíveis  enquanto  eles  o revistavam meticulosamente. 

Até  a  bolsa  de  couro  foi  aberta,  com  o  maço  de  papéis  amarelos  entregue  ao cavaleiro  antes  de  ser  jogada  no  chão.  Ele  revirou  os  olhos  diante  de  tanta  cautela, claramente  achando  aquilo  divertido.  Finalmente,  os  guardas  terminaram  e  se viraram  para  montar  junto  com  os  demais.  Mongke  esperou  com  paciência,  a  mão estendida para pegar as mensagens. 

O cavaleiro do yam era mais velho do que a maioria, percebeu, talvez estivesse se aproximando do fim da carreira. De fato, parecia exausto através da imundície. 

Mongke  pegou  o  maço  com  ele  e  começou  a  ler,  com  a  testa  se  franzindo perplexa. 

—  Isso  são  listas  dos  estoques  de  Xanadu  —  disse  ele.  —  Você  me  trouxe  o pacote errado? 

O  cavaleiro  chegou  mais  perto,  espiando  as  folhas.  Estendeu  a  mão  para  elas  e Mongke  não  viu  o  estilete  fino  que  ele  mantivera  escondido  entre  os  dedos estendidos. 

Não era mais largo do que um dedo, de modo que só a ponta brilhava quando ele

o  passou  rapidamente  pela  garganta  de  Mongke,  para  a  frente  e  depois  para  trás.  A carne se abriu como uma costura retesada, uma boca de lábios brancos que espirrou sangue nos dois. 

Mongke  engasgou  e  levantou  a  mão  direita  para  o  ferimento.  Com  a  esquerda, empurrou  o  homem  para  longe  e  ele  caiu  esparramado.  Gritos  de  fúria  e  terror brotaram,  e  um  guerreiro  se  jogou  da  sela  contra  o  agressor  do  cã,  que  tentava  se levantar, prendendo-o no chão. 

Mongke  sentiu  o  calor  jorrando  de  dentro  dele,  deixando  sua  carne  parecida  com pedra.  Permaneceu  de  pé,  as  pernas  firmes  contra  a  terra.  Seus  dedos  não conseguiam manter o ferimento fechado, e os olhos estavam em desespero. Homens gritavam em toda parte, correndo para um lado e para o outro, chamando Seriankh e o xamã do cã. 

Mongke podia ver suas bocas abertas, mas não conseguia ouvi-los, só um tambor pulsando nos ouvidos e um som corrente que parecia água. Sentou-se com cuidado, mostrando  os  dentes  à  medida  que  a  dor  aumentava.  Tinha  consciência  de  alguém apertando  um  pedaço  de  pano  em  volta  do  seu  pescoço  e  sua  mão,  comprimindo com  força  o  ferimento,  de  modo  que  ele  não  conseguia  respirar.  Tentou  lutar  para afastar  aquilo,  mas  sua  grande  força  o  havia  abandonado.  A  visão  começou  a  se reduzir,  e  ele  ainda  não  conseguia  acreditar  que  aquilo  estivesse  acontecendo  de fato. Alguém iria fazer com que parasse. Alguém iria ajudá-lo. Sua pele ficou pálida à medida que o sangue o abandonava num jorro pulsante. Tombou de lado, os olhos se tornando opacos. 

Seriankh parou junto dele, os olhos arregalados em choque. Tinha falado com o cã apenas  alguns  momentos  antes,  e  ficou  fitando  incrédulo  a  figura  retorcida  com  a mão direita envolvida com bandagens sangrentas apertadas em volta do pescoço. O

sangue entranhava no capim, tornando-o preto e molhado. 

Seriankh  se  virou  lentamente  para  o  cavaleiro  do  yam.  O  rosto  dele  havia  sido esmagado  por  punhos  enquanto  Mongke  morria.  Os  dentes  e  o  nariz  estavam quebrados  e  um  dos  olhos  fora  furado  por  um  polegar.  Mesmo  assim,  ele  riu  para Seriankh  e  falou  numa  língua  que  o  orlok  não  conhecia,  a  fala  engrolada  soando triunfante. Seriankh viu que suas bochechas estavam pálidas sob a sujeira, como se ele  tivesse  raspado  a  barba  e  revelado  uma  pele  que  ficara  muito  tempo  escondida do  sol.  O  Assassino  continuava  rindo  enquanto  Seriankh  mandava  que  ele  fosse amarrado para a tortura. O exército sung foi esquecido enquanto Seriankh ordenava que  braseiros  e  ferramentas  de  ferro  fossem  preparados.  Os  mongóis  entendiam  de sofrimento e punição. Iriam mantê-lo vivo pelo maior tempo possível. 

 

CAPÍTULO 27

 

 

Kublai  tinha  o  olhar  fixo  enquanto  trotava  ao  longo  da  estrada  para  Shaoyang.  A cidade ficava bem no interior das terras sung, e ele suspeitava que o lugar não fosse atacado  havia  séculos.  Em  vez  de  ter  uma  sólida  muralha  exterior,  ela  se esparramava  por  muitos  quilômetros  quadrados,  um  núcleo  central  rodeado  por cidades  menores  que  haviam  crescido  juntas  no  correr  dos  séculos.  Fazia  Xanadu parecer um povoado provinciano, e até mesmo Karakorum se perderia no meio dela. 

Tentou fazer uma avaliação do número de pessoas que viveriam numa paisagem tão vasta de construções, lojas e templos, mas aquilo era demais para ser absorvido de uma vez só. 

Seus  tumans  estavam  tombando  de  exaustão,  tendo  se  obrigado  a  trotar  e  andar, trotar  e  andar  por  120  quilômetros  ou  mais,  deixando  os  perseguidores  o  mais  para trás  possível.  Havia  mandado  batedores  leves  até  a  cidade,  mas  duvidava  que estivessem mais do que um dia à sua frente, tal era o ritmo que havia imposto. Seus homens  e  montarias  estavam  à  beira  de  desmoronar.  Precisavam  de  um  mês  de descanso, comida boa e pastagens antes de voltarem à luta, mas não iriam encontrar isso em Shaoyang, com inimigos a toda volta. 

Quando os primeiros homens dos tumans entraram a cavalo numa rua aberta, não havia  sinal  dos  moradores.  Um  lugar  daqueles  não  poderia  estar  indefeso,  e  ele  só podia imaginar como seria uma sociedade cujas muralhas tivessem sido derrubadas para  a  construção  de  novos  bairros.  Era  até  mesmo  difícil  imaginar  uma  vida  tão acomodada. 

Não  havia  sinal  de  uma  guarnição  vindo  ao  encontro  deles.  Os  batedores  de Kublai  já  haviam  interrogado  os  moradores,  alternando  entre  suborno  e  ameaças. 

Estava  com  sorte,  mas  depois  de  meses  lutando  arduamente  sentia-se  no  direito. 

Aparentemente,  a  guarnição  estava  no  campo,  10  mil  dos  melhores  espadachins  e besteiros  do  imperador  sung.  Kublai  desejou  para  eles  uma  caçada  longa  a  muitos, muitos quilômetros dali. 

Ouviu  Uriang-Khadai  dar  um  sinal  de  trombeta  que  mandou  dois  grupos  de  três tumans  por  caminhos  mais  distantes  até  o  centro  da  cidade,  de  modo  que  não  se aproximassem  todos  pela  mesma  rua.  Kublai  supunha  que  Shaoyang  tivesse  um centro,  que  seus  lugares  mais  antigos  haviam  sido  engolidos  pelos  bairros espalhados. Não gostava de cavalgar por ruas onde os telhados se projetavam sobre ele.  Era  fácil  demais  imaginar  arqueiros  aparecendo  de  repente,  disparando  contra homens  que  tinham  pouco  espaço  de  manobra.  De  novo,  ficou  satisfeito  com  a armadura que Mongke o fizera usar. 

Shaoyang parecia deserta, mas Kublai sentia olhos fixos nele em meio ao silêncio

e  podia  ver  que  os  oficiais  mais  próximos  estavam  nervosos,  virando  a  cabeça bruscamente ao menor sinal de movimento. Quase desembainharam espadas quando uma voz soou perto, mas era só uma criança chorando atrás de portas fechadas. 

Os  tumans  que  cavalgavam  com  Kublai  levavam  seus  estandartes,  que  pendiam frouxos  nas  ruas  sem  vento.  Para  qualquer  um  que  estivesse  olhando,  seria  fácil identificá-lo como o líder, e Kublai sentiu o coração bater mais rápido, convencendo-se no silêncio de que aquilo era uma armadilha. À medida que passava por cada rua lateral,  ficava  tenso,  esticando  o  pescoço  para  enxergar  através  dela,  para  além  das sarjetas de pedra e das ruas até as lojas fechadas e as altas construções de pedra, às vezes  com  três  ou  quatro  andares  de  altura.  Ninguém  veio  correndo  para  arrancar seus homens dos cavalos. Quando ouviu cascos ressoando adiante, presumiu que o som  vinha  de  alguns  de  seus  próprios  homens.  Tinha  guerreiros  espalhados  como batedores,  mas  as  ruas  eram  um  labirinto  e  não  havia  sinal  deles  quando  viu  um pequeno grupo de cavaleiros adiante. 

Os  estranhos  não  estavam  com  armaduras.  Usavam  calças  e  túnicas  simples,  e dois  deles  tinham  os  braços  nus,  guiando  os  cavalos  com  facilidade.  Kublai absorveu os detalhes enquanto olhava de novo ao redor, atento a alguma emboscada. 

Os  telhados  permaneceram  vazios,  e  nada  se  mexeu.  Os  cavaleiros  sung simplesmente os fitaram, então um falou com os demais e eles começaram a avançar lentamente com as montarias. 

Ao redor de Kublai, espadas saíram das bainhas com um sussurro de seda. Arcos estalaram  enquanto  eles  se  preparavam.  Os  estranhos  se  moviam  rigidamente  sob essa  atenção  nítida,  muito  cônscios  de  que  a  rua  poderia  se  tornar  o  local  de  sua morte se dessem ao menos um passo em falso. 

— Deixem que venham — murmurou Kublai para os que estavam perto. — Não estou vendo nenhuma arma. 

A  tensão  cresceu  à  medida  que  o  pequeno  grupo  se  aproximava  da  linha  de guerreiros  mongóis.  Um  dos  sung  procurou  Kublai  em  meio  às  fileiras,  presumindo sua  identidade  por  causa  dos  porta-estandartes  dos  dois  lados.  Como  se  tivesse ouvido a voz de Kublai, ele levantou os braços muito lentamente e se virou na sela, primeiro para um lado e depois para o outro, para que vissem que não havia nada às suas costas. 

— Relaxem — disse Kublai aos guerreiros. 

Braços  ficavam  cansados  de  segurar  arcos  retesados,  dedos  podiam  escorregar. 

Não queria que o sujeito fosse morto quando havia se esforçado tanto para falar com ele.  Ao  redor  de  Kublai,  arcos  e  espadas  baixaram  com  relutância,  e  os  sung começaram a respirar de novo. 

—  Essa  distância  já  está  boa  —  falou  Kublai  quando  eles  estavam  a  apenas  12

passos. 

O  grupo  sung  olhou  para  o  homem  que  havia  cavalgado  até  mais  perto.  Seus braços  nus  eram  pesados  de  músculos,  ainda  que  o  cabelo  curto  fosse  branco,  e  o rosto, cheio de rugas fundas. 

— Meu nome é Liu Yin-San — disse o homem. — Sou prefeito de Sha-oyang. Fui eu que recebi seus batedores. 

— Então é você que vai fazer Shaoyang se render a mim — respondeu Kublai. 

Para  sua  surpresa,  Liu  Yin-San  balançou  a  cabeça,  como  se  não  estivesse  diante de  milhares  de  homens  armados  estendendo-se  daquele  ponto  até  os  povoados  ao redor  da  cidade.  Kublai  teve  uma  visão  súbita  de  uma  faca  se  cravando  em Shaoyang, com ele na ponta. Não: três facas, contando com Bayar e Uriang-Khadai. 

Nos  gumes  atrás  dele  haveria  guerreiros  que  ainda  não  tinham  entrado,  esperando com impaciência as notícias da frente. 

— Vim desarmado para dizer que não posso fazer isso — informou Liu Yin-San. 

—  O  imperador  deu  ordens  a  todas  as  cidades.  Se  eu  me  render  a  você,  Shaoyang será queimada como uma lição para as demais. 

— Você já esteve com o imperador? — perguntou Kublai. 

— Ele não visitou Shaoyang. 

— Então como ele exige sua lealdade? 

O homem franziu a testa, imaginando se poderia explicar o conceito de fidelidade a  homens  que,  segundo  lhe  haviam  dito,  eram  pouco  melhores  do  que  animais selvagens. 

Sentiu  esperança  no  fato  de  que  Kublai  falava  mandarim  perfeito,  a  língua  e  o dialeto das classes nobres dos jin. 

—  Fiz  um  juramento  quando  fui  nomeado  prefeito  desta  cidade.  Minhas  ordens são claras. Não posso lhe dar o que o senhor quer. 

O homem estava suando, e Kublai via com clareza seu dilema. Caso se rendesse, a cidade seria destruída por um senhor furioso. Se resistisse, esperava que Shaoyang sofresse o mesmo destino na mão dos tumans. Kublai imaginou se Liu Yin-San teria uma solução ou se havia cavalgado na direção deles esperando ser morto. 

— Se eu me tornasse imperador o seu juramento de lealdade se estenderia a mim? 

— perguntou. 

— É possível. Mas, meu senhor... o senhor não é meu imperador. 

Ele se retesou enquanto falava, cônscio de que sua vida pendia na balança. Kublai lutou para não sorrir daquela reação. O prefeito teria tomado decisões diferentes se soubesse  que  um  exército  sung  marchava  na  direção  da  cidade  enquanto conversavam.  Kublai  não  se  permitiria  ficar  preso  em  Shaoyang.  Olhou  de  relance para o sol e pensou que teria de cavalgar em pouco tempo. 

-Você  me  deixa  poucas  opções,  Liu  Yin-San.  —  O  sujeito  empalideceu ligeiramente,  entendendo  a  própria  morte  naquelas  palavras.  Kublai  continuou  antes

que  ele  pudesse  responder.  —  Eu  não  pretendia  parar  em  Shaoyang.  Tenho  outras batalhas. De você, eu precisava meramente de suprimentos para meus homens, mas, se você não entregar a cidade, vai me obrigar a dar essa ordem. 

Kublai se virou na sela e levantou a mão. De novo, seus homens desembainharam espadas e levantaram os arcos. 

— Espere! — gritou Liu Yin-San, com a voz tensa. — Eu posso... — Ele hesitou, tomando alguma decisão interna. — Eu não posso guiar vocês ao quartel que fica a menos de um quilômetro e meio seguindo por esta rua. 

Kublai  se  voltou  lentamente  para  ele,  levantando  uma  sobrancelha  numa interrogação silenciosa. 

—  Não  vou  entregar  Shaoyang  —  disse  Liu  Yin-San.  —  Vou  ordenar  que  meu povo  se  tranque  com  barricadas  dentro  das  casas.  Vou  rezar  para  que  a  tempestade passe e a cidade permaneça sem derramar sangue, que o senhor pegue o que precisa e vá embora. 

Kublai sorriu. 

—  Seria  uma  decisão  sábia,  prefeito.  Volte  para  casa  passando  pelo  quartel  e certifique-se de lutar se for atacado. Não creio que será, pelo menos hoje. 

As  mãos  de  Liu  Yin-San  tremiam  enquanto  ele  virava  o  cavalo  e  começava  a  se afastar.  Seus  homens  foram  impelidos  diante  do  exército  mongol  de  modo  que cavalgavam incomodados, esperando flechas nas costas a qualquer momento. Kublai riu,  mas  seguiu  de  perto,  guiando  sua  coluna  até  chegarem  ao  quartel  da  guarnição da cidade. 

Uma  praça  aberta  aliviou  parte  da  tensão  nos  guerreiros  mongóis.  Nas  bordas, construções  de  dois  andares  se  estendiam,  o  suficiente  para  abrigar  milhares  de homens. 

Liu Yin-San parou, e Kublai pôde ver que o prefeito ainda esperava ser morto. 

— Virá um tempo — disse Kublai — em que eu chegarei diante de você e pedirei que  entregue  Shaoyang.  Então  você  não  irá  recusar.  Agora  vá  para  casa.  Ninguém morrerá hoje. 

Liu  Yin-San  partiu  com  seu  pequeno  grupo,  muitos  deles  olhando  para  trás repetidamente  enquanto  se  distanciavam,  por  fim  sumindo  nas  ruas  da  cidade.  Não havia mais ninguém à vista, percebeu Kublai. O povo de Shaoyang havia mesmo se escondido atrás de portas trancadas para não enfrentar o invasor. 

Seus homens começaram a abrir os prédios da guarnição de Shaoyang, revelando vastos estábulos, armarias, dormitórios e cozinhas. Um deles pôs os dedos na boca e deu um assobio agudo, atraindo a atenção de Kublai. Este guiou o cavalo até a área de  treino  e  viu  a  coluna  de  Uriang-Khadai  entrar  pelo  outro  lado.  Kublai  se  virou para os batedores que já estavam ao seu lado. 

—  Um  de  vocês  corra  até  o  orlok  e  diga  para  ele  se  apresentar  a  mim.  Outro  vá

ao general Bayar, onde quer que ele esteja. 

Os  homens  galoparam  sobre  as  pedras  do  calçamento,  um  som  agradável  de cascos  que  ecoava  nos  prédios  ao  redor  do  espaço  aberto.  Kublai  apeou  e  entrou num salão comprido que o fez sorrir ao dar os primeiros passos. Podia ver milhares de lanças presas em suportes, e, enquanto continuava, encontrou escudos empilhados uns contra os outros, em estruturas de madeira. Passou por arcos cujo alcance não se igualaria  ao  dos  seus.  Salas  se  abriam  em  salas,  e,  quando  Uriang-Khadai  havia chegado  aos  aposentos  exteriores,  Kublai  estava  numa  sala  de  flecheiros,  com  o cheiro de cola, madeira e penas forte no ar. Dezenas de bancadas mostravam onde os homens  trabalhavam  todos  os  dias,  e  os  resultados  podiam  ser  vistos  nas  pilhas  de feixes perfeitos dos dois lados. Pegou uma flecha e inspecionou, passando os dedos na emplumação. 

Os regimentos sung eram servidos por mestres artesãos. 

Tirou seu arco das costas e o encordoou com movimentos rápidos. Ouviu alguém entrar  atrás  e  se  virou,  vendo  Uriang-Khadai  parado  com  uma  rara  expressão  de satisfação  no  rosto.  Kublai  acenou  para  ele  e  retesou  o  arco,  mandando  uma  flecha contra  a  parede  mais  distante.  Ela  atravessou  a  madeira  e  sumiu  do  outro  lado, deixando um ponto de luz visível enquanto as penas caíam no piso de madeira. Pela primeira vez em dias, Kublai sentiu o cansaço diminuir. 

—  Mande  seus  homens  as  recolherem  rapidamente,  Uriang-Khadai.  Faça  os batedores procurarem um lugar onde possamos dormir e comer, algum lugar fora da cidade. Amanhã já será tempo de começar a abrir caminho lutando. 

Kublai  sorriu  enquanto  olhava  o  salão  ao  redor.  Alguém  teria  de  fazer  uma estimativa, mas devia haver milhão de flechas em feixes novos, talvez até mais. 

— Temos dentes de novo, orlok. Vamos usá-los. 

Xuan, o Filho do Céu, nunca vira os sung em guerra. A simples escala daquilo era impressionante, mas ele pensou que o ritmo era perigosamente lento. Tinham levado um mês para acompanhá-lo até uma reunião com senhores sung na cidade. Mais de cem nobres haviam comparecido, arrumados em arquibancadas segundo o prestígio, de  modo  que  os  mais  poderosos  tinham  posição  no  piso  de  debates  e  os  menos importantes se inclinavam por cima dos balcões superiores para ouvir. Todos tinham ficado em silêncio enquanto ele entrava, flanqueado por oficiais sung. 

Sua impressão inicial fora de uma massa de cor, olhos fixos e mantos rígidos em verde,  vermelho  e  laranja.  Havia  homens  de  muitos  estilos  diferentes  no  salão. 

Alguns usavam túnicas simples bordadas com pérolas, enquanto outros suavam com colarinhos altos e enfeites de cabeça que tinham de tudo, desde penas de pavão até joias  enormes.  Alguns  mais  jovens  pareciam  guerreiros,  mas  muitos  outros lembravam  aves  ornamentadas,  praticamente  incapazes  de  se  mover  devido  às camadas de seda e atavio. 

A  presença  de  Xuan  havia  agitado  os  serviçais  que  não  tinham  instruções  claras. 

Em  termos  de  nobreza,  ele  possuía  prestígio  superior  a  todos  os  homens  no  salão, mas ele era o governante nominal de uma nação estrangeira e comandava uma força minúscula  de  soldados  idosos.  Os  serviçais  haviam  lhe  arranjado  um  local  no  piso mais baixo, porém perto dos fundos, um típico meio-termo. 

A  princípio,  Xuan  se  contentou  em  meramente  observar  e  ouvir,  descobrindo  as personalidades  e  a  política  à  medida  que  suportava  mais  um  mês  de  conversações detalhadas. 

Reconhecia rostos e nomes de seu tempo passado nas terras sung, mas sabia que os  senhores  naquele  salão  poderiam  colocar  milhão  de  homens  no  campo  se quisessem ou caso recebessem uma ordem direta do imperador. Xuan ainda não vira seu primo. O idoso imperador raramente saía de seu palácio, e o negócio da guerra propriamente  dito  ficava  por  conta  dos  nobres.  Mas  o  imperador  insistira  para  que Xuan  participasse  do  conselho,  como  um  dos  poucos  homens  que  havia  enfrentado hordas  mongóis  e  sobrevivido.  Sua  presença  era  tolerada,  embora  ele  não  fosse exatamente bem-vindo como um filho pródigo. Os orgulhosos nobres sung chegavam às raias de esnobá-lo completamente. Tinham de suportar sua presença, mas, quando ele não pôs o nome na lista de oradores, muitos ficaram satisfeitos, presumindo que estivesse intimidado pela poderosa assembleia. 

Encontravam-se  duas  vezes  por  mês,  mas  era  raro  que  os  assentos  ficassem  tão ocupados  quanto  na  primeira  vez  em  que  ele  entrara.  Comparecendo  com  mais regularidade  do  que  metade  dos  senhores  que  estavam  ali,  Xuan  ficara  sabendo sobre  o  segundo  exército,  enorme,  trazido  por  Mongke  Khan  para  as  terras  deles. 

Durante  uma  manhã,  a  ameaça  quase  havia  posto  de  lado  a  política  mesquinha  da corte. Dois senhores cujas terras ficavam lado a lado falaram sem a mal disfarçada amargura usual. Isso não durou mais do que aquele primeiro sentimento de trégua, e à tarde um deles havia saído intempestivamente com sua fila de serviçais e o outro estava  imobilizado  de  fúria  por  algum  insulto  que  havia  tomado  contra  sua  casa  e posição. 

Apesar  da  caótica  falta  de  liderança,  aconteciam  lutas  de  verdade.  Xuan  ficara sabendo  que,  no  sul,  os  tumans  que  pertenciam  a  Kublai  haviam  esmagado  11

exércitos, cerca de três quartos de milhão de homens. Em vez de permitir que eles se fortalecessem  com  armas  capturadas,  a  única  escolha  fora  mandar  um  regimento atrás  do  outro  contra  os  mongóis,  forçando  Kublai  a  se  manter  em  movimento  e lutando,  desgastando-o.  No  tempo  passado  na  câmara  de  debates,  Xuan  vira  quatro nobres se levantar e se despedir para ir ao campo. Nenhum deles havia retornado, e, à  medida  que  as  notícias  chegavam,  seus  nomes  eram  acrescentados  à  lista  dos mortos com honra. 

Quando o terceiro mês começou, Xuan entrou na câmara com o passo mais leve. 

O  lugar  estava  ocupado  pela  metade,  porém  mais  homens  entraram  atrás  dele, ocupando  os  lugares  de  sempre.  Xuan  foi  até  um  dos  escribas  que  registravam  os debates e parou diante dele até que o sujeito levantou a cabeça. 

— Falarei hoje — disse Xuan. 

Os  olhos  do  escriba  se  arregalaram  ligeiramente,  mas  ele  assentiu,  baixando  a cabeça  enquanto  acrescentava  o  nome  formal  de  Xuan  com  seus  pincéis  e  a  tinta. 

Demorou  um  tempo  para  terminar,  mas  o  escriba  conhecia  o  serviço  e  não  teve  de verificar  os  registros.  Os  senhores  reunidos  não  deixaram  de  perceber  aquele acontecimento. 

Muitos deles o encaravam enquanto ele retornava ao seu lugar e outros mandavam mensageiros  aos  aliados.  Enquanto  Xuan  esperava  com  paciência,  mais  e  mais senhores  vinham  de  suas  casas  na  cidade  até  que  o  salão  estivesse  tão  apinhado quanto no primeiro dia. 

Xuan  imaginou  se  alguns  saberiam  que  ele  fora  convocado  ao  palácio  do imperador na véspera, à noite, levado do alojamento onde ficava com seus homens. 

Tinha  sido  um  encontro  curto,  mas  ele  ficara  satisfeito  ao  descobrir  que  o  primo idoso não tinha desconhecimento da guerra nem da falta de progresso. O imperador dos  sung  estava  tão  frustrado  quanto  Xuan  e  o  deixara  com  uma  ordem:  tirar  os nobres de sua complacência. O restante da noite fora passado com escribas sung, e pela primeira vez

Xuan  tivera  permissão  de  ver  algum  registro  que  desejava.  Tinha  aberto  mão  do sono  para  ficar  sabendo  de  tudo  que  pudesse,  e,  enquanto  permanecia  sentado pacificamente na câmara de debates, sua mente se coçava com fatos e estratagemas. 

Esperou  durante  a  abertura  ritual  do  conselho,  ainda  que  as  formalidades demorassem  séculos.  Dois  outros  homens  falaram  antes,  e  ele  ouviu  educadamente até que terminassem e votações pouco importantes acontecessem. Um deles parecia saber  que  os  nobres  reunidos  esperavam  por  Xuan  e  apressou  sua  apresentação, enquanto  o  outro,  completamente  despercebido,  arengou  durante  uma  hora  sobre  os suprimentos de minério de ferro nas províncias do oriente. 

Quando eles se sentaram, o chanceler do imperador disse seu nome e Xuan ficou de pé. Cabeças se inclinaram para vê-lo, e, num capricho, ele andou até o centro da sala, de modo a encarar todos, sentados em semicírculos que subiam até os balcões no  alto.  Ninguém  sussurrou  nem  arrastou  os  pés.  Ele  tinha  a  atenção  completa  de todos. 

—  Segundo  os  registros  imperiais  em  Hangzhou,  mais  de  2  milhões  de  soldados treinados  estão  em  armas,  sem  contar  as  perdas  até  hoje.  Os  honrados  nobres  que estão  nesta  sala  têm  11  mil  canhões  no  total.  No  entanto,  uma  força  mongol  de apenas 100 mil homens os fez parecer crianças. 

Uma onda de ultraje percorreu a sala, mas a referência calculada aos registros não

passara  despercebida  a  eles.  Só  o  imperador  tinha  esse  tipo  de  informação,  e  ela silenciou os que poderiam ter gritado para fazê-lo calar. Xuan ignorou os murmúrios e continuou:

—  Com  o  tempo,  acredito  que  os  números  poderiam  trazer  o  sucesso,  apesar  da falta  de  um  comando  unificado.  Erros  foram  cometidos,  nada  menos  do  que  a suposição  de  que  o  exército  de  Kublai  está  no  campo  e  que  deve  terminar  por retornar  para  casa  em  busca  de  suprimentos.  Ele  não  precisa  fazer  isso,  senhores. 

Ele  não  está  no  campo.  Está  simplesmente  num  lugar  novo,  assim  como  todos  os lugares  são  novos  para  ele.  Não  podemos  apenas  esperar  que  os  mongóis  partam, como  ouvi  ser  argumentado  com  tanta  eloquência  nesta  câmara.  Se  eles  não  forem destruídos,  chegarão  a  Hangzhou  em  um  ano,  ou  em  dois,  ou  em  dez.  Eles demoraram  mais  tempo  do  que  isso  para  assumir  o  controle  das  terras  jin  no  norte, terras muito maiores do que as dos sung. 

Xuan  teve  de  esperar  enquanto  vozes  falavam  por  cima  dele,  porém  a  maioria queria  ouvir  o  que  ele  tinha  a  dizer,  e  os  argumentos  ferozes  morreram  por  falta  de apoio. 

— Mesmo assim, eles por fim fracassariam contra os regimentos sung. Mas agora o cã mongol trouxe um novo exército aos sung, maior do que qualquer um que ele já teve. 

Os  relatórios  dizem  que  os  números  são  de  mais  de  um  quarto  de  milhão  de homens,  dessa  vez  sem  os  acampamentos.  Eles  não  têm  canhões,  por  isso  sua estratégia se torna clara. 

Nesse  ponto  o  silêncio  era  completo,  enquanto  cada  nobre  se  esforçava  para ouvir.  Xuan  baixou  a  voz  deliberadamente  para  que  ninguém  ousasse  interrompê-lo de novo. 

—  Ele  ignora  as  cidades  sung  e  se  move  por  distâncias  incríveis.  Se  eu  não tivesse lido os relatórios dos batedores nos escritórios do imperador, não acreditaria, mas eles estão atravessando vastidões de terras a cada dia, seguindo para o sul. Sua intenção é claramente juntar-se aos tumans de Kublai, livrando o terreno de qualquer exército que esteja no caminho. É uma estratégia ousada, que mostra desprezo pelos exércitos  dos  sung.  Mongke  Khan  vai  destruir  os  homens  no  campo  e  depois  tomar as cidades à vontade, usando canhões capturados ou lançando mão de cercos. A não ser que seja impedido, estará nos portões de Hangzhou em menos de um ano. 

Como se fossem um só, os nobres começaram a gritar indignados contra a ofensa à  sua  coragem  e  força.  Ouvir  um  sermão  daqueles  por  parte  de  um  imperador fracassado  era  demais,  era  insuportável.  Cabeças  mais  frias  consideraram  de  novo que  ele  tivera  os  ouvidos  do  imperador,  que  era  seu  primo  por  sangue.  O  barulho diminuiu até restarem apenas uns poucos, que acabaram por voltar aos assentos com expressões raivosas. Xuan continuou como se não tivesse havido interrupção. 

— Não deve haver mais ações pessoais por parte de nobres individualmente. Isso não  conseguiu  acabar  com  a  ameaça,  uma  ameaça  que  agora  cresceu.  É  necessária nada menos do que a mobilização completa das forças sung. — Dois nobres sung se levantaram  em  silêncio,  indicando  ao  chanceler  do  imperador  que  desejavam  falar. 

—  Este  é  o  momento  de  atacar  —  continuou  Xuan.  —  O  cã  mongol  está  com  seus exércitos.  Se  ele  puder  ser  parado,  haverá  um  período  de  tempo  em  que  tanto  as terras jin quanto as mongóis poderão ser conquistadas. — Mais quatro se levantaram para  falar.  —  Não  será  mais  uma  guerra  defensiva,  senhores.  Se  juntarem  seus exércitos sob um único líder, temos a chance de unir de novo Jin e Sung. 

Ele fez uma pausa. Uma dúzia de nobres sung havia se levantado, os olhares indo dele para o chanceler do imperador, cuja tarefa era impor alguma ordem nos debates. 

Até  que  se  sentasse,  Xuan  não  poderia  ser  interrompido  formalmente,  embora  a regra fosse ignorada com frequência. Pela primeira vez eles esperaram, cônscios da importância  do  debate  que  viria.  Xuan  franziu  a  testa,  sabendo  que  os  homens  que falariam provavelmente não eram os que ajudariam a chegar a uma solução clara. 

—  A  guerra  não  pode  mais  ser  lutada  individualmente.  Nomeiem  um  líder  que terá  autoridade  máxima.  Mandem  meio  milhão  de  homens  contra  Kublai  e  um número  igual  contra  o  cã  mongol.  Cerquem  os  pequenos  exércitos  deles  e  os esmaguem. Desse modo, vocês serão poupados de ver Hangzhou em chamas. Eu vi Yenking queimar, senhores. Isso basta. 

Ele  sentou-se  sob  a  pressão  silenciosa  de  tantos  olhares,  imaginando  se  teria tocado alguém na sala. 

A voz do chanceler do imperador ressoou:

— A câmara reconhece o Sr. Sung Win. 

Xuan  conteve  a  careta  ao  ouvir  o  nome,  e  esperou.  Tinha  direito  de  responder antes do fim. 

—  Senhores,  tenho  apenas  duas  perguntas  para  o  estimado  orador  —disse  Sung Win.  —  O  senhor  tem  ordem  direta  do  imperador  para  unir  os  exércitos?  E  é  sua intenção que o comando dos sung fique em suas mãos? 

Um rugido de desprezo brotou do restante dos homens no salão, e Xuan franziu a testa mais profundamente. Lembrou-se dos olhos aquosos do primo durante a breve reunião. 

O imperador era um homem fraco, e Xuan ainda podia sentir o aperto da mão dele em  sua  manga.  Tinha  pedido  uma  carta  de  autoridade,  um  mandato  imperial,  mas  o imperador  balançara  a  mão,  descartando  a  sugestão.  A  autoridade  estava  no  que  os nobres aceitariam, e Xuan soubera então que seu primo temia dar uma ordem assim. 

Por  que  outro  motivo  teria  convocado  um  velho  inimigo  aos  seus  aposentos particulares?  Se  o  imperador  ordenasse  isso  e  eles  recusassem,  sua  fraqueza  seria expressa  e  o  império  se  esfacelaria  em  facções  armadas.  A  guerra  civil  realizaria

tudo que os mongóis não pudessem fazer. 

Tudo isso passou pela mente de Xuan enquanto ele se levantava rigidamente outra vez. 

— Eu tenho a confiança do imperador de que os senhores ouvirão, Sr. Sung Win. 

Tenho  sua  fé  em  que  os  senhores  não  permitirão  que  os  sung  sejam  destruídos  por políticas mesquinhas, que os leais nobres sung reconhecerão a verdadeira ameaça. E

não sou eu quem deve comandá-los contra os mongóis, meu senhor. Quem fizer isso deve ter a confiança completa desta câmara. Se o senhor assumir a responsabilidade, eu o apoiarei. 

O Sr. Sung Win piscou enquanto se levantava de novo, claramente imaginando se Xuan teria acabado de arruinar sua chance de fazer exatamente isso. O imperador jin era um espinho no pé dos nobres que estavam ali, e seu apoio não valia nada. 

— Eu esperava ver o selo pessoal do imperador — disse o Sr. Sung Win, os olhos brilhando  de  aversão.  —  Em  vez  disso,  ouço  vagas  palavras  sem  substância,  sem oportunidade de verificar sua precisão. 

A  câmara  ficou  silenciosa,  e  Sung  Win  percebeu  que  tinha  ido  longe  demais  ao quase  acusar  Xuan  de  ter  mentido.  Lembrou-se  da  falta  de  prestígio  de  Xuan  e  se acalmou  de  novo.  Não  haveria  pedido  de  reparação  ou  de  castigo  vindo  daquele poder caído. 

A hesitação de Sung Win custou a reação do chanceler imperial, que sabia melhor do  que  a  maior  parte  dos  presentes  o  que  acontecera  na  noite  anterior  entre  seu senhor e o primo jin. 

— A câmara reconhece o Sr. Jin An — gritou. 

Sung  Win  fechou  a  boca  bruscamente  e  sentou-se  de  novo,  de  má  vontade, enquanto um nobre mais novo acenava para o chanceler. 

— Alguém aqui nega a existência do exército do cã e de seu irmão mais novo no sudoeste? — perguntou Jin An, com a voz clara e confiante. — Será que se recusam a  aceitar  a  ameaça  contra  todos  nós,  até  que  esses  exércitos  estejam  batendo  às portas  de  Hangzhou?  Vamos  votar  imediatamente.  Eu  ofereço  meu  nome  para comandar um dos dois exércitos que devemos enviar. 

Por um momento, Xuan perdeu a expressão preocupada e levantou a cabeça, mas a  voz  do  jovem  nobre  se  perdeu  em  meio  ao  tumulto.  Até  mesmo  o  número  de exércitos  estava  em  disputa,  e  Xuan  sentiu  o  coração  apertar  ao  perceber  que  eles não  podiam  ser  sacudidos  para  sair  da  apatia.  Em  instantes,  Jin  An  estava prometendo,  raivoso,  que  levaria  seus  próprios  homens  contra  Kublai,  que  agiria sozinho se ninguém mais tivesse o bom-senso de ver essa necessidade. Xuan coçou os  olhos  quando  a  falta  de  sono  começou  a  incomodá-lo.  Tinha  visto  isso  quatro vezes  antes,  quando  jovens  nobres  partiam  para  lutar  contra  os  tumans.  Seu  fervor marcial não havia bastado. 

Acusações e ameaças foram trocadas na câmara, à medida que cada nobre gritava por  cima  dos  vizinhos.  Naquele  dia  não  haveria  solução,  e,  a  cada  momento,  os exércitos  mongóis  chegavam  mais  perto.  Xuan  balançou  a  cabeça  diante  daquela insanidade.  Podia  tentar  falar  com  o  imperador  de  novo,  mas  o  sujeito  era  cercado por  milhares  de  cortesãos  que  considerariam  o  pedido,  e  nem  sequer  deveriam passá-lo  adiante.  Xuan  tinha  visto  demais  a  burocracia  sung  em  seus  anos  de cativeiro e não tinha muita esperança. 

Quando  a  reunião  foi  interrompida  ao  meio-dia,  Xuan  se  aproximou  do  jovem nobre,  que  ainda  falava  furiosamente  com  outros  dois.  Eles  ficaram  em  silêncio diante  de  sua  presença,  e  Jin  An  se  virou  para  ele,  fazendo  instintivamente  uma reverência devido à sua posição. 

— Eu esperava um resultado melhor — disse Xuan. 

Jin An concordou pesaroso. 

— Eu tenho 40 mil homens, Filho do Céu, e a promessa de apoio de um primo. —

Ele suspirou. — Tenho bons relatórios dizendo que esse tal de Kublai foi visto perto de  Shaoyang.  Eu  nem  deveria  estar  aqui  nesta  câmara,  discutindo  com  covardes. 

Meu lugar é lá, contra o exército mais fraco dos dois. Quarenta mil homens iriam se perder contra o exército do cã no norte. — Sua boca se retorceu com irritação, e ele estendeu  o  braço  indicando  os  últimos  nobres  de  partida.  —  Talvez  quando  esses idiotas  o  virem  cavalgando  pelas  ruas  de  Hangzhou  enxerguem  a  necessidade  de trabalharmos juntos. 

Xuan sorriu diante da expressão indignada do jovem. 

—  Talvez  nem  assim  —  disse.  —  Eu  gostaria  de  ter  um  exército  forte  para mandar com o senhor, Jin An. Mas meus 8 mil são seus, se nos quiser. 

Jin  An  balançou  a  mão,  como  se  aquilo  fosse  insignificante.  Na  verdade,  a  força de Xuan faria pouca diferença, e os dois sabiam. No auge da forma, eles teriam sido valiosos,  mas,  depois  de  anos  de  comida  ruim  e  condições  piores  ainda,  alguns meses mal haviam começado a restaurá-los. Mesmo assim, o jovem nobre foi gentil. 

—  Partirei  no  primeiro  dia  do  mês  —  disse  ele.  —  Ficaria  honrado  com  a companhia  desses  homens.  Espero  que  o  senhor  esteja  disponível  para  me aconselhar. 

O sorriso de Xuan se alargou num prazer genuíno. Fazia muito tempo que não era tratado gentilmente por algum nobre sung. 

— Qualquer serviço que eu possa lhe prestar, Sr. Jin An. Talvez quando partirmos o senhor tenha encontrado outros nobres que compartilhem sua visão. 

Jin An olhou de volta para a câmara vazia. 

— Talvez — murmurou, em dúvida. 

O  orlok  Seriankh  andava  de  um  lado  para  o  outro,  dirigindo-se  aos  oficiais reunidos.  Vinte  e  oito  generais  de  tumans  estavam  diante  dele.  Às  suas  costas,  280

oficiais de minghaans mantinham-se enfileirados. 

— Mandei batedores para o norte, para as linhas do yam — disse Seriankh. 

Sua  voz  estava  rouca  por  ter  dado  milhares  de  ordens,  impedindo  o  exército  de cair no caos enquanto mil vozes discutiam o que fazer. Mongke Khan estava morto, enrolado em panos dentro de uma iurta solitária. O restante do exército havia juntado as  bagagens  e  estava  pronto  para  partir  em  qualquer  direção  assim  que  Seriankh desse a ordem. 

— O Sr. Hulegu será informado sobre a morte do cã em um mês, no máximo dois. 

Ele  retornará.  O  irmão  do  cã,  Arik-Boke,  receberá  a  notícia  mais  rápido  ainda,  em Karakorum. 

Haverá  outro  quiriltai,  uma  reunião,  e  o  próximo  cã  será  escolhido.  Tenho  uma dúzia  de  homens  cavalgando  para  o  sul,  para  encontrar  Kublai  e  dar  a  notícia.  Ele também irá para casa. Nosso tempo aqui está terminado até que haja um novo cã. 

Seu general mais importante, Salsanan, avançou, e o orlok se virou para ele. 

—  Orlok  Seriankh,  eu  me  ofereço  para  comandar  uma  força  que  vá  até  Kublai, para apoiar a retirada dele. Ele não vai nos agradecer se o abandonarmos no campo. 

— O homem fez uma pausa e depois continuou:

— Ele pode ser o próximo cã. 

—  Contenha  sua  boca,  general  —  disse  Seriankh  rispidamente.  —  Não  é  da  sua conta supor e espalhar boatos. 

Ele hesitou, pensando. Mongke tinha muitos filhos, mas a sucessão dos cãs nunca fora tranquila desde a morte de Gêngis. 

— Para apoiar a retirada dele, muito bem. Nós perdemos um cã, mas o Sr. Kublai perdeu  um  irmão.  Leve  oito  tumans  e  tire-o  em  segurança  do  território  sung.  Eu levarei o cã para casa. 
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Com  carvalhos  antigos  fazendo  sombra,  Kublai  estava  sentado  ao  ar  livre. 

Suportava  a  dor  em  silêncio  enquanto  Chabi  lavava  um  corte  em  sua  mão  direita com  um  odre  de  airag.  Os  dois  conheciam  homens  que  saíam  de  batalhas  com apenas um talho e morriam num delírio febril, dias ou semanas depois. Cantarolando baixinho,  Chabi  cheirou  a  mão  dele  e  franziu  o  nariz.  Kublai  chiou  entre  os  dentes enquanto  ela  apertava  as  bordas  lívidas,  fazendo  um  fio  fino  de  pus  escorrer  pelos dedos. 

— Tenho xamãs para isso, você sabe — disse ele com afeto. 

Ela fungou. 

— Eles estão ocupados, e você não iria incomodá-los com isso até que seu braço estivesse verde. 

Chabi  apertou  a  pele  de  novo,  fazendo-o  estremecer.  O  fluxo  de  pus  ficou vermelho  e  ela  balançou  a  cabeça,  satisfeita,  pousando  uma  das  mãos  na  curva  da barriga  onde  uma  vida  nova  crescia.  Kublai  estendeu  a  mão  e  deu  um  tapinha afetuoso  naquele  volume,  enquanto  ela  enrolava  o  corte  com  um  pedaço  de  pano limpo. 

As famílias e os seguidores haviam penetrado mais fundo na floresta enquanto ele estivera  lutando  contra  os  sung,  obscurecendo  todos  os  sinais  que  pudessem  ser encontrados  por  inimigos  que  os  procurassem.  Kublai  fora  obrigado  a  mandar centenas de seus homens para as profundezas verdes. 

Simplesmente  para  chegar  à  área,  ele  havia  lutado  passando  por  dois  exércitos sung  e  vira  seu  estoque  de  flechas  e  lanças  diminuir  de  novo,  apesar  de  ter conseguido salvaguardar o máximo possível. Sem curandeiros e descanso, alguns de seus homens feridos morriam a cada dia. 

Olhou  para  o  alto,  estranhamente  desconfortável  porque  os  galhos  grossos reduziam  o  piso  da  floresta  à  semiescuridão.  Pelo  menos  estavam  escondidos.  As famílias  e  os  seguidores  do  acampamento  tinham  ficado  seguros  na  floresta  densa, mas ele não conseguia afastar o medo de que as árvores também poderiam esconder um  inimigo  se  esgueirando.  Mesmo  para  um  homem  de  Karakorum,  a  floresta parecia sufocante comparada com as planícies abertas. 

Olhou com mais atenção a mulher se levantando, e viu manchas escuras sob seus olhos. Ela parecia magra, e ele xingou-se por não ter feito preparativos melhores. 

Deveria  saber  que  as  famílias  seriam  obrigadas  a  matar  os  rebanhos  enquanto esperavam  sua  volta.  Os  vastos  rebanhos  costumavam  se  recompor  a  cada primavera, mas a única coisa que a floresta não tinha era boas pastagens. O chão era coberto  por  folhas  apodrecidas,  e  o  pouco  verde  que  existia  fora  arrancado  até  a

terra nua no primeiro mês. As famílias haviam comido cervos e coelhos, até mesmo lobos  quando  os  achavam,  mas  não  se  passou  muito  tempo  até  que  a  floresta estivesse  exaurida  num  raio  de  80  quilômetros.  Os  rebanhos  de  ovelhas  e  cabras haviam  reduzido  ao  ponto  em  que  todo  mundo  só  comia  uma  refeição  por  dia,  e mesmo assim a carne era pouca. 

Quando Kublai finalmente apareceu, a visão de seu povo não fora inspiradora. As pessoas haviam se reunido em volta enquanto os tumans chegavam, e ele fez questão de elogiar sua sobrevivência, ao mesmo tempo perceber o quão mal elas haviam se saído sem ele. Era possível contar as costelas dos preciosos bois, e ele se perguntou quantos  teriam  forças  para  puxar  as  carroças  quando  chegasse  a  hora  de  se  mover. 

Seu  filho  e  sua  mulher  grávida  mal  haviam  recebido  comida  suficiente  para sobreviver, e Kublai queria bater nos demais, em fúria. Teria feito isso se todos não estivessem tão magros e pálidos quanto Chabi. 

—  Precisamos  mover  o  acampamento  —  disse  Chabi  baixinho.  —  Não  quero pensar no que teria acontecido se você ficasse fora muito mais tempo. 

—  Não  posso  levar  vocês  embora.  Eles  simplesmente  continuam  vindo  —  disse ele. — Nunca se viu nada assim, Chabi. Eles não terminam. 

A boca de Chabi ficou firme enquanto ela falava. 

—  Mesmo  assim,  não  podemos  ficar  aqui.  Não  há  um  coelho  num  raio  de  30

quilômetros,  e,  quando  o  rebanho  terminar,  vamos  passar  fome.  Alguns  homens andaram dizendo que partiriam sozinhos se você não voltasse logo. 

— Quem? 

Chabi balançou a cabeça. 

—  Homens  que  têm  família.  Você  pode  culpá-los?  Nós  sabíamos  que  estávamos encrencados, Kublai. 

— Vou trazer rebanhos dos morros e das aldeias sung. Vou arranjar novos animais para puxar as carroças. 

Xingou baixinho, sabendo que isso não daria certo. Mesmo que pudesse guiar um rebanho através da região, as marcas da passagem estariam ali para qualquer batedor sung  ler.  Já  havia  colocado  o  local  em  perigo  ao  trazer  os  tumans  de  volta  ao acampamento. Fazer isso de novo deixaria uma estrada larga pela floresta. Apertou os  cantos  dos  olhos  com  os  dedos,  tentando  afastar  um  pouco  o  cansaço.  O

acampamento sustentava os guerreiros com tudo, desde flechas até abrigo e comida quente, mas ele havia chegado a uma situação impossível. 

—  Posso  mandar  os  tumans  juntarem  comida  e  trazerem  animais  para  serem mortos, ou substituir os mais fracos do nosso estoque... — Ele xingou baixinho. —

Não posso pensar nisso, Chabi! Eu rasguei caminhos no território sung, mas preciso continuar, ou tudo que fiz será desperdiçado. 

—  É  tão  terrível  descansar  no  inverno?  Você  vai  estar  aqui  quando  a  criança

nascer,  Kublai.  Mande  seus  homens  trazerem  de  volta  qualquer  coisa  que  viva, saqueie as cidades da região e você vai estar pronto para sair de novo na primavera. 

Kublai gemeu ao pensar nisso. Parte dele sentia dor à ideia de simplesmente parar para descansar. Nunca havia se sentido tão exausto. 

— Eu abri uma rota até Shaoyang e mais além, Chabi. Se conseguir continuar em movimento, chegarei à capital deles na primavera ou no verão. Se parar agora, verei mais uma dúzia de exércitos vindo contra mim, descansados e fortes. 

—  E  vai  perder  o  acampamento  se  continuar  —  reagiu  ela  rispidamente.  —  Vai perder  os  flecheiros,  os  curtidores  e  os  seleiros,  as  mulheres  e  os  homens  que trabalham  duro  para  mantê-lo  no  campo.  Será  que  os  tumans  ainda  lutarão  bem enquanto as famílias passam fome? 

— Vocês não passarão fome. 

—  Dizer  isso  não  é  suficiente.  A  coisa  estava  ficando  feia  antes  dos  seus batedores  nos  acharem,  marido.  Alguns  homens  estavam  falando  em  pegar  os estoques de comida e deixar os mais fracos morrerem de fome. 

Kublai ficou imóvel, com o olhar duro. 

— Desta vez você vai dizer os nomes, Chabi. Eu vou enforcá-los nos galhos. 

—  Isso  não  interessa!  Agora  não  importa.  Encontre  um  modo  de  solucionar  o problema, marido. Conheço a pressão sobre você, ou pelo menos acho que conheço. 

Sei que você vai dar um jeito. 

Ele se afastou alguns passos, olhando para o mato baixo ao redor. 

— Esta terra é rica, Chabi — falou, depois de um tempo. — Posso tirar um mês para  saquear  novos  rebanhos.  Podemos  trazê-los  de  volta  para  cá,  mas  depois  vou mandar  metade  do  acampamento  de  volta  para  Karakorum.  —  Ele  estendeu  a  mão enquanto ela abria a boca, silenciando-a. 

— Estas não são as batalhas que Gêngis conheceu, em que ele podia levar toda a nação  e  atacar  com  tumans  a  partir  do  centro.  Nos  números,  os  sung  são  como formigas, exército após exército. Preciso pensar como um caçador com o mínimo de suprimentos.  As  mulheres  e  as  crianças  podem  ir  para  casa,  com  guerreiros suficientes para mantê-las em segurança. Você e Zhenjin vão com elas. Pronto. Você pediu uma decisão e aí está. Acho que posso tirar um mês. 

— Você pode, mas eu não vou. Não vou perder outra criança numa jornada difícil para casa, Kublai. Vou ficar no acampamento até o parto. 

Ele viu a decisão no rosto dela e suspirou. 

— Estou cansado demais para discutir com você, mulher. 

— Que bom. 

Kublai  se  ressentia  de  cada  dia  perdido  enquanto  seus  tumans  reviravam  o território  em  busca  de  rebanhos  por  mais  de  150  quilômetros.  No  inverno,  isso demorava mais do que esperava, e ele viu a lua cheia por duas vezes antes de tirar

as famílias da floresta. Os meses escuros estavam mais frios do que no ano anterior. 

O gelo estalava nos galhos da floresta, linda e morta ao mesmo tempo. Sempre havia madeira para os fogões, e as iurtas estavam rodeadas por pilhas de lenha mais altas do que um homem. 

O chão ainda estava congelado quando eles começaram a juntar as bagagens e sair das profundezas da floresta. Atrás, deixavam as marcas usuais, desde círculos pretos no  chão  sob  as  iurtas  desmontadas  até  as  sepulturas  dos  mortos.  A  maioria  era  de homens  feridos  que  os  xamãs  não  tinham  conseguido  salvar,  mas  também  havia muitas sepulturas menores, de crianças que não tinham sobrevivido ao primeiro ano. 

Não  havia  montanhas  para  deixá-las  no  sepultamento  do  céu,  em  que  as  aves carniceiras se refestelavam. As fogueiras de cremação tinham muitas chances de se espalhar ou ser vistas por um inimigo, por isso o chão congelado era partido apenas na profundidade suficiente para cobri-las. 

Kublai reuniu o acampamento numa planície aberta. Centenas de bois tinham sido atrelados e estavam mais bem-alimentados do que quando ele chegara. Grãos tinham sido trazidos de cidades sung junto com os rebanhos, e os animais enormes estavam reluzentes devido aos cuidados, os focinhos úmidos e cor-de-rosa. Ele ordenara que 200 mil pessoas de seu povo fossem para casa, na maioria mulheres e crianças. Dez mil  homens  iriam  com  elas,  os  que  tinham  sido  feridos  ou  mutilados  em  alguma guerra antiga. Ainda podiam lutar, se fosse necessário. 

Seus  homens  se  agarraram  à  ordem  por  hábito,  mas  eles  também  tinham  visto  os exércitos  sung,  e  houve  alívio  junto  com  os  últimos  abraços.  As  famílias  iriam rapidamente  até  a  fronteira  jin,  atravessando  para  terras  mais  seguras  durante  a primavera.  Dali,  Kublai  mandara  batedores  até  suas  propriedades.  Todos  estariam seguros na viagem para o norte. Ele mantivera apenas os artesãos e os pastores mais hábeis,  os  metalúrgicos,  os  fazedores  de  cordas  e  os  artesãos  de  couro.  A  maioria das iurtas iria embora, de modo que os tumans dormiriam descobertos na chuva e na geada. 

Kublai  tinha  de  manter  algumas  carroças  para  as  forjas  e  os  suprimentos  —  sua prata  iria  com  ele  para  o  leste.  Sabia  que  o  acampamento  estaria  menos  animado  a partir desse ponto. Não era mais uma nação em movimento, e sim um acampamento de guerra, com cada homem dedicado ao tuman do qual fazia parte. 

Os  dois  grupos  enormes  se  separaram  lentamente,  com  muitos  gritando  palavras finais.  Os  tumans  montados  observavam  sérios  as  famílias  diminuindo  a  distância. 

Chabi e Zhenjin permaneceram com os serviçais dela, mas ninguém ousou questionar as decisões do irmão do próprio cã. Eles haviam mandado batedores até a fronteira jin,  e  não  havia  exércitos  naquela  direção.  O  perigo  estava  apenas  no  leste,  e  cada homem nos tumans sabia que o trabalho não estava terminado. Era difícil animar-se num dia assim. 

Ainda  era  uma  grande  hoste  a  que  penetrava  mais  fundo  nas  terras  sung,  mas  já sentiam como se tivessem cortado a gordura. Mantinham um bom ritmo e, se naquela noite  não  houve  cantorias  no  acampamento,  pelo  menos  os  homens  estavam  numa determinação silenciosa. Sem as esposas, os guerreiros se alimentavam com panelas comunitárias, cheias até a borda com um caldo grosso a cada noite. 

À medida que os dias começaram a se alongar, Kublai passou por locais onde ele próprio travara batalhas. Cavalgou com um horror enjoado por campos de cadáveres apodrecendo. 

Raposas,  lobos  e  aves  haviam  se  refestelado,  e  a  carne  se  soltava  dos  ossos, inimigos e amigos deslizando uns para os outros como se tivessem amaciado no sol e  na  chuva.  Seus  tumans  cavalgavam  com  indiferença  absoluta,  fazendo  Kublai imaginar  como  podiam  manter  a  comida  no  estômago.  A  imaginação  o  obrigava  a considerar  sua  própria  morte,  largado  num  campo  estrangeiro.  Não  sabia  se  essas preocupações  incomodavam  homens  como  Uriang-Khadai  ou  se  eles  admitiriam  a verdade caso perguntasse. 

Seus  batedores  informaram  o  contato  com  uma  força  de  cavalaria  a  cerca  de  60

quilômetros  de  Shaoyang,  permanecendo  fora  do  alcance  e  cavalgando  como  se  o inferno  estivesse  nos  seus  calcanhares.  Sem  que  uma  ordem  fosse  dada,  os guerreiros  de  Kublai  começaram  a  apressar  o  passo  a  cada  dia.  As  carroças  no acampamento reduzido ficaram para trás, até a distância máxima de 32 quilômetros, ao  alcance  de  um  assalto  súbito  caso  sofressem  ataque.  Durante  os  dias  frios,  os homens  bebiam  o  sangue  quente  das  éguas,  compartilhando  os  pequenos  ferimentos entre  três  ou  quatro  montarias  de  reserva  para  que  nenhum  animal  ficasse  fraco demais.  Estavam  em  sua  própria  trilha  de  batalha  e  não  haveria  novos  suprimentos até  passarem  por  Shaoyang.  Kublai  imaginou  como  o  prefeito  reagiria  ao  vê-los retornar.  Teria  sobrevivido  à  passagem  deles  pela  segunda  vez,  algo  que  poucos homens poderiam dizer. 

Kublai havia entendido finalmente que tinha muito poucos guerreiros para esmagar a cabeça contra as muralhas dos sung. O inimigo incontável terminaria por esmagar seus  tumans  até  que  virassem  pó.  Tinha  tomado  a  decisão  e  imaginou  se  ao  menos era  o  mesmo  homem  que  havia  entrado  nas  terras  sung  com  tamanha  confiança juvenil. 

Na  época,  não  poderia  ter  apostado  tudo.  Agora  iria  instigá-los  até  o  coração  do império  num  grande  ímpeto.  Não  pararia  para  tomar  Shaoyang.  Não  pararia  para nada. 

Seus  tumans  podiam  ver  homens  nos  telhados  da  cidade  esparramada  enquanto passavam. Kublai levantou a mão para eles, não sabendo se os cumprimentava ou se despedia. 

Arrancaria o coração do dragão sung num só golpe. As outras cidades não tinham

nada a temer de sua parte. 

Depois  de  Shaoyang,  a  terra  não  fora  desprovida  de  tudo  que  pudesse  alimentar um  soldado  faminto.  As  primeiras  cidadezinhas  foram  saqueadas  em  busca  de comida, mas

Kublai  proibiu  sua  destruição.  No  acampamento  da  floresta,  os  homens  tinham visto a grande quantidade de prata que ele tomara, tirada dos lombos de mil cavalos, as  barras  passando  de  homem  para  homem  e  depois  colocadas  em  pilhas  sobre  as folhas  molhadas.  Ainda  que  os  tumans  não  tivessem  sido  pagos  em  meses,  eles sabiam  pelo  menos  que  a  prata  existia  e  não  reclamavam  muito  alto  ou  com  muita frequência. 

Não esperava encontrar cavaleiros do yam tão ao sul. As linhas de postos haviam terminado nas terras jin, e quando ele viu não apenas um, mas dois mensageiros, eles mal  faziam  lembrar  os  rápidos  cavaleiros  de  longa  distância  que  conhecia.  Seus batedores trouxeram os dois juntos, e Kublai ordenou a parada numa planície ampla enquanto ouvia o tilintar dos sinos presos aos panos das selas. Acenou para Uriang-Khadai, e o orlok gritou ordens para apear e descansar. 

—  Eles  parecem  meio  mortos  —  murmurou  Bayar  a  Kublai  enquanto  os  homens cavalgavam com seus batedores dos dois lados. 

Era  verdade,  e  Kublai  se  perguntou  como  os  mensageiros  vinham  encontrando comida sem os postos do yam para alimentá-los ou fornecer montarias descansadas. 

Os  dois  estavam  desgrenhados,  e  um  deles  se  movia  com  dor  óbvia,  grunhindo  a cada passo do cavalo. Pararam, e Bayar mandou que apeassem. O primeiro deslizou da sela, cambaleando ligeiramente ao pousar no chão. Enquanto era revistado, Bayar olhou para o rosto cinzento do companheiro dele. 

-Tenho uma flecha em algum lugar nas costas — disse debilmente o cavaleiro do yam. — Está quebrada, mas acho que não posso descer. 

Bayar viu como a mão direita dele estava frouxa, com as rédeas enroladas. Gritou para um dos seus homens, e os dois tiraram o cavaleiro da sela. Ele tentou não gritar, mas o som estrangulado de agonia que fez foi ainda pior. 

No  chão,  Bayar  baixou  o  homem  de  joelhos  e  olhou  o  cotoco  de  flecha  que  se projetava  dos  ombros.  Cada  respiração  devia  doer  e  Bayar  assobiou  baixinho. 

Estendeu  a  mão  e  tateou  o  cotoco,  fazendo  o  cavaleiro  se  afastar  bruscamente  com um palavrão contido. 

—  A  carne  está  apodrecendo  —  disse  Bayar.  —  Estou  sentindo  o  cheiro  daqui. 

Vou mandar um xamã cortar e lacrar o ferimento com fogo. Você fez bem. 

— Mais alguém alcançou vocês? — perguntou o homem. Ele se inclinou adiante firmando-se  nos  braços,  ofegando  como  um  cão.  Bayar  balançou  a  cabeça,  e  o cavaleiro  do  yam  xingou  e  cuspiu.  —  Nós  éramos  12.  Estive  procurando  e cavalgando há muito tempo. 

Os olhos dele estavam raivosos, e Bayar reagiu irritado. 

— Nós estávamos nos divertindo, vendo um pouco da região. Você nos encontrou no fim. Agora, gostaria de dar a mensagem ou devo mandar cortar a flecha primeiro? 

O  segundo  cavaleiro  fora  revistado  e  teve  permissão  de  se  aproximar  de  Kublai, abrindo  a  bolsa  de  couro  e  entregando  um  papel  dobrado,  lacrado  com  a  marca  de Mongke  em  cera.  Bayar  e  o  ferido  ficaram  olhando  em  silêncio  enquanto  Kublai rompia o lacre e lia. 

— Agora não precisa. Ele já sabe — respondeu o ferido. 

O  cavaleiro  ferido  relaxou  o  corpo,  e  Bayar  segurou-o  por  baixo  dos  braços, ignorando o fedor de suor e urina. Podia sentir calor irradiando da carne, sinal claro de  febre.  Mesmo  assim,  ficou  surpreso  com  a  falta  de  peso.  O  rapaz  quase  havia morrido  de  fome  para  trazer  a  mensagem,  e  ele  imaginou  o  que  poderia  ser  tão importante  a  ponto  de  mandarem  12  cavaleiros  com  a  mesma  mensagem.  Bayar sabia  o  suficiente  para  suspeitar  que  nenhuma  boa  notícia  chegava  daquele  modo. 

Chamou um dos seus oficiais. 

—  Traga  um  xamã.  Se  for  para  ele  viver,  a  flecha  precisa  ser  arrancada,  e  o ferimento,  limpo.  Pegue-o.  —  Bayar  entregou  o  cavaleiro  atordoado  e  permaneceu imóvel, inconscientemente limpando as mãos nas calças. 

Kublai  havia  ficado  pálido  enquanto  lia.  A  folha  com  o  lacre  partido  estava esquecida  em  sua  mão.  Ele  mirava  a  distância,  os  olhos  parecendo  vidro  opaco.  O

humor de Bayar afundou mais ainda enquanto ia até ele. 

— É muito ruim? — perguntou baixinho o general. 

— É — confirmou Kublai, com a voz rouca de sofrimento. 

Xuan  sentia-se  vivo  pela  primeira  vez  em  anos  enquanto  cavalgava  para  o  oeste. 

As  velhas  habilidades  continuavam  ali,  adormecidas  havia  muito,  como  sementes embaixo  das  folhas  de  outono.  Podia  ver  seus  homens  sentindo  o  mesmo.  Tinham envelhecido no cativeiro, com os melhores anos desperdiçados e jogados fora, mas, a  cada  quilômetro  cavalgado  para  longe  de  Hangzhou,  o  passado  ia  ficando  mais para trás. Mais importante do que isso era a notícia que havia chegado enquanto eles saíam da cidade. 

Batedores  mongóis  tinham  sido  capturados  vindo  para  o  sul.  Cada  um  carregava uma mensagem idêntica, escrita na língua de sua terra natal. 

Xuan vira um dos originais, ainda manchado com o sangue do mensageiro. Apenas uma mente cheia de suspeita poderia ter percebido os benefícios de anunciar a morte do cã enquanto ele cavalgava para o sul. Xuan tinha desenvolvido uma mente assim nos anos de cativeiro. Conhecia as tradições que os mongóis seguiam tão fielmente. 

Se  eles  voltassem  para  casa,  isso  seria  uma  resposta  às  suas  preces,  na  verdade seria uma resposta às preces da nação sung. 

Balançou a cabeça ao vento, limpando as ideias com o movimento físico. Não lhe

importava  se  Mongke  Khan  estava  mesmo  morto  ou  fazendo  algum  jogo  sinistro. 

Xuan  não  sabia  se  viveria  quando  encontrassem  os  tumans  de  Kublai,  porém  tinha certeza de que jamais retornaria a Hangzhou. 

Olhou  para  o  filho  mais  velho,  cavalgando  à  sua  direita.  Liao-Jin  ainda  estava dominado  pelo  puro  êxtase  da  liberdade,  não  importando  para  onde  iam  ou  quem poderia  enfrentá-los.  Havia  se  lançado  ao  treinamento  com  toda  a  energia  da juventude. Xuan sorriu. Os homens gostavam dele. Liao-Jin seria um bom imperador, se  houvesse  um  império  para  governar.  Nada  disso  importava.  Eles  estavam  livres. 

A palavra era como um verão doce para cada homem. 

Na  atividade  caótica  de  preparar  8  mil  homens  para  cavalgar  com  os  regimentos sung, não tinha sido difícil tirar seus demais filhos do cativeiro. Xuan simplesmente mandou dois de seus homens a cavalo pelas ruas da cidade, com ordens escritas por ele  próprio.  Ninguém  ousara  questionar  sua  nova  autoridade.  Ou,  se  alguém  tinha ousado,  as  reações  haviam  sido  lentas  demais  para  impedir.  Xuan  até  mesmo contratara  serviçais  para  eles  usando  a  prata  de  seu  primo  sung.  Quando  tivesse apenas  uma  noite  sem  luar,  iria  mandá-los  para  o  norte  com  alguns  dos  melhores homens  jin  que  lhe  restavam.  Eles  sobreviveriam  em  suas  terras  antigas  de  algum modo.  Ainda  não  tinha  contado  a  Liao-Jin  que  o  filho  viajaria  com  os  outros,  para longe dos tumans mongóis que vinham para o leste. 

Dos dois lados da força jin, cavalgavam nobres sung. O Sr. Jin An tinha cumprido a  palavra  e  fornecido  quase  50  mil  soldados,  metade  deles  de  cavalaria.  Xuan  não sabia  que  o  jovem  nobre  tinha  tanto  poder,  mas  parecia  que  seu  clã  fora  líder  no campo  de  guerra  durante  muitas  gerações.  Jin  An  conseguira  convencer  um  outro nobre a se juntar a ele, um primo que trouxera mais 40 mil homens para as fileiras. 

Para  Xuan  parecia  um  grande  exército,  mas  os  dois  nobres  sung  ainda  fumegavam devido à falta de apoio por parte do conselho ou do próprio imperador. 

Haviam trazido centenas de canhões que diminuíam o ritmo da viagem a um terço do  que  poderia  ser,  mas  Xuan  se  animou  ao  ver  aqueles  tubos  pretos  sacolejando pelas boas estradas sung. Em algumas ocasiões, Xuan até podia sonhar com futuros em que havia destruído o exército mongol que abria caminho pelos territórios sung. 

Uma  vitória  sólida  uniria  até  mesmo  o  conselho  dos  nobres,  de  modo  que  eles  se movessem  como  uma  força  única  contra  a  grande  ameaça  no  norte.  Em  seus  dias mais otimistas, 

Xuan  se  permitia  imaginar  suas  antigas  terras  sendo  devolvidas.  Era  um  bom pensamento,  mas  sorriu  da  própria  tolice.  Os  mongóis  não  eram  derrotados  havia gerações. 

Só desejava que Tsaio-Wen estivesse ali para ver os soldados jin cavalgando com orgulho.  O  carrancudo  oficial  sung  conseguira  desaparecer  ao  mesmo  tempo  que haviam sido mandadas as ordens para ele se apresentar ao alojamento. Um completo

covarde, pensou Xuan. Isso também não importava. 

Shaoyang  não  estava  muitos  quilômetros  à  frente,  e  os  batedores  haviam  se espalhado, procurando os primeiros sinais dos tumans de Kublai. Os mongóis tinham estado na região meses antes, e Xuan não esperava que continuassem ali perto, mas iria  achá-los.  Iria  derrotá-los.  Estendeu  a  mão  e  deu  um  tapinha  no  pescoço  do cavalo,  sentindo  de  novo  a  exultação  de  finalmente  estar  solto.  Virou-se  para  Liao-Jin e gritou acima do som de cavalos e homens:

— Levante os estandartes, Liao-Jin. Mostre aos sung quem somos nós. 

Viu o clarão de dentes brancos na boca do filho enquanto ele passava a ordem aos porta-estandartes  dos  dois  lados.  A  seu  modo,  essa  havia  sido  a  tarefa  mais  árdua dos  meses  anteriores.  Encontrar  tecido  não  fora  difícil,  mas  Xuan  havia  sido obrigado  a  dar  a  tarefa  aos  seus  próprios  homens,  para  a  notícia  não  chegar  aos nobres ou ao seu primo imperador e provocar uma proibição antes que ele pudesse partir.  Os  soldados  haviam  cortado  e  costurado  os  longos  estandartes,  pintando  a seda  amarela  com  a  marca  da  casa  nobre  de  Xuan.  Ele  descobriu  que  estava prendendo  o  fôlego  enquanto  os  porta-estandartes  desenrolavam  o  tecido.  As bandeiras balançaram ao vento, estendendo-se em linhas de ouro. 

Os  homens  do  último  exército  jin  levantaram  a  cabeça.  Muitos  ficaram  com  os olhos  brilhantes  de  lágrimas  diante  de  uma  visão  que  não  esperavam  ter  de  novo. 

Comemoraram  aos  gritos  pelos  estandartes  de  um  imperador  jin,  e  Xuan  sentiu  a garganta se apertar de orgulho, sofrimento e júbilo. 
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A  medida  que  a  tarde  caía,  os  Tumans  permaneceram  no  mesmo  lugar,  apenas alguns  quilômetros  a  leste  de  Shaoyang.  Os  guerreiros  viram  que  a  iurta  de  Kublai estava sendo montada, e a tensão constante e leve desapareceu. Não haveria ordem súbita  de  montarem  e  cavalgarem  enquanto  a  iurta  estivesse  de  pé.  No  total,  os  80

mil  homens  tinham  300  mil  cavalos  de  reserva  que  viajavam  juntos  numa  manada parecida  com  as  folhas  de  uma  floresta,  marrom  e  cinza,  preta  e  castanha.  Além  de fornecer  sangue  e  leite  para  os  cavaleiros,  todos  os  pôneis  carregavam  algum  item, desde escamas de reserva para armaduras, cordas e cola até duros blocos de queijo. 

Era  o  segredo  de  seu  sucesso  o  fato  de  serem  a  única  nação  que  poderia  atacar  a milhares de quilômetros de seu acampamento principal. 

Kublai  parecia  quase  em  transe,  parado  na  planície  coberta  de  capim,  cercado pelo mar de cavalos e homens. As carroças de seu acampamento podiam ser vistas a distância,  vindo  lentamente  atrás.  Teve  consciência  de  Bayar  se  aproximando  de novo  para  falar  com  ele,  mas  não  respondeu,  apenas  permanecendo  em  silêncio, totalmente absorvido em si mesmo. 

A ordem de erguer a iurta fora de Bayar. O general estava cheio de apreensão. O

que  quer  que  Kublai  tivesse  lido  o  deixara  pálido  e  atarantado  na  planície.  Era  um crime passível de castigo com chicotadas interrogar um cavaleiro do yam sobre suas mensagens, mas, mesmo assim, Bayar ficou olhando atentamente enquanto o sujeito aceitava  chá  e  um  pão  chato  com  carne.  O  cavaleiro  mastigou  com  o  mesmo  olhar comprido que Bayar via em Kublai, e o general estava se coçando para levá-lo a um passeio e descobrir a verdade. 

As  carroças  chegaram  sem  estardalhaço  ou  qualquer  grande  recepção,  agora  que as  mulheres  e  filhos  tinham  ido  embora.  Bois  e  camelos  foram  soltos  para  pastar. 

Forjas  foram  montadas  no  capim  e  alimentadas  com  carvão  até  que  o  ferro  pesado ficasse  vermelho.  Guerreiros  que  precisavam  de  alguma  coisa  caminhavam  para perto  sem  grande  urgência.  Por  toda  a  planície,  alguns  homens  sentavam-se  para descansar  as  pernas  e  as  costas.  Muitos  aproveitavam  a  chance  para  defecar  num lugar onde não ficariam, ou urinar no capim. Outros afiavam armas e verificavam os arcos  e  as  flechas,  como  gostavam  de  fazer  a  cada  oportunidade.  Uns  comiam, outros  conversavam,  mas  o  estranho  silêncio  no  coração  dos  tumans  estava  se espalhando, de modo que mais e mais guerreiros sabiam que algo estava errado. 

Quando a iurta ficou pronta, Bayar se aproximou outra vez de Kublai. 

— Há um lugar para descansar, senhor — disse ele. 

Kublai arrastou o olhar de volta de uma grande distância. 

— Traga minhas bagagens — disse baixinho. — Há coisas de que preciso nelas. 

Bayar  fez  uma  reverência  e  se  afastou  a  trote.  A  estranheza  do  dia  o  fez  sentir vontade de voltar para Kublai o mais cedo possível. Mandou quatro batedores para as carroças de bagagem pegar os grandes rolos de pergaminho amarrados com corda. 

— Coloque-os dentro — ordenou Bayar aos homens. Kublai não havia se movido. 

— Senhor, a notícia é tão terrível assim? O senhor vai me dizer o que há de errado? 

—  O  cã  está  morto,  general  —  respondeu  Kublai,  a  voz  mal  passando  de  um sussurro. — Meu irmão está morto. Não irei vê-lo de novo. 

Bayar  se  encolheu  em  choque.  Balançou  a  cabeça  como  se  pudesse  negar  as palavras.  Viu  Kublai  se  abaixar  e  entrar  na  iurta,  desaparecendo  na  semiescuridão. 

Sentiu  como  se  tivesse  levado  um  chute  no  peito,  subitamente  sem  ar.  Inclinou-se adiante, pondo as mãos nos joelhos enquanto tentava pensar. 

Uriang-Khadai  estava  suficientemente  perto  para  ver  Bayar  abalado  pelo  que Kublai  havia  dito.  Aproximou-se  do  general  mais  novo  com  expressão  cautelosa, precisando  ouvir,  mas  ao  mesmo  tempo  profundamente  preocupado  com  o  que poderia ficar sabendo. 

Bayar  viu  que  havia  muitos  homens  por  perto,  que  tinham  testemunhado  sua reação  à  notícia.  Eles  quase  haviam  abandonado  o  fingimento  de  que  não  tinham ouvido.  Independentemente  das  penalidades,  duvidava  que  os  dois  cavaleiros  do yam  ficariam  em  paz  por  muito  tempo.  A  notícia  não  poderia  ser  contida.  Bayar pegou-se suando com o pensamento. 

Ela  iria  se  espalhar  pelo  mundo.  Campanhas  parariam,  cidades  ficariam  imóveis, escutando. Os homens de poder nos canatos saberiam que estavam lançados de novo no torvelinho. Alguns temeriam pelo futuro; outros estariam afiando as espadas. 

— Mongke Khan está morto — disse Bayar ao seu superior. 

Uriang-Khadai ficou pálido, mas se recuperou rapidamente. 

— Como isso aconteceu? 

Bayar levantou as mãos, impotente. Tudo que Kublai havia conseguido nas terras sung estava lançado no caos devido a uma única mensagem. Mal conseguia pensar. 

Olhando-o,  os  lábios  de  Uriang-Khadai  se  afinaram  até  virar  uma  costura  de  carne pálida. 

—  Contenha-se,  general.  Nós  já  perdemos  cãs  antes.  A  nação  continua.  Venha comigo, vamos falar com os cavaleiros do yam. Eles devem saber mais do que nos foi dito. 

Bayar  encarou-o.  Seguiu  Uriang-Khadai  em  direção  ao  cavaleiro  que  não  estava ferido e o encarava como um coelho diante de um lobo. 

— Você. Diga o que sabe. 

O  cavaleiro  do  yam  engoliu  dolorosamente  um  bocado  de  pão  e  carne,  e  se levantou. 

— Foi um assassino, general. 

— Orlok — disse Uriang-Khadai rispidamente. 

O homem estava tremendo enquanto repetia o título. 

— Orlok. Eu fui mandado com outros 12. Mais foram para o norte, para as linhas do yam em Jin. 

—  O  quê?  —  Uriang-Khadai  chegou  mais  perto  dele.  —  Vocês  estavam  em território sung? 

—  O  cã  estava  vindo  para  o  sul,  orlok  —  gaguejou  o  sujeito,  com  o  nervosismo crescendo.  Sabia  que  os  cavaleiros  do  yam  deveriam  ser  intocáveis,  mas  cedo  ou tarde ele teria de contar como acontecera a morte do cã. Aquilo acertara o coração de cada cavaleiro do yam nos canatos. Eles jamais seriam dignos de tanta confiança de novo. 

— A que distância eles estão? — perguntou Uriang-Khadai. — Quantos homens? 

Será que devo perguntar cada detalhe até que as informações saiam da sua boca? 

— D... desculpe, orlok. Vinte e oito tumans, mas não continuarão vindo. O orlok Seriankh  está  levando-os  de  volta  para  Karakorum.  Os  irmãos  do  cã  já  devem  ter recebido  a  notícia,  certamente  o  Sr.  Arik-Boke,  já  que  estava  na  capital.  O  Sr. 

Hulegu  pode  ficar  sabendo  a  qualquer  dia,  se  já  não  souber.  —  O  mensageiro procurou  mais  alguma  coisa  para  dizer,  sob  o  olhar  frio  de  Uriang-Khadai.  —  Eu estava  presente  quando  o  corpo  de  Guyuk  Khan  foi  encontrado,  orlok.  A  nação voltará para Karakorum até que haja um novo cã. 

—  Eu  estava  presente  quando  Tsubodai  recebeu  a  notícia  da  morte  de  Ogedai, rapaz. Não diga o que eu já sei. 

— Não, orlok, desculpe. 

Uriang-Khadai  se  virou  para  Bayar,  frustrado  com  o  cavaleiro  do  yam  e  seu nervosismo. 

— Tem alguma pergunta para ele? 

—  Só  uma.  Como  um  assassino  chegou  perto  do  cã  no  meio  de  um  exército  tão grande? 

O rapaz exausto parecia estar com o pão com carne preso na garganta. 

— Ele... se vestia como um cavaleiro do yam. Deixaram que ele passasse. Ele foi revistado, mas ouvi dizer que ele possuía um estilete escondido. 

— Jesus Cristo — rosnou Uriang-Khadai. 

Bayar  olhou-o  surpreso,  embora  o  praguejar  cristão  estivesse  se  espalhando  até para os que não conheciam aquela fé. 

Kublai ficou de pé dentro da iurta sem se mexer por um longo tempo. Queria que Chabi fosse até ele, mas não conseguia juntar energia para chamá-la. Podia ouvir os sons  de  seu  povo  ao  redor,  mas  pelo  menos  aquele  espaço  pequeno  mantinha  os olhares afastados. Era um alívio estar separado deles, mas Kublai não chorou. Seus pensamentos  se  moviam  lentos  como  lesmas.  Quando  era  menino,  uma  vez  havia

nadado num rio gélido e sentira os braços e as pernas entorpecendo, impotentes, até que  ele  pensasse  que  se  afogaria.  Mongke  é  que  o  havia  tirado  da  água,  o  irmão mais velho que rira enquanto ele tremia e se enrolava na margem. 

Tinha uma centena de lembranças, mil conversas tentando abrir espaço na mente. 

Lembrou-se de Mongke mandando-o para derrotar os sung, mas também se lembrava da  velha  iurta  que  eles  haviam  encontrado  num  vale  quando  tinham  cerca  de  15

anos. Enquanto o restante da família dormia, Kublai e Mongke haviam pegado barras de  ferro  e  destruído  a  iurta.  A  madeira  e  o  feltro  apodrecidos  desmoronaram  aos seus golpes, com sorte por não acertarem um ao outro em seu entusiasmo. 

Não era uma história grandiosa para ser contada no funeral de um cã, eram só dois garotos  fazendo  uma  coisa  idiota  numa  noite,  para  se  divertir.  Mais  tarde descobriram  que  a  iurta  não  tinha  sido  abandonada.  Quando  o  dono  retornou,  ficou vermelho  de  fúria  e  prometeu  descobrir  quem  fizera  aquilo.  Nunca  descobriu. 

Apesar de todos os anos adultos passados depois disso, Kublai sorriu da lembrança. 

Já  havia  perdido  amigos,  mas  pensava  que  os  irmãos  sempre  estariam  lá,  nos momentos bons e ruins. 

Perder Mongke era ser atingido no alicerce de tudo que ele era. 

Mal  teve  consciência  de  que  caía,  quando  suas  pernas  cederam.  Pegou-se esparramado  nos  grossos  rolos  de  tapete,  com  a  poeira  subindo  ao  redor.  Sentiu-se engasgado,  e  suas  mãos  se  moveram  inconscientemente  para  as  presilhas  de  couro da armadura, soltando-as até que o peitoral de escamas laqueadas se abriu. Soltou a última correia num espasmo de raiva, jogando-a no chão. O movimento o instigou, e ele tirou o capacete e as placas das coxas em movimentos bruscos, jogando-os para o lado contra as outras peças no chão de lona, fazendo barulho. Não se passou muito tempo  até  que  a  última  peça  da  armadura  estivesse  na  pilha  e  ele  se  sentou  com  a calça simples e uma rígida túnica de seda, de manga comprida, que ultrapassava as mãos  e  fora  dobrada  nos  punhos.  Sentiu-se  melhor  sem  a  armadura  e  ficou  sentado com os braços envolvendo os joelhos, pensando no que deveria fazer. 

Bayar viu o batedor galopante antes de Uriang-Khadai. Deu um tapinha no ombro do orlok e os dois se voltaram para o cavaleiro que virou a montaria na direção da única iurta visível no meio dos cavalos que pastavam e dos homens descansando. 

O  batedor  apeou  junto  à  iurta,  mas  Bayar  o  interceptou,  pegando-o  pelo  braço  e levando-o  para  longe  até  que  tivesse  certeza  de  que  Kublai  não  ouviria  a interrupção. 

— Informe — disse Bayar. 

O batedor estava vermelho e seu rosto brilhava de suor. Tinha cavalgado muito e depressa. Com apenas um olhar para a iurta, fez uma reverência aos dois homens. 

—  Orlok,  general.  Há  um  exército  sung  ao  alcance.  Dez  regimentos  de  infantaria ou  mais.  Cinco  de  cavaleiros  e  muitos  canhões.  Eles  mandaram  seus  próprios

batedores, e só tive tempo de fazer uma avaliação aproximada antes de voltar. 

—  A  que  distância?  —  perguntou  Uriang-Khadai.  Seu  olhar  pousou  na  iurta solitária. 

—  Uns  50  quilômetros  a  leste,  mais  ou  menos.  —  O  batedor  fez  um  gesto mostrando o movimento do sol no céu. 

— Com canhões, eles não estarão aqui até amanhã — disse Bayar, aliviado. 

—  A  não  ser  que  reajam  ao  contato  e  avancem  sem  os  canhões  —  respondeu Uriang-Khadai  mal-humorado.  —  De  qualquer  modo,  não  importa.  Devemos  nos retirar. 

O batedor olhou de um homem para o outro, surpreso. Estivera cavalgando muito à  frente  dos  tumans  e  não  fazia  ideia  da  notícia  chegada  em  sua  ausência.  Nenhum dos generais optou por dar a informação. 

—  Troque  de  montaria  e  volte  assim  que  puder  —  disse  Uriang-Khadai  ao batedor.  —  Preciso  de  olhos  perto  deles.  Melhor  ainda,  leve  três  outros  e  coloque nos quartos de distância, de modo que possam me repassar rapidamente o que você vir. 

O batedor fez uma reverência e se afastou correndo. 

O  que  quer  que  Bayar  fosse  dizer  se  perdeu  quando  Kublai  saiu  da  iurta.  Ele havia deixado a armadura dentro, e os dois ficaram boquiabertos ao ver a mudança ocorrida. 

Kublai usava um manto de seda dourada com um cinto largo, vermelho-escuro. O

peito era bordado com um dragão verde-escuro, o símbolo mais alto da nobreza jin. 

Segurava uma espada longa, e os nós dos dedos estavam brancos na bainha enquanto ele olhava e se aproximava de seus dois homens mais importantes. 

Bayar e Uriang-Khadai se ajoelharam, baixando a cabeça. 

— Senhor, lamento saber da notícia — disse Uriang-Khadai. 

Viu  Kublai  levantar  os  olhos  quando  quatro  batedores  montaram  ali  perto  e começaram  a  galopar  para  o  leste.  Uriang-Khadai  optou  por  explicar  antes  que  ele perguntasse. 

-Há um exército sung vindo para o oeste, senhor. Eles não estarão aqui a tempo de impedir nossa retirada. 

—  Nossa  retirada  —  ecoou  Kublai,  parecendo  não  entender.  Uriang-Khadai hesitou diante do olhar amarelo. 

.  —  Podemos  ficar  adiante  deles,  senhor.  Podemos  estar  de  volta  às  terras  jin  na primavera.  O  cavaleiro  do  yam  disse  que  seus  irmãos  já  devem  ter  recebido  a notícia. 

Eles devem estar indo para casa. 

— Orlok, você não me entende nem um pouco — disse Kublai baixinho. 

— Eu estou em casa. Este é o meu canato. Não vou abandoná-lo. 

Os olhos de Uriang-Khadai se arregalaram enquanto ele entendia o significado da roupa de Kublai. 

— Senhor, haverá um quiriltai, uma reunião dos príncipes. Seus irmãos... 

—  Meus  irmãos  não  têm  direito  de  opinar  sobre  o  que  acontece  aqui  —

interrompeu  Kublai.  Sua  voz  ficou  dura.  —  Vou  terminar  o  que  comecei.  Já  disse. 

Este é o meu canato. 

— Ele falava com uma espécie de espanto, como se só então tivesse entendido o tumulto  que  sentia  por  dentro.  Seus  olhos  eram  lascas  de  ouro  luminoso  ao  sol, enquanto  continuava.  —  Não,  este  é  o  meu  império,  Uriang-Khadai.  Não  serei obrigado  a  ir  embora.  Prepare  os  tumans  para  a  batalha,  orlok.  Enfrentarei  meus inimigos e irei destruí-los. 

Xuan  andava  de  um  lado  para  o  outro  no  escuro.  Sua  mente  zumbia  alto  demais para  que  ele  descansasse,  espicaçando-o  com  perguntas  e  lembranças.  Os  exércitos eram  coisas  estranhas,  às  vezes  muito  maiores  do  que  as  forças  individuais  dos soldados  que  os  compunham.  Homens  que  sozinhos  fugiriam  permaneciam  de  pé com  os  amigos  e  os  líderes.  No  entanto  todos  precisavam  dormir  e  comer.  Xuan havia  acampado  perto  de  um  inimigo  antes,  e  essa  continuava  sendo  uma  das lembranças  mais  estranhas  de  sua  vida.  Os  exércitos  estavam  tão  próximos  que  ele podia  ver  as  fogueiras  de  acampamentos  mongóis  como  pontos  de  luz  na  planície escura. Os dois nobres sung tinham guardas e batedores em todos os pontos ao redor do  acampamento,  mas  ninguém  esperava  que  os  mongóis  tentassem  um  ataque noturno.  A  força  deles  estava  na  velocidade  e  nas  manobras,  pontos  fortes  que desapareceriam  na  escuridão.  Xuan  sorriu  ao  pensar  em  homens  dormindo pacificamente próximos àqueles que tentariam matar à luz do dia. Só a humanidade poderia  ter  concebido  um  modo  tão  estranho  e  artificial  de  morrer.  Lobos  podiam rasgar a carne dos cervos, mas jamais sonhavam e dormiam perto da caça. 

Em algum lugar ali perto, Xuan ouvia os roncos profundos de um soldado deitado de costas. Isso o fez rir, mas ele desejava também ser capaz de encontrar o bálsamo do  sonho.  Não  era  mais  jovem  e  sabia  que  sentiria  as  consequências  disso  no  dia seguinte,  quando  as  trombetas  soassem.  Só  podia  esperar  que  a  batalha  não demorasse  a  ponto  de  seu  cansaço  o  levar  a  ser  morto.  Esta  era  uma  das  grandes verdades  da  batalha:  nada  exauria  um  homem  tão  depressa  quanto  a  agitação  e  o esforço da luta corpo a corpo. 

Sombras  moveram-se  na  escuridão,  e  Xuan  levantou  a  cabeça,  subitamente  em pânico. Escutou a voz do filho e relaxou. 

— Estou aqui, Liao-Jin — disse num sussurro. 

O pequeno grupo chegou até ele, e, mesmo no escuro, Xuan reconheceu cada um. 

Seus  quatro  filhos  eram  toda  a  marca  que  ele  deixara  no  mundo.  Jin  An compreendera  isso.  Xuan  pensou  com  afeto  no  jovem  nobre  sung.  Poderia  ter

mandado  os  filhos  embora  sem  falar  com  Jin  An,  mas  era  provável  que  fossem descobertos.  Xuan  assumira  um  risco  ao  conversar  honestamente  com  ele,  mas  não tinha julgado mal o sujeito. Jin An entendera imediatamente. 

Xuan  pôs  um  saco  de  moedas  na  mão  do  filho.  Liao-Jin  olhou-o  com  surpresa, esforçando-se para ver as feições do pai à luz das estrelas. 

— O que é isso? — perguntou baixinho. 

—  Presente  de  um  amigo.  O  bastante  para  manter  todos  vocês  por  um  tempo. 

Vocês  vão  sobreviver  e  estarão  no  meio  de  seu  povo.  Não  duvido  que  encontrarão outros  dispostos  a  ajudá-los,  mas,  não  importando  o  que  aconteça,  vocês  têm  a chance  de  viver  e  ter  filhos.  Não  é  isso  que  você  queria,  Liao-Jin?  Alguém  estava escutando, talvez. 

Vão agora. Eu lhes dei cavalos e só dois homens para acompanhá-los, filho. Eles são leais e querem ir para casa, mas eu não queria mandar um número muito grande, a ponto de considerarem roubar vocês. — Xuan suspirou. — Aprendi a não confiar. 

Isso me envergonha. 

-Eu  não  vou!  —  disse  Liao-Jin,  alto  demais.  Seus  irmãos  o  silenciaram,  mas  ele entregou o saco de moedas a eles e ficou perto do pai, baixando a cabeça para falar no  ouvido  de  Xuan.  —  Os  outros  devem  ir.  Mas  eu  sou  oficial  do  seu  regimento, pai. Deixe-me ficar. Deixe-me ficar com o senhor. 

—  Prefiro  saber  que  você  vai  viver  —  respondeu  Xuan  peremptoriamente.  —

Muitos  morrerão  amanhã.  Eu  posso  ser  um  deles.  Se  isso  acontecer,  permita-me saber  que  meus  filhos  e  minhas  filhas  estão  em  segurança  e  livres.  Como  seu comandante, ordeno que vá com eles, Liao-Jin, com meu amor e minha bênção. 

Liao-Jin  não  respondeu.  Em  vez  disso,  esperou  enquanto  as  irmãs  e  o  irmão abraçavam o pai pela última vez, mantendo-se distante de todos. Sem outra palavra, Liao-Jin foi com eles para a escuridão, até onde os cavalos esperavam. Xuan podia ver pouca coisa, mas ouviu quando eles montaram e a filha mais nova soluçou pelo pai. Seu coração se partiu ouvindo aquilo. 

O  pequeno  grupo  se  afastou  pelo  acampamento,  e  de  novo  Xuan  ficou  satisfeito por ter pedido permissão a Jin An. Não haveria gritos espantados das sentinelas sung no  meio  da  noite.  Jin  An  havia  gostado  da  ideia  e  até  assinara  papéis  que  iriam ajudá-los  caso  fossem  parados  em  terras  sung.  Todo  o  resto  estava  entregue  ao destino. 

Xuan fizera o máximo para lhes dar uma chance. 

Passos  se  aproximaram  e  seu  coração  se  apertou  com  pesado  reconhecimento. 

Não ficou surpreso quando a figura escura falou com a voz de Liao-Jin. 

— Eles foram embora. Se o senhor morrer amanhã, estarei ao seu lado. 

—  Você  não  deveria  ter  me  desobedecido,  filho.  —  A  voz  de  Xuan  ficou  menos áspera  à  medida  que  prosseguia.  —  Mas,  já  que  fez  isso,  fique  comigo  enquanto

caminho pelo acampamento. Não vou dormir agora. 

Para  sua  surpresa,  Liao-Jin  estendeu  a  mão  e  tocou-o  no  ombro.  Aquela  nunca havia sido uma família dada a demonstrações claras de afeto, o que fez o gesto valer mais ainda. Xuan sorriu no escuro enquanto começavam a andar. 

— Deixe-me falar sobre o inimigo, Liao-Jin. Eu os conheço a vida inteira. 

Karakorum  estava  cheia  de  guerreiros,  as  planícies  diante  da  cidade  outra  vez cobertas  de  tumans,  e  cada  cômodo  na  cidade  abrigava  pelo  menos  uma  família. 

Duzentos  mil  haviam  vindo  para  casa,  e  as  caçadas  aconteciam  num  raio  de  150

quilômetros ao redor. Nos acampamentos apinhados, a conversa era frequentemente sobre Xanadu no leste, que aparentemente implorava por cidadãos. 

Arik-Boke estava no porão mais fundo do palácio, com toda a vida e o movimento muito  acima  de  sua  cabeça.  Fazia  frio  naquele  lugar  e  ele  tremia,  esfregando  os calombos  nos  braços.  O  corpo  de  seu  irmão  estava  ali,  e  Arik-Boke  não  conseguia desviar o olhar. Tradicionalista até o fim, Mongke deixara instruções para sua morte, dizendo que deveria ser levado à mesma montanha de seu avô e enterrado com ele. 

Quando estivesse pronto, o próprio Arik-Boke iria levá-lo. A terra natal engoliria seu irmão. 

O  cadáver  havia  sido  enrolado  e  o  terrível  talho  na  garganta  fora  costurado. 

Mesmo  assim,  Arik-Boke  estremecia  por  estar  sozinho  na  sala  mal  iluminada  com uma  pálida  paródia  do  irmão  que  ele  havia  conhecido  e  amado.  Mongke  confiara nele  para  governar  Karakorum  em  sua  ausência.  Tinha  lhe  dado  a  pátria  ancestral. 

Havia entendido que o sangue e a irmandade eram uma força grande demais para ser quebrada, mesmo na morte. 

— Fiz o que você queria, irmão — disse Arik-Boke ao cadáver. — Você confiou a mim sua capital, e eu não o decepcionei. Hulegu está a caminho, para homenageá-

lo e homenagear tudo que você fez por nós. 

Arik-Boke  não  chorou.  Sabia  que  Mongke  zombaria  da  ideia  dos  irmãos  com olhos  vermelhos,  enlouquecendo.  Pretendia  beber  até  ficar  inconsciente,  andar  entre os  guerreiros  enquanto  eles  fizessem  o  mesmo,  cantar,  vomitar  e  beber  de  novo. 

Talvez então derramasse lágrimas sem pudor. 

— Kublai vai chegar em casa logo, irmão. — Arik-Boke suspirou. 

Teria  de  voltar  logo  ao  festim  do  funeral,  lá  em  cima.  Só  quisera  dizer  algumas palavras  ao  irmão.  Era  quase  tão  difícil  quanto  se  Mongke  estivesse  ali,  vivo  e escutando. 

—  Eu  gostaria  de  ter  estado  lá  quando  nosso  pai  deu  a  vida  por  Ogedai  Khan. 

Gostaria  de  ter  dado  minha  vida  para  salvar  você.  Esse  seria  o  meu  objetivo  no mundo. 

Eu teria feito isso, Mongke, juro. 

Percebeu  um  eco  nos  porões  e  pegou  a  mão  de  Mongke,  surpreso  com  o  peso

dela. 

—  Adeus,  irmão.  Tentarei  ser  o  homem  que  você  queria.  Posso  fazer  ao  menos isso em sua memória. 

 

CAPÍTULO 30

 


 

Antes  que  o  sol  nascesse,  antes  mesmo  da  luz  cinzenta  que  anunciava  o amanhecer,  os  dois  acampamentos  começaram  a  acordar  e  se  preparar.  O  chá  foi posto  em  infusão  em  10  mil  potes  e  uma  refeição  sólida  foi  comida.  Os  homens esvaziaram  a  bexiga,  frequentemente  mais  de  uma  vez,  enquanto  os  músculos internos  se  contraíam  devido  ao  nervosismo.  No  lado  sung,  as  equipes  dos  canhões cuidavam de suas armas preciosas pela milésima vez, esfregando as balas polidas e verificando que os sacos de pólvora não tivessem ficado úmidos e inúteis. 

Quando  a  luz  pálida  do  pré-alvorecer  chegou,  ambos  os  exércitos  podiam  se enxergar mutuamente. Os mongóis já estavam montados, formando-se em minghaans de  mil,  que  agiriam  independentemente  na  batalha.  Os  homens  alongavam  as  costas tensas  enquanto  cavalgavam  ao  longo  das  fileiras.  Muitos  deles  testavam  as  cordas dos arcos, retesando-os sem flechas, soltando os fortes músculos dos ombros. 

Algumas coisas precisavam esperar pela luz, mas, assim que conseguiu identificar o  que  era  um  fio  branco  e  um  preto,  o  Sr.  Jin  An  mandou  que  as  equipes  dos canhões  se  posicionassem  na  primeira  fila.  Outras  foram  para  as  laterais,  onde apresentariam  as  bocas  pretas  para  qualquer  ataque  pelos  flancos.  Podia  ver  os oficiais  mongóis  olhando  seus  regimentos,  observando  suas  posições  e  apontando características  da  formação  para  outros  como  eles.  Jin  An  sorriu.  Não  importava  o quanto  os  mongóis  fossem  corajosos  ou  rápidos,  teriam  de  cavalgar  através  dos disparos estrondosos para chegar às suas fileiras. Havia aprendido com a derrota de outros homens. Tentou se colocar na posição dos mongóis, ver como eles poderiam se  contrapor  a  essa  demonstração  de  força,  mas  não  conseguiu.  Eles  eram  criaturas tribais cobertas de piolhos, enquanto ele era da classe nobre de um império antigo. 

Os  regimentos  sung  se  formaram  atrás  das  linhas  dos  canhões.  Jin  An  ficou montado  em  seu  cavalo,  observando  os  subordinados  reunirem  os  soldados  com  as armas  de  fogo  nas  primeiras  fileiras  da  retaguarda.  Seus  pesados  canhões  manuais eram  lentos  para  ser  recarregados  e  notoriamente  imprecisos,  mas  eles  não  seriam capazes  de  errar  enquanto  jorravam  fogo  ao  lado  dos  canhões.  Quando  todas  as balas e a pólvora tivessem acabado, suas fileiras de cavalaria poderiam partir. Mais atrás, homens com espadas esperavam em suas armaduras laqueadas, feitas de ferro e madeira, parados num silêncio disciplinado. O Sr. Jin An havia posto o contingente jin ali, atrás da proteção de seus canhões. 

Gostava  do  homem  que  já  fora  imperador.  Jin  An  havia  esperado  que  Xuan  se tornasse um daqueles sujeitos obcecados com o próprio prestígio, depois de perdê-lo quase  totalmente.  No  entanto,  Xuan  fazia  o  nobre  sung  se  lembrar  do  pai,  morto havia quase uma década. Encontrara nos dois homens o mesmo cansaço em relação

ao  mundo  temperado  por  um  humor  seco  e  pelo  sentimento  de  terem  visto  mais  do que  gostariam  de  lembrar.  Jin  An  não  achava  que  os  soldados  jin  fugiriam,  mas  ao mesmo tempo não ousava confiar sua estratégia a homens tão idosos. No amanhecer, eles  estavam  bastante  concentrados,  mas,  se  a  luta  durasse  o  dia  inteiro,  não poderiam manter o ritmo dos que tinham metade de sua idade. O Sr. Jin An fez uma anotação  mental  para  ficar  de  olho  neles  durante  a  luta,  para  garantir  que  não surgisse uma fraqueza nas linhas. 

O  sol  pareceu  demorar  uma  eternidade  para  se  esgueirar  sobre  o  horizonte  leste. 

Jin An imaginou a esfera incandescente mostrando a face aos cidadãos de Hangzhou e  aos  nobres  que  ainda  desdenhavam  a  ameaça  à  sua  cultura  e  ao  imperador.  Eram idiotas.  Antes  que  o  sol  se  pusesse,  ele  esperava  ter  derrotado  o  exército  inimigo que  ousara  entrar  nas  terras  dos  sung.  Com  uma  vitória  dessas  um  homem  poderia ascender muito. Era apenas um dia, disse a si mesmo, sentindo o suor brotar na pele. 

Apenas um longo dia. 

Kublai  estava  montado,  ladeado  por  Bayar  e  Uriang-Khadai.  Os  outros  oficiais tinham formado os tumans, mas permaneciam prontos para qualquer ordem vinda dos três homens que observavam as posições dos sung. 

— Não entendo por que há estandartes imperiais jin ali — disse Kublai, franzindo a testa. — É uma zombaria apresentar bandeiras de homens que nós derrotamos? Se for assim, são idiotas. Nós vencemos os jin. Não temos medo deles. 

— Senhor, mais importante é que as fileiras dos canhões reduzem a capacidade de manobra  deles  —  disse  Uriang-Khadai.  Ele  estava  ruborizado  com  uma  indignação ardente  pela  recusa  de  Kublai  em  ouvir  qualquer  ideia  sobre  retirada.  Em  sua frustração, ficou ainda mais rígido, com um tom professoral. — Eles colocam muita fé  nas  armas  pesadas,  senhor,  mas  mesmo  assim  podemos  nos  mover.  Com  todo  o respeito, devo observar que fui contra a luta com eles desde o início. Esta formação só reforça meu ponto de vista. Por que cometer suicídio contra os canhões deles? 

Kublai  se  irritou  por  Uriang-Khadai  estar  tão  obviamente  certo.  Antes  de  ouvir  a notícia  da  morte  do  irmão,  sabia  que  teria  cavalgado  ao  redor  dos  regimentos  sung, obrigando-os a segui-los deixando os canhões para trás, ou a fazer um progresso tão lento com as armas pesadas que jamais iriam alcançá-los. Então poderia escolher o melhor terreno para atacar. 

Era  mero  senso  comum  não  deixar  um  inimigo  ter  a  maior  vantagem.  Todos  os canhões  de  Kublai,  tanto  os  capturados  quanto  os  trazidos  de  casa,  estavam enferrujando  em  campos  a  centenas  de  quilômetros  de  distância.  Aquelas  armas eram  terrivelmente  poderosas  no  lugar  certo  e  na  hora  certa,  mas,  até  que  alguém descobrisse  um  modo  de  transportá-las  rapidamente,  costumavam  ser  um  estorvo para  a  cavalaria  rápida.  O  comandante  sung  não  parecia  entender  isso,  nem  um pouco. 

Mas,  por  baixo  da  imobilidade,  Kublai  sentia  parte  de  si  clamando  e  abrindo caminho para fora com garras. Era uma coisa selvagem e de boca vermelha, exigindo que ele atacasse exatamente onde o inimigo era forte. Queria tirar todo o sofrimento e a dor da morte do irmão e jogá-los contra aquelas armas de ferro. Queria mostrar a Mongke que tinha coragem, quer o espírito de seu irmão soubesse ou não. 

— Sun Tzu disse que existem sete condições para a vitória — falou. —Será que devo listá-las para você? 

—  Sun  Tzu  nunca  viu  a  pólvora  sendo  usada  na  guerra,  senhor  —  respondeu Uriang-Khadai com teimosia. 

—  Primeira.  Qual  dos  dois  soberanos  está  imbuído  da  Lei  Moral?  Quem  está certo, orlok? Isso importa para os homens. Os sung estão defendendo suas terras, de modo  que  talvez  devam  ficar  com  esse  primeiro  ponto.  No  entanto,  eu  sou  neto  de Gêngis Khan, e todas as terras são minhas. 

Uriang-Khadai  encarou-o  num  silêncio  preocupado.  Nunca  vira  Kublai  numa concentração tão intensa. O erudito que havia nele fora incinerado, e Uriang-Khadai temia os efeitos de seu sofrimento. 

—  Segunda.  Qual  general  tem  mais  capacidade?  Esse  ponto  eu  dou  para  você, Uriang-Khadai,  e  também  para  você,  Bayar.  Esses  sung  fizeram  uma  casa  que  não pode  se  mover,  com  paredes  feitas  de  canhões.  Terceira.  Com  quem  estão  as vantagens do Céu e da Terra? Digo que são iguais, já que a terra é plana e o céu está limpo. 

— Senhor... — tentou interromper Uriang-Khadai. 

— Quarta. De que lado a disciplina é mais rigorosa? Essa deve ser nossa, orlok. 

Homens  que  levam  uma  vida  dura  desde  o  nascimento,  homens  que  resistem.  Que não ficaram moles em cidades sung. Quinta. Que exército é mais forte? Em números, talvez  o  sung,  mas  nós  já  derrotamos  exércitos  deles.  Vou  ficar  com  essa,  orlok. 

Sexta.  De  que  lado  os  oficiais  e  homens  são  mais  bem-treinados?  Essa  é  nossa. 

Somos  soldados  veteranos,  Uriang-Khadai.  Somos  os  tumans  de  elite  da  nação.  Os sung estão em paz por tempo demais. 

Ele fez uma pausa. Então, prosseguiu:

— A última é estranha. Que exército é mais constante em recompensa e castigo? 

Acho  que  Sun  Tzu  valorizava  a  boa  liderança,  se  é  que  entendi  direito.  Sem conhecer  os  sung  não  posso  ter  certeza,  por  isso  vou  dizer  que  essa  condição  está empatada. A balança pende a nosso favor, orlok. 

— Senhor, os canhões... 

—  Os  canhões  precisam  ser  esfriados  entre  os  disparos  —  reagiu  Kublai rispidamente. — Os canos precisam ser limpos de fiapos de pano incandescentes ou brasas.  Um  novo  saco  de  pólvora  precisa  ser  enfiado  e  furado  cuidadosamente  por um junco oco cheio de pólvora negra. A bala deve ser posta no cano e socada. Isso

tudo  demora,  orlok,  e  nós  não  vamos  lhes  dar  tempo.  Eles  darão  um  tiro  e  em seguida  nós  estaremos  ao  alcance  para  matar  as  equipes  de  artilharia.  Podemos encarar um disparo. 

Ele estivera olhando o regimento sung que os esperava, mas virou-se para Uriang-Khadai, com os olhos amarelos chamejando. 

—  Será  que  devo  tratar  com  respeito  esses  sung  que  não  sabem  nada  sobre  a guerra?  Será  que  devo  temer  as  armas  deles,  sua  pólvora  negra?  Não  temo,  orlok. 

Não temerei. 

—  Por  favor,  senhor,  reconsidere.  Deixe  que  eles  fiquem  parados  até  secar  por alguns  dias  sem  água.  Deixe  que  fiquem  com  fome  enquanto  forrageamos  a  terra  e permanecemos  fortes.  Eles  não  podem  ficar  para  sempre  num  mesmo  lugar, deixando-nos  para  cavalgar  à  vontade  ao  redor.  Deixe-me  queimar  as  cidades  mais próximas e eles serão obrigados a responder, a sair. 

—  E  nesse  ponto  haverá  outro  exército  sung  a  caminho  para  apoiá-los  —

respondeu  Kublai  com  mau  humor.  —  Você  ainda  não  aprendeu  que  não  existe  fim para esse povo? Hoje acho que vou responder à arrogância deles com a minha. Vou cavalgar por dentro da boca dos canhões. 

Uriang-Khadai estava horrorizado. 

—  O  senhor  deve  ficar  fora  da  batalha.  Os  homens  olham  para  o  senhor.  Se  for morto... 

— Então serei morto. Tomei minha decisão, orlok. Fique comigo ou entre para as fileiras sob as ordens de outros. 

Uriang-Khadai  baixou  a  cabeça  lentamente,  entendendo  por  fim  que  não  faria Kublai  se  afastar  de  sua  decisão.  Olhou  de  novo  os  canhões  sung,  à  nova  luz  do conhecimento de que cavalgaria na direção deles. 

—  Então,  senhor,  sugiro  seguirmos  em  fileiras  espaçadas,  voltando  depois  do primeiro  disparo  para  saraivadas  em  massa  e  uma  carga  com  lanças.  Se  pudesse, senhor,  eu  também  seguraria  dois  grupos  de  quinhentos  cavaleiros  com  armaduras pesadas para atacar quando aparecerem aberturas nas linhas deles. 

Kublai sorriu de repente. 

— Você é um homem interessante, orlok Uriang-Khadai. Espero que sobreviva ao dia de hoje. 

Uriang-Khadai fez uma careta. 

—  Eu  também,  senhor.  Com  sua  permissão,  vou  repassar  essas  ordens  aos minghaans,  informando  que  terão  como  primeiro  alvo  as  equipes  dos  canhões.  —

Quando Kublai assentiu, ele continuou: — Os sung não puseram um número igual de canhões  na  retaguarda,  senhor.  O  general  Bayar  é  razoavelmente  competente.  Ele deveria rodear com um tuman e atacá-los por trás. 

Bayar deu um risinho ao ouvir a descrição de má vontade a seu respeito. 

— Muito bem — respondeu Kublai. Agora que havia tomado a decisão, sentia-se mais leve. Estava feito. Cavalgaria contra os canhões com seus homens, jogando os ossos de seu destino bem alto no ar. 

Uriang-Khadai passou as novas ordens aos oficiais de minghaans. Através deles a notícia  chegou  aos  comandantes  dos  jaguns  de  cem  e  aos  oficiais  inferiores, encarregados de apenas dez homens. O sol praticamente não havia se movido antes que  cada  guerreiro  entendesse  o  que  Kublai  pretendia  deles.  Kublai  não  fez discursos aos homens. 

Mesmo  que  fizesse,  apenas  um  pequeno  grupo  ouviria  suas  palavras.  Mas observava-os,  e  eles  não  pareciam  surpresos  com  as  ordens,  então  simplesmente  se preparavam,  verificando  as  montarias  e  as  armas  pela  última  vez.  Kublai  fez  uma oração silenciosa ao espírito do irmão. Naquele dia morreriam homens que poderiam sobreviver se ele tivesse feito escolhas diferentes. 

Parou, com o momento se prolongado em sua cabeça. Era como se um véu tivesse sido levantado, como se o sol brilhasse através de seu sofrimento pela primeira vez. 

Quase podia escutar a voz de Mongke falando com raiva ou zombaria. Por apenas um instante, foi como se o irmão estivesse atrás dele. Kublai bateu os calcanhares e cavalgou até onde Uriang-Khadai e Bayar estavam discutindo planos de batalha com um grupo de outros homens. Kublai não apeou. 

—  Tenho  novas  ordens,  orlok  Uriang-Khadai.  Vamos  cavalgar  ao  redor  deste exército  e  ir  para  Hangzhou.  Se  os  inimigos  deixarem  os  canhões  para  fazer  a perseguição,  vamos  virar  e  despedaçá-los.  Se  eles  os  levarem,  vamos  atacar enquanto os canhões estiverem atrelados aos bois. 

— Graças a Deus — disse Uriang-Khadai. 

Os  homens  ao  redor  sorriram  abertamente,  e  Kublai  pôde  ver  subitamente  o tamanho  da  tensão  em  que  eles  se  encontravam  antes.  Mas  não  haviam  recuado diante do que ele pedira. Seu coração se encheu de orgulho. 

—  Somos  os  tumans  de  Mongke  Khan  —  disse  Kublai.  —  Nós  nos  movemos, atacamos  e  nos  movemos  de  novo.  Montem.  Vamos  deixar  esses  idiotas  sung  para trás. 

Houve  gargalhadas  em  meio  às  fileiras  à  medida  que  a  notícia  se  espalhava  e  as palavras de Kublai eram repetidas centenas de vezes. Os tumans avançaram a trote e os  regimentos  sung,  a  menos  de  1,5  quilômetro  de  distância,  observaram  em confusão enquanto os mongóis se afastavam do campo de batalha, deixando apenas poeira, esterco e capim pastado. 

O general Salsanan não havia esperado uma tarefa tão difícil quando se oferecera como  voluntário  para  deixar  os  tumans  do  cã  e  seguir  para  o  sul.  Apesar  de  não saber  exatamente  onde  Kublai  estava,  esperava  encontrá-lo  seguindo  uma  trilha  de cidades e povoados queimados. Em vez disso, o território sung não parecia afetado

pela  passagem  de  exércitos.  Era  verdade  que  havia  poucos  animais  pastando  e  os camponeses  corriam  para  se  esconder  de  seus  soldados,  que  procuravam  qualquer tipo de alimento. 

Mesmo assim, era muito diferente da trilha de devastação que pensara encontrar. 

Seus 80 mil homens nem mesmo haviam trazido os suprimentos de sempre. Cada homem  tinha  apenas  duas  montarias  de  reserva,  e,  à  medida  que  prosseguiam,  os tumans de

Salsanan  perdiam  alguns  pôneis  a  cada  dia,  mancos.  Incapazes  de  acompanhar  o restante,  essas  montarias  eram  mortas  num  instante,  fornecendo  comida  quente  que serviria duzentos homens. Os tumans deixavam apenas os ossos e frequentemente os partiam para pegar o tutano suculento antes de prosseguirem. 

Depois de um mês procurando, Salsanan passava boa parte de cada dia desejando que  Mongke  Khan  ainda  estivesse  vivo.  A  terra  era  ampla,  e  o  cortejo  interminável de  cidadezinhas  o  tentava  a  parar  e  saquear.  Apenas  seu  sentimento  de  dever  o mantinha  em  movimento.  Seus  homens  eram  disciplinados,  mas  ele  estava começando a se perguntar para onde Kublai teria ido. Parecia impossível perder 100

mil  homens,  mesmo  na  vastidão  dos  territórios  sung.  Interrogava  cada  líder  de povoado e autoridade das cidades que tremiam diante dele, mas só quando chegou a Shaoyang  o  prefeito  lhe  deu  uma  pista  sólida.  À  medida  que  cavalgava,  Salsanan lembrou-se  de  que  o  homem  que  ele  iria  levar  para  casa  poderia  ser  o  próximo  cã. 

Teria de pisar com cuidado diante do príncipe erudito. 

Na  estrada  para  o  leste,  os  batedores  de  Salsanan  pediram  que  ele  cavalgasse  à frente  dos  tumans  para  confirmar  a  visão  estranha  que  tinham  informado.  Centenas de  canhões  pesados  estavam  tombados  na  estrada  e  os  animais  que  os  puxavam tinham  sido  mortos.  As  carcaças  haviam  sido  muito  bem-carneadas.  Em  muitos casos,  as  moscas  se  amontoavam  acima  de  apenas  uma  cabeça,  dos  cascos  e  do terreno  ensanguentado.  Havia  homens  mortos  junto  com  elas,  camponeses desarmados com as mãos ainda segurando chicotes e rédeas. Salsanan sorriu ao ver aquilo, reconhecendo o trabalho de seu povo. 

Apenas  alguns  quilômetros  adiante  encontrou  os  primeiros  restos  de  um  exército despedaçado,  corpos  caídos  numa  estrada  poeirenta.  Por  cima  da  crista  de  um morro,  os  cadáveres  eram  mais  densos,  como  se  uma  defesa  tivesse  sido  feita naquele  ponto.  Salsanan  fez  sua  montaria  andar  lentamente  através  deles,  depois puxou  as  rédeas  quando  o  terreno  inteiro  da  batalha  se  revelou.  Havia  mortos  em toda parte, espalhados em montes como insetos encolhidos. 

Viu  figuras  distantes  andando  entre  os  mortos,  parando  e  olhando  aterrorizados enquanto  seus  guerreiros  surgiam.  Sabia  que  alguns  homens  sempre  sobrevivem  a uma  batalha.  No  caos  da  luta,  são  derrubados  e  ficam  inconscientes  ou  desmaiam devido  a  um  ferimento.  Sempre  haverá  alguns  para  se  levantarem  no  dia  seguinte, 

mancando para casa enquanto os exércitos e a guerra continuam sem eles. Enquanto cavalgava  mais  para  o  meio  do  campo  de  mortos,  viu  os  arrasados  sobreviventes sung  levantando  as  mãos,  com  os  rostos  sem  energia  enquanto  seus  homens começavam a cercá-los. 

Balançou  a  cabeça  fascinado  ao  interpretar  a  batalha  que  acontecera.  Tinha  sido dura.  Havia  muitos  cadáveres  mongóis,  e  podia  discernir  o  padrão  dos  ataques  nos corpos e nas lanças partidas. Os tumans de Kublai tinham sido contidos mais de uma vez, podia ver, talvez tivessem sido quase flanqueados. O comandante sung conhecia as táticas deles e reagia sem pânico. 

Salsanan pegou uma flecha quebrada e coçou a cabeça com a ponta. Falaria com os  sobreviventes  feridos,  mas  primeiro  andou  pelo  campo,  estudando,  a  partir  do registro sangrento, o tipo de homem que um dia talvez governasse a nação. 

Encontrou um lugar onde o capim fora pisoteado até virar lama, a pouca distância das linhas principais de batalha. Ali um tuman fora reunido e mandado de volta para a  luta.  Salsanan  quase  podia  ver,  na  mente,  a  linha  de  ataque.  Franziu  a  testa enquanto  andava  entre  os  ecos  da  batalha,  revisando  sua  opinião  sobre  o  irmão  de Mongke

Khan.  A  carga  fora  compacta,  a  disciplina,  excelente.  As  linhas  sung  haviam  se arqueado para trás, e Salsanan podia ver as lanças partidas e sangrentas nos pontos em  que  elas  haviam  tentado  se  sustentar.  Seus  anos  de  treinamento  o  faziam  olhar para  a  direita  e  para  a  esquerda  em  busca  da  segunda  carga  que  ele  teria  mandado no  momento  certo.  Ali.  Guiou  seu  cavalo  pelas  rédeas,  passando  sobre  os cadáveres,  movendo-se  com  cuidado  enquanto  eles  escorregavam  e  se  mexiam  sob suas botas. 

Encontrou  o  ponto  em  que  a  batalha  fora  decidida.  Setas  de  bestas  e  bolas  de ferro  irregulares  cobriam  o  chão,  e  ainda  havia  um  gosto  de  pólvora  no  ar.  Os homens  de  Kublai  haviam  cavalgado  em  meio  a  um  fogo  pesado  para  circular  para fora e voltar a pleno galope. Salsanan podia ler a confiança deles enquanto assentia, satisfeito. 

Não houvera hesitação, nenhuma dúvida por parte daquele que os comandava. 

Um dos homens de Salsanan sinalizou, e ele montou para cavalgar até outro local. 

— O que é? — perguntou ao chegar. 

O  homem  indicou  os  corpos  ao  redor.  O  cheiro  de  tripas  derramadas  era insuportável, e as moscas zumbiam no rosto de Salsanan, obrigando-o a espantá-las. 

Mesmo assim, ele se curvou para olhar. 

— Eles são tão velhos. — disse o batedor. 

Salsanan  olhou  ao  redor,  confirmando.  Todos  os  rostos  eram  enrugados,  e  os mortos mais próximos pareciam magros e exauridos. 

— Por que os sung iriam à batalha com soldados tão idosos? — murmurou. 

Seu  pé  estava  num  estandarte  amarelo,  e  ele  baixou  a  mão  para  pegar  o  tecido rasgado.  Parte  de  um  símbolo  pintado  se  revelou,  mas  Salsanan  não  o  reconheceu. 

Deixou o pano amarrotado cair. 

— Quem quer que fossem, não deveriam ter lutado contra nós. 

Seu  olhar  pousou  no  centro  dos  mortos,  um  cadáver  com  cabelo  grisalho  e  curto rodeado  por  um  círculo  de  muitos  outros,  como  se  tivessem  morrido  tentando protegê-lo. 

Um  homem  muito  mais  novo  estava  quase  atravessado  sobre  o  corpo,  tinha  o único  rosto  jovem  que  Salsanan  pôde  ver.  Ferimentos  de  flechas  e  espadas marcavam todos, mas as hastes haviam sido arrancadas da carne. 

Salsanan deu de ombros, deixando o pequeno mistério para lá. 

—  Agora  não  podemos  estar  muito  atrás  deles.  Diga  aos  homens  para  andarem num bom ritmo. E garanta que os batedores se revelem cedo. Não quero ser atacado por meu próprio povo. 

Salsanan  alcançou  os  tumans  de  Kublai  nos  arredores  da  cidade  de  Changsha. 

Como  lobos  entrando  em  território  alheio,  os  dois  grupos  ficaram  cautelosos  a princípio. 

Os batedores mais externos se sobrepuseram e correram de volta com mensagens para  quem  os  comandava  de  ambos  os  lados.  Os  exércitos  estacaram suficientemente  longe  um  do  outro  para  que  não  houvesse  sentimento  de  ameaça. 

Kublai  cavalgou  com  Bayar  e  Uriang-Khadai,  interrompendo  as  negociações  com  o prefeito de Changsha quase no meio de uma frase quando ficou sabendo. 

Ele  e  o  general  Salsanan  se  encontraram  numa  tarde  de  primavera,  com  apenas alguns fiapos de nuvem no céu e uma brisa quente correndo. No total, 16 tumans se encaravam. 

Do  lado  de  Kublai  eram  veteranos,  ferozes  e  sujos  de  sangue  velho  e  terra.  Do outro eram novos, com a armadura brilhante. As duas forças se encaravam atônitas, e havia muitos gritos de zombaria. 

Kublai ficou vermelho de prazer ao ver tantos tumans da nação. Deixou Salsanan apear e fazer uma reverência antes de descer do próprio cavalo. 

— Você não sabe como é bem-vindo — disse Kublai. 

— Senhor, parece que me coube trazer a pior notícia — respondeu Salsanan. 

O sorriso de Kublai desapareceu. 

—  Já  sei  que  meu  irmão  está  morto.  Cavaleiros  do  yam  me  encontraram,  dois deles. 

Uma ruga apareceu na testa de Salsanan. 

—  Então  não  entendo,  senhor.  Se  eles  o  encontraram,  por  que  não  começou  a jornada para casa? A nação vai se reunir em Karakorum. O funeral do cã... 

— Meu irmão Mongke me deu uma tarefa, general. Tomei a decisão de terminá-la. 

A  princípio,  Salsanan  não  respondeu.  Era  um  homem  acostumado  à  autoridade  e sentia-se confortável fazendo parte de uma cadeia de comando. Com o cã morto, era como  se  uma  trave  de  apoio  básica  tivesse  sido  retirada  e  sua  certeza  habitual  se fora.  Gaguejou  ligeiramente  enquanto  tentava  de  novo,  incomodado  sob  o  olhar pálido do irmão do cã. 

—  Senhor,  eu  recebi  a  tarefa  de  escoltá-lo  para  casa.  Essas  são  minhas  únicas ordens. Está dizendo que não irá? 

— Estou dizendo que não posso — reagiu Kublai rispidamente —, enquanto não puser os sung de joelhos. O Pai Céu mandou você a mim, Salsanan. Seus tumans são um presente, quando pensei que não haveria nenhum. 

Salsanan percebeu a suposição de Kublai e falou rapidamente para contê-lo, antes que ele conseguisse dar ordens que não poderiam ser desfeitas. 

—  Não  somos  reforços,  senhor.  Minhas  ordens  são  para  levá-lo  de  volta  a Karakorum.  Diga  onde  está  seu  acampamento  e  começarei  os  preparativos.  O  cã está morto. Haverá uma reunião em Karakorum... 

Kublai ficou vermelho de novo enquanto falava, desta vez com raiva. 

—  Está  surdo?  Eu  disse  que  não  voltarei  enquanto  meu  trabalho  não  estiver terminado. Até eu ter a cabeça do imperado sung. Quaisquer que sejam suas ordens, eu  as  revogo.  Vocês  são  um  reforço  tremendamente  necessário  para  mim.  Com vocês, terminarei de realizar os desejos do cã. 

Salsanan  trincou  o  maxilar,  procurando  pela  calma  e  achando  difícil  agarrá-la. 

Descobriu sua própria raiva se elevando e a voz se endureceu ao responder:

— Com todo o respeito, não estou sob seu comando, senhor. Nem os tumans que vieram comigo. Se o senhor não for para casa, devo deixá-lo aqui e retornar. Levarei qualquer mensagem que o senhor queira enviar a Karakorum. 

Kublai se virou, demorando um momento para enrolar as rédeas na mão. Podia ver os tumans de Salsanan em fileiras silenciosas estendendo-se até a distância. Ansiava por  tê-las,  duplicando  seus  homens  num  instante.  Às  suas  costas,  seus  veteranos esperavam animados, certos de que esse novo exército viera aumentar suas forças. 

Vê-los marchar para longe seria uma pequena morte, abandonados no momento de triunfo.  Kublai  balançou  a  cabeça.  Não  poderia  permitir.  Cada  quilômetro  para  o leste trouxera uma densidade maior de cidades, estradas melhores e uma população abundante.  Hangzhou  ficava  a  apenas  800  quilômetros,  mas  ele  já  podia  ver  a riqueza e a força das cidades ao redor. Precisava dos homens de Salsanan. Eles eram a resposta às suas preces, sinal de espíritos benevolentes trazendo ajuda quando ele mais necessitava. 

— Você não me deixa opção, general — disse Kublai, com os olhos brilhando de raiva. Em seguida, montou facilmente no cavalo, saltando na sela. — General Bayar, orlok

Uriang-Khadai, testemunhem. 

Kublai  levantou  a  voz,  fazendo-a  chegar  aos  dois  lados  de  guerreiros  que esperavam. 

—  Sou  Kublai  dos  Borjigin.  Sou  neto  de  Gêngis  Khan.  Sou  o  irmão  mais  velho depois de Mongke Khan. 

—  Senhor!  —  disse  Salsanan,  chocado,  enquanto  percebia  o  que  estava acontecendo. — Não pode fazer isso! 

Kublai continuou como se ele não tivesse falado. 

— Diante de todos vocês, nas terras dos meus inimigos, declaro-me grande cã da nação,  dos  canatos  sob  o  comando  de  meus  irmãos  Hulegu  e  Arik-Boke,  do  canato de  Chagatai  e  de  todos  os  outros.  Declaro-me  grande  cã  das  terras  jin  e  dos  sung. 

Falei e minha palavra é ferro! 

Um  silêncio  profundo  seguiu-se  durante  um  instante,  e  então  os  tumans  gritaram em júbilo, levantando as armas. Do outro lado, os homens de Salsanan reagiram num grande rugido de aclamação. 

Salsanan  tentou  falar  de  novo,  mas  sua  voz  se  perdeu  no  tumulto.  Kublai desembainhou a espada e levantou-a bem alto. O barulho pareceu dobrar de volume, chocando-se contra eles. 

Kublai olhou para Salsanan enquanto embainhava a espada. 

—  Diga  de  novo  o  que  não  posso  fazer,  general.  E  então?  Eu  tenho  o  direito. 

Reivindico  o  sangue.  Agora  vou  receber  seu  juramento  ou  terei  sua  cabeça.  —  Ele deu de ombros. — Para mim tanto faz. 

Salsanan o encarou, boquiaberto com o que havia testemunhado. Olhou ao redor, vendo seus homens comemorando, e o resto de resistência desapareceu. Lentamente se ajoelhou no capim, com os olhos no cã da nação. 

—  Ofereço-lhe  iurtas,  cavalos,  sal  e  sangue,  senhor  cã  —  falou,  com  os  olhos vítreos. 
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Ao  amanhecer,  ARIK-BOKE  estava  parado  na  planície  diante  de  Karakorum.  Os dois  filhos  mais  velhos  de  Mongke  haviam  recebido  um  lugar  perto  do  tio.  Asutai tinha 16 anos, e Urung Tash, 14, mas seus ombros largos mostravam sinais da força enorme  que  teriam  como  o  pai.  Ainda  estavam  com  os  olhos  vermelhos  de sofrimento.  Arik-Boke  fora  gentil  com  eles  nos  dias  que  se  seguiram  à  chegada  da terrível  notícia,  e  os  dois  rapazes  o  olhavam  numa  adoração  simples  como  a  que dedicariam a um herói. 

Hulegu  estava  de  pé  à  direita  do  irmão,  ainda  muito  bronzeado  do  tempo  que passara na Pérsia e na Síria. Tinha deixado apenas uma pequena força com o general Kitbuqa  para  vigiar  as  novas  cidades,  o  novo  canato  que  ele  obtivera  por  lá.  Arik-Boke quase podia sentir o orgulho do irmão. Hulegu havia se saído bem com Bagdá, mas  a  região  estava  longe  de  ser  pacificada.  Ele  não  poderia  ficar  muito  tempo  em Karakorum. 

Arik-Boke  coçou  a  cicatriz  em  volta  do  nariz.  Conteve-se  e  afastou  a  mão, decidido  a  parecer  digno,  principalmente  naquele  dia.  Olhou  para  os  tumans  da nação  reunidos,  os  príncipes  que  haviam  atravessado  meio  mundo  para  estar  lá quando  ouviram  falar  na  morte  do  cã.  Tinham  percorrido  um  caminho  longo,  muito longo,  desde  a  nação  incipiente  que  Gêngis  havia  criado  a  partir  de  tribos  isoladas. 

Isso mostrava seu número e sua riqueza óbvia. 

O  corpo  de  Mongke  Khan  estava  escondido  numa  enorme  carroça  coberta, construída  especialmente  para  aquela  tarefa,  para  aquele  dia.  Seria  puxada  por quarenta  cavalos  brancos  e  seguida  a  pé  por  milhares  de  homens  e  mulheres.  As lágrimas  deles  salgariam  o  terreno  enquanto  retornavam  ao  local  do  descanso  final do avô de Mongke. 

Príncipes  orgulhosos  caminhariam  atrás  dela,  deixando  de  lado  os  sinais  de prestígio enquanto lamentavam a morte do pai da nação. 

Arik-Boke  observou  à  medida  que  o  sol  começava  a  se  pôr.  No  escuro,  tochas seriam  acesas  ao  longo  do  caminho  que  se  estendia  para  longe  da  cidade  e  eles começariam  a  andar.  Antes  disso,  esperavam  por  ele.  Virou-se  para  Hulegu,  e  o irmão assentiu. Arik-Boke sorriu, lembrando-se da primeira reunião tensa depois do retorno de

Hulegu. Pela primeira vez em anos eles haviam saído da cidade como um par de pastores pobres, levando odres de airag nos ombros. Havia muitas fogueiras ao redor da  cidade,  muitos  homens  e  mulheres  se  amontoando  em  torno,  por  causa  do  frio. 

Hulegu e Arik-Boke haviam se sentado para juntar-se à vigília, o tempo todo falando do  cã  e  do  irmão  que  haviam  perdido.  Tinham  homenageado  Mongke  com  goles  de

airag cuspido no ar, e os dois haviam bebido até um estupor de olhos turvos. 

Hulegu tinha ficado moreno sob o sol escaldante. Até seu cheiro era diferente, um odor  de  cravo  e  especiarias  estranhas  brotando  da  pele.  À  medida  que  aquela primeira  noite  passava,  seus  olhos  brilhavam  ao  descrever  as  terras  que  vira,  com montanhas ensolaradas e segredos ancestrais. Contou a Arik-Boke sobre as mulheres persas  com  os  olhos  pintados  de  cajal,  que  ele  vira  dançar  até  a  exaustão,  fazendo voar  o  suor  como  joias  brilhantes  à  luz  das  fogueiras  nos  festins.  Falou  sobre  os grandes  mercados;  sobre  serpentes  e  mágicos,  latão  e  ouro.  Sua  voz  enrouqueceu com as lembranças e o espanto. 

Antes  que  o  sol  nascesse,  Arik-Boke  havia  entendido  que  Hulegu  não  queria  o império  do  grande  cã.  Seu  irmão  havia  se  apaixonado  pelas  terras  do  deserto  e mesmo  naquele  instante  ansiava  por  voltar  a  elas,  ressentindo-se  de  cada  dia passado  nas  frias  planícies  da  terra  natal.  Pela  manhã,  haviam  se  levantado  com gemidos e juntas rangendo, mas estavam em paz um com o outro. 

Arik-Boke  soltou  o  ar  lentamente,  obrigando-se  a  relaxar.  Era  hora:  a  nação esperava  que  ele  falasse.  Respirou  fundo,  enchendo  os  pulmões  com  o  incenso  que pairava forte no ar. 

—  Meu  irmão  Mongke  me  confiou  a  terra  natal,  as  planícies  em  que  o  próprio Gêngis nasceu. Em sua ausência, confiou Karakorum às minhas mãos. Continuarei o trabalho  dele,  suas  ambições,  sua  visão  para  os  pequenos  canatos.  As  nações  não podem  ficar  sem  atenção,  com  isso  nós  concordamos.  —  Seu  coração  martelava,  e ele  respirou  de  novo.  —  Serei  o  grande  cã,  na  linhagem  de  Gêngis,  na  linhagem  de Ogedai, de Guyuk e de meu irmão Mongke. Façam seus juramentos a mim e honrem os desejos do meu irmão. 

Hulegu  se  ajoelhou  primeiro  ao  seu  lado,  e  Arik-Boke  pousou  a  mão  no  ombro dele. Os filhos de Mongke vieram em seguida, para todos testemunharem. Arik-Boke lhes  oferecera  terras  e  riquezas,  e  sequer  precisara  explicar  a  alternativa.  Depois daquela  demonstração  pública,  não  haveria  ninguém  sussurrando  aos  rapazes  que eles poderiam ter tomado o canato. 

Até  onde  a  vista  alcançava,  os  tumans  vieram  em  seguida.  Numa  ondulação  que parecia  uma  pedra  caindo  num  lago  tranquilo,  os  príncipes  se  ajoelharam  e ofereceram  iurtas,  cavalos,  sal  e  sangue.  Arik-Boke  estremeceu  ligeiramente, fechando  os  olhos.  Só  faltava  Kublai  na  grande  hoste  que  estava  diante  de Karakorum. Seu irmão seria informado pelos cavaleiros do yam que esperavam para galopar, mas nesse ponto o mundo inteiro saberia da existência de um novo cã. Pelo menos Kublai não era um homem de grande ambição, caso contrário certamente teria desafiado  Mongke  quando  todos  ainda  eram  jovens.  Arik-Boke  tentou  ignorar  a incerteza. Kublai deveria ter vindo para casa ao saber que Mongke morrera, mas não viera. Ele era um sonhador, mais adequado às bibliotecas e aos pergaminhos do que

à liderança da nação. 

Se o irmão mais velho optasse por desafiá-lo, Arik-Boke reagiria com toda a força da nação reunida. 

Arik-Boke sorriu ao pensar no erudito cavalgando para a guerra. Kublai mandara para casa as mulheres e crianças de seus tumans. Elas também haviam jurado a ele, ajoelhando-se  na  poeira  diante  de  Karakorum.  Assim  como  os  filhos  de  Mongke tinham  escolhido  seu  caminho,  Kublai  seria  obrigado  a  aceitar  a  nova  ordem. 

Suspirou  de  prazer  ao  ver  tantas  dezenas  de  milhares  de  pessoas  ajoelhadas  diante dele. O filho mais novo de Tolui e Sorhatani tinha ousado estender a mão quando as pessoas  precisavam  de  um  cã.  Era  o  dia  de  Arik-Boke,  e  o  sol  ainda  estava nascendo. 
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A  sala  de  reuniões  Imperial  no  coração  de  Hangzhou  estava  num  tumulto completo.  Os  nobres  sung  haviam  se  reunido  sem  serem  convocados,  enquanto crescia o sentimento de que não deveriam perder nada do que estava acontecendo. À

medida  que  a  manhã  passava,  mensageiros  e  serviçais  levavam  informações constantemente  aos  que  estavam  em  suas  casas  na  cidade,  fora  do  palácio.  Um número cada vez maior de nobres havia se decidido e chamado seus carregadores e palanquins. Nobres mais novos vinham a cavalo, usando espada à cintura e cercados por guardas leais. Não existia sentimento de paz ou segurança no salão. A tensão e o barulho cresciam hora a hora. 

Tinham  viajado  de  suas  propriedades  para  o  funeral  do  velho  imperador,  mas, quando  tudo  terminou,  permaneceram  em  suas  casas  na  cidade,  esperando  ser convocados para um conselho. Os exércitos mongóis tinham chegado à distância de atacar  a  capital.  Havia  medo  em  Hangzhou,  uma  tensão  febril  no  ar.  Soldados  nas muralhas  forçavam  a  vista  a  distância  como  se  os  primeiros  cavaleiros  mongóis fossem aparecer saindo da névoa matinal sem qualquer aviso. Informações trocavam de  mão,  negociadas  com  moedas  de  prata,  enquanto  os  boateiros  repassavam  o pouco que sabiam com o máximo de lucro. 

O conclave daquele dia começara com um boato de que o novo imperador estava preparado  para  convocá-los.  Ninguém  sabia  quem  o  iniciara,  mas  a  notícia  se espalhou  a  todas  as  casas  nobres  antes  do  alvorecer.  A  luz  do  dia  não  trouxera nenhuma  convocação  formal,  e  apenas  uma  dúzia  de  senhores  viera  ao  recinto imperial  e  assumira  lugares.  A  notícia  de  que  estavam  ali  se  espalhou,  e,  à  medida que  a  manhã  passava,  o  número  dobrou  e  dobrou  de  novo,  enquanto  nobres importantes  se  preocupavam  com  a  hipótese  de  estarem  sendo  excluídos  de  algum evento  importante.  O  ponto  crucial  aconteceu  no  início  da  tarde.  De  modo independente,  os  últimos  oito  chefes  das  casas  sung  decidiram  que  não  podiam esperar  mais  que  o  novo  imperador  os  convocasse.  Entraram  no  salão  de  reuniões junto com espadachins e serviçais, de modo que cada assento e cada balcão estavam apinhados à medida que o sol começava a baixar no oeste. 

O  Sr.  Sung  Win  estava  no  centro  daquilo  tudo,  alto  e  magro,  usando  roupas brancas de luto. Muitos outros usavam o azul-escuro menos tradicional para marcar o falecimento do imperador, mas não havia o sentimento de calma de um funeral. O

gongo que geralmente era usado para anunciar o conclave estava silencioso, e muitos olhares  se  voltavam  para  ele,  ainda  esperando  a  nota  estrondosa  que  restauraria  a ordem.  O  instrumento  não  poderia  ser  tocado  sem  a  ordem  do  imperador  para  se reunirem,  no  entanto  todos  estavam  ali,  esperando  algum  ato  ou  alguma  voz. 

Ninguém sabia como começar. 

À medida que o dia passava, o Sr. Sung Win havia assumido uma posição central no salão aberto, deixando que os outros fossem até ele. Através de seus serviçais e senhores  vassalos,  negociava  informações  observando  as  facções  que  se  reuniam brevemente e depois se afastavam como fiapos de seda ao vento. Não demonstrava qualquer  sinal  de  cansaço  depois  das  longas  horas,  e,  de  fato,  parecia  ter  uma energia cada vez maior, com a altura e a confiança dominando o salão. Os números cresciam à sua volta, e o nível de ruído era quase doloroso. Comida e bebida eram trazidas e consumidas sem que ninguém saísse do lugar. 

Havia  tensão  e  até  medo  no  rosto  dos  que  chegavam.  Era  proibido  se  reunirem sem  a  ordem  do  imperador,  e,  para  muitos,  a  decisão  de  fazer  isso  arriscava  seus nomes  e  suas  propriedades.  Não  teriam  ousado  comparecer  se  o  imperador  Lizong ainda vivesse. O herdeiro do trono do dragão era desconhecido deles, um garoto de apenas 11 anos. Era esse fato, acima de todos os outros, que lhes permitia se juntar à multidão na sala. A luz do céu fora extinta, o império ficara subitamente à deriva. 

Diante  de  um  presságio  assim,  o  consenso  era  frágil.  Eles  não  podiam  mais ignorar o inimigo. 

O Sr. Sung Win sentia o caos como uma bebida forte no sangue. Todo mundo que entrava  podia  vê-lo,  representando  uma  das  casas  mais  antigas  do  império.  Ele falava baixinho com seus vassalos, um centro de calma e tradição numa tempestade crescente.  O  cheiro  de  ópio  era  pungente,  e  ele  observava,  achando  divertido,  os nobres  arrumarem  bandejas  ornamentadas,  acalmando  os  nervos  com  o  processo ritual  que  começava  rolando  pílulas  macias  em  vasos  de  bronze  e  terminava  com eles  se  recostando,  tragando  fundo  os  cachimbos  e  se  envolvendo  em  fumaça  acre. 

Seus próprios dedos ansiavam de desejo, mas controlou-o. A reunião era uma coisa nova, e ele não ousava perder sequer uma parte da consciência. 

À  medida  que  o  sol  começava  a  se  pôr,  muitos  nobres  sung  presentes  se abaixavam  sobre  vasos  de  louça  trazidos  pelos  serviçais.  Seus  mantos  escondiam tudo das vistas enquanto eles esvaziavam as bexigas e tripas contidas durante muito tempo, e o conteúdo fumegante era levado embora rapidamente para que os senhores pudessem  permanecer  no  lugar.  Sung  Win  esperou  o  momento  certo.  Havia  pelo menos mais dois grupos que ainda poderiam abrir o conclave. Um deles poderia ser descartado  por  carecer  de  apoio,  mas  o  rapaz  no  centro  da  outra  facção  estava vermelho com sua própria ascensão ao poder. O irmão do nobre Jin Feng fora morto no  ataque  mais  recente  contra  as  forças  mongóis.  Isso  deveria  ter  deixado  sua  casa fraca  durante  uma  estação,  mas  o  novo  senhor  assumira  a  responsabilidade  com proficiência. 

Sung Win franziu a testa ao lembrar um acordo comercial que tentara forçar com aquela  família.  Parecera  o  apoio  de  um  amigo,  um  presente  financeiro  com  poucas

condições  para  ajudá-los  a  atravessar  os  tempos  difíceis  até  que  a  casa  estivesse estável. Uma única cláusula lhe teria permitido anexar parte da terra deles caso não pagassem. 

Era  perfeito,  ao  mesmo  tempo  sutil  e  poderoso.  Eles  estariam  insultando-o  se recusassem,  e  ele  esperara  que  o  documento  lacrado  fosse  devolvido.  Quando  este chegou, 

Sung  Win  ficou  deliciado  ao  ver  as  linhas  perfeitas  da  marca  da  casa  no  grosso pergaminho.  Deixara  os  olhos  percorrerem  a  única  linha  que  tornava  o  acordo  uma arma tão afiada quanto uma adaga. Ela não estava ali. 

Sung  Win  balançou  a  cabeça  com  irritação  enquanto  o  Sr.  Jin  Feng  dava  um tapinha no ombro de um apoiador. Copiar um documento e seus selos com tamanha perfeição, até mesmo a letra do escriba de Sung Win, era engenhoso. Ele não poderia reclamar.  Sua  escolha  era  aceitar  o  acordo  alterado  ou  permitir  que  fosse  destruído acidentalmente  no  fogo  e  mandar  um  pedido  de  desculpas.  Havia  aceitado, reconhecendo um belo golpe. 

Sung  Win  observou  seu  vizinho  através  das  pálpebras  abaixadas,  imaginando  se seria  melhor  deixar  Jin  Feng  receber  toda  a  carga  da  desaprovação  imperial.  O

primeiro  a  falar  formalmente  corria  o  maior  risco,  mas  ele  achava  que  não  poderia abrir  mão  dessa  vantagem.  Sorriu  sozinho,  desfrutando  da  tensão  nos  ombros  e  do modo como a pulsação batia nas veias. Tudo na vida implicava riscos. 

Levantou-se  devagar  no  meio  do  tumulto  e  seus  vassalos  ficaram  em  silêncio, voltando-se para ele. Uma multidão tão tensa, essa ação simples bastava. O poço de imobilidade foi notado e se espalhou rapidamente pelo salão. Homens interromperam sussurros ou discussões abertas, esticando sem dignidade o pescoço para ver quem ousaria falar primeiro sem a ordem formal do imperador. 

O  Sr.  Sung  Win  olhou  de  relance  para  o  arco  da  entrada  pela  última  vez  naquele dia,  procurando  o  arauto  do  imperador  ou  seu  chanceler.  Não  duvidava  que  o menino

Huaizong  já  tivesse  ouvido  falar  do  conclave.  Os  espiões  do  antigo  imperador estariam  naquela  sala  em  nome  do  novo  senhor,  prontos  para  informar  sobre  cada palavra  e  quem  a  havia  dito.  Sung  Win  respirou  fundo.  Mesmo  assim,  o  momento havia chegado, e o silêncio se espalhara pelo salão. Mais de uma centena de nobres o  observava  com  olhos  que  brilhavam  à  luz  das  lâmpadas  noturnas.  A  maioria  era fraca demais para afetar o resultado do dia, mas havia 32 outros que tinham poder na nação,  entre  eles  o  Sr.  Jin  Feng.  Poderia  ser  imaginação  de  Sung  Win,  mas  eles pareciam se destacar da multidão. Ainda que cada homem ali usasse branco ou azul-escuro, ele quase podia sentir os pontos da sala onde o poder emanava. 

— Senhores — disse. O silêncio era tão profundo que ele mal precisava levantar a voz. — Sua presença revela compreensão. Vamos avançar no conhecimento de que

o imperador

Lizong  não  desejaria  que  ficássemos  sentados  à  toa  enquanto  nossas  terras  são devastadas  e  destruídas  por  um  invasor.  Estamos  numa  situação  difícil,  senhores, sabendo  que  enfrentamos  um  inimigo  terrível.  Casas  grandes  e  antigas  se  perderam para  nós.  Outras  foram  passadas  a  novos  herdeiros  enquanto  as  verdadeiras linhagens sanguíneas são partidas. 

Sussurros podiam ser ouvidos, e ele falou mais alto, contendo-os. Tinha planejado cada palavra durante as longas horas daquele dia. 

— Aceito minha parte da culpa que compartilhamos, admito que cedemos a jogos de poder enquanto o império sofria. Observei nobres saindo desta câmara e vi seus nomes  serem  gravados  na  pedra  de  honra  como  homens  que  caíram  para  proteger nossas liberdades. 

Olhou para o Sr. Jin Feng, e o rapaz assentiu com relutância. 

—  Devido  à  nossa  fraqueza,  à  desconfiança  de  uns  com  relação  aos  demais, permitimos que um inimigo chegasse mais perto da capital imperial do que qualquer outro. 

Jogamos  mais  palha  ao  vento  para  impedi-lo  e  desperdiçamos  a  energia  com política  e  vingança  pessoal.  O  preço  foi  alto.  Senhores,  o  favor  do  céu  nos  foi retirado. 

O imperador partiu deste mundo. Neste momento de fraqueza, de caos, o inimigo chega, o lobo com mandíbulas sangrentas. Os senhores sabem disso. 

Respirou  fundo  mais  uma  vez.  O  Sr.  Jin  Feng  poderia  ter  falado  nesse  momento. 

Não  havia  nenhum  chanceler  imperial  para  organizar  os  oradores  ou  controlar  o debate. 

O rapaz continuou em silêncio, esperando. 

— Sem a voz do imperador — prosseguiu Sung Win não temos poder de colocar o império  em  armas  como  um  só.  Sei  disso.  Aceito  isso.  Tentei  fazer  contato  com  o imperador

Huaizong  e  não  tive  qualquer  resposta  da  corte.  Sei  que  muitos  de  vocês  foram mal  recebidos  por  cortesãos  ignorantes.  É  por  isso  que  estamos  aqui,  senhores. 

Sabemos  que  o  lobo  está  chegando  a  Hangzhou  e  sabemos  o  que  precisa  ser  feito. 

Ele  deve  ser  enfrentado  ou  deveremos  pagar  tributo  para  que  ele  abandone  nossas terras.  Não  há  uma  terceira  opção.  Se  não  fizermos  nada,  teremos  fracassado  no dever,  e  nossa  honra  será  como  poeira.  Se  não  fizermos  nada,  merecemos  a destruição que certamente virá. 

Sung Win parou, sabendo que suas palavras iriam levá-lo à traição. Sua vida, sua casa,  sua  história  seriam  jogadas  fora  caso  o  menino  imperador  optasse  por  usá-lo como exemplo. No entanto, se conseguisse derrotar os exércitos mongóis, ganharia a gratidão da casa imperial. 

Estaria  fora  do  alcance  do  castigo,  intocável.  Sung  Win  não  ousava  sonhar  com seus  filhos  ascendendo  para  se  tornarem  imperadores,  mas  suas  ações  naquele  dia iriam  colocá-lo  mais  perto  do  trono  do  dragão  do  que  qualquer  um  dos  seus ancestrais. Ou então o fariam ser morto. 

—  Vim  para  garantir  que  devemos  agir.  Portanto  convoco  o  conselho.  Convoco todos  os  nobres  sung  a  defender  o  império.  Trinta  e  três  casas  nobres  estão  hoje aqui. 

Juntos, e com nossos vassalos, controlamos mais de um milhão de soldados. Peço uma votação em conclave. 

Um de seus serviçais foi até o armário de madeira que ficava junto à parede mais distante. Incrustado de marfim, era uma peça antiga e linda. O serviçal segurou uma haste  de  ferro  e,  no  último  instante,  olhou  de  volta  para  Sung  Win,  hesitando.  Sung Win assentiu, e o serviçal inseriu a haste e puxou de volta, quebrando a tranca. 

Houve um som ofegante por toda a câmara. Todos os nobres olhavam fascinados e  apavorados  enquanto  o  serviçal  de  Sung  Win  pegava  uma  tigela  de  vidro  funda, maior  do  que  sua  cabeça.  Levantou-a  enquanto  voltava  para  o  centro.  Outros serviçais  enfiaram  a  mão  dentro  do  armário  e  apanharam  bolas  de  vidro  pretas  e transparentes  nas  prateleiras,  onde  jaziam  arrumadas  em  fileiras.  Os  homens moveram-se  em  meio  à  multidão  entregando  as  bolas  em  pares  às  casas  mais poderosas  do  império.  A  multidão  de  nobres  começou  a  falar  em  voz  mais  alta  e  o Sr.  Sung  Win  forçou  os  olhos  e  os  ouvidos  para  sentir  o  clima  do  salão.  Não  pôde avaliá-lo naquele momento, e isso o frustrou. Alguns homens estariam aterrorizados demais com a desaprovação do imperador para votar. Iriam se abster na covardia e na fraqueza. Ele não sabia como

Jin  Feng  agiria.  O  exército  de  seu  irmão  fora  despedaçado  pelo  invasor  mongol, mas a casa era antiga, e sua decisão faria diferença. 

O  Sr.  Sung  Win  levantou  as  mãos  para  mostrar  a  todos  as  duas  bolas  que segurava, uma preta e uma transparente. 

— Que a cor neutra seja a favor do tributo — disse, levantando a bola preta. 

— Que a água límpida seja pela guerra. — Ele largou a bola transparente na cuba de  vidro,  provocando  uma  nota  que  ressoou  pelo  salão  enquanto  a  bola  fazia círculos  vagarosos  antes  de  parar.  —  Este  foi  o  meu  voto,  junto  com  minhas  casas vassalas. Esta é a minha oferta de 92 mil soldados, cavalos e todos os equipamentos de  guerra  de  que  disponho.  Vamos  destruir  o  inimigo  que  está  diante  de  nós,  em nome do Senhor Nação Perpétua, do Filho do Céu. Em nome do imperador Huaizong e do trono do dragão. 

Até  esse  ponto,  o  Sr.  Sung  Win  havia  dominado  a  assembleia.  À  medida  que  a bola  transparente  girava  até  parar,  houve  uma  percepção  generalizada  de  que  as pessoas no salão deveriam responder. Sung Win sentiu um fio de suor brotar na testa

e  ficou  totalmente  imóvel  para  que  não  o  vissem  escorrer  por  seu  rosto  e percebessem a tensão que sentia. 

O  chefe  da  casa  mais  antiga  do  império  estava  sentado  numa  das  primeiras  filas ao redor do espaço central. O Sr. Hong era um homem grande, e parecia mais amplo ainda  devido  aos  mantos  formais.  Estava  sentado  com  as  pernas  juntas  e  uma  das mãos  apoiada  em  cada  joelho.  Sua  mão  direita  estalou  no  silêncio  enquanto  ele esfregava  as  duas  bolas  juntas.  Sung  Win  esperava  que  ele  se  movesse,  e  por  isso ficou espantado quando Jin Feng se levantou na periferia de sua visão e avançou até o serviçal que segurava a tigela de vidro. O Sr. Hong observou cautelosamente, com apenas a mão se mexendo. 

— Este é um dia de coisas novas — disse Jin Feng. — Meu irmão, o Sr. Jin An, deu  a  vida  para  proteger  nossas  terras  e  nossa  honra.  Xuan,  Filho  do  Céu,  morreu com  ele,  o  fim  de  uma  nobre  linhagem  jin.  Em  defesa  do  império,  posso  oferecer menos do que minha vida? — Ele olhou os nobres reunidos ao redor e assentiu como se os entendesse. — Temos o dever de queimar espinhos nos nossos campos. Meus vassalos e eu votamos pela guerra. 

Ele largou outra bola transparente na cuba, e ela girou, capturando o olhar de cada homem  na  reunião.  Jin  Feng  fez  uma  reverência  breve  para  Sung  Win.  Não  gostava do  sujeito  mais  velho  nem  confiava  nele,  e,  quando  os  olhares  se  encontraram,  Jin Feng  não  conseguiu  evitar  as  suspeitas  que  chamejavam  por  dentro.  Mas,  pela primeira  vez,  o  Sr.  Sung  Win  estava  do  lado  certo.  Jin  Feng  entregou  a  bola  preta para um serviçal e retornou ao seu lugar enquanto mais dois nobres se levantavam. 

Ambos colocaram bolas transparentes na tigela e devolveram as demais. 

Sung Win começou a relaxar quando mais três homens chegaram e acrescentaram bolas  transparentes.  Viu  o  Sr.  Hong  se  levantar.  O  sujeito  se  movia  com  facilidade, com graça e força. Ele era um dos poucos no salão que não negligenciava seu treino com espada e arco todos os dias. 

O Sr. Hong segurou as duas bolas acima da tigela. 

— Não estou vendo nenhum chanceler do imperador — disse com voz profunda. 

— Não ouvi nenhum gongo nos convocando para este conselho, este conclave. 

Sung  Win  começou  a  suar  de  novo  escutando  essas  palavras.  Mesmo  sendo apenas  um  primo  distante  do  imperador,  o  Sr.  Hong  ainda  era  membro  da  família imperial.  Ele  poderia  mudar  a  direção  da  reunião  caso  optasse  por  exercer  sua influência. 

O Sr. Hong lançou um olhar pela câmara. 

— Meu coração se rebela diante da ideia de pagar tributo a esse inimigo, mas isso nos garantiria tempo para que o imperador Huaizong trouxesse a ordem. Eu gostaria de  comandar  um  exército  se  a  votação  for  a  favor  da  guerra,  mas  sem  aprovação imperial  não  posso  acrescentar  o  destino  da  minha  casa  a  essa  decisão.  Portanto, 

escolho o tributo. 

Ele  jogou  a  bola  preta  na  tigela,  e  Sung  Win  lutou  para  não  fazer  uma  careta  de desprezo.  O  Sr.  Hong  havia  revelado  apenas  fraqueza  em  seu  discurso,  como  se pudesse se manter a salvo da fúria imperial, ao passo que simultaneamente esperava comandar  caso  a  votação  fosse  contra  ele.  Era  de  enfurecer,  mas  típico  da  política naquela câmara. O Sr. Hong os lembrara da perspectiva da desaprovação imperial, e as  marolas  começaram  a  se  espalhar.  Sung  Win  não  demonstrou  qualquer  reação quando  mais  quatro  nobres  acrescentaram  bolas  pretas  à  tigela.  Por  dentro, fumegava. 

Sem  os  serviçais  imperiais  para  recolocar  o  óleo,  as  lâmpadas  arderam  até restarem  apenas  chamas  amarelo-escuras.  O  Sr.  Sung  Win  se  mantinha  ereto  e  alto enquanto  os  nobres  do  império  sung  vinham  um  a  um.  Poucos  falavam,  mas  o primeiro  a  se  abster  explicou  a  decisão  em  palavras  que  demonstravam  apenas covardia,  segundo  a  avaliação  de  Sung  Win.  Mesmo  assim,  sete  outros  se abstiveram, entregando ambas as bolas de vidro aos serviçais. 

O  dano  fora  feito  pelo  Sr.  Hong,  apenas  o  suficiente  para  amedrontar  os  fracos  e tornar  os  fortes  cautelosos.  Sung  Win  podia  sentir  o  humor  na  câmara  mudar enquanto eles escolhiam o caminho mais seguro de pagar o tributo em vez da guerra. 

Trincou  o  maxilar,  sentindo  os  dentes  rilharem  enquanto  as  bolas  pretas  eram largadas, uma depois da outra. 

Quando  a  contagem  era  de  onze  a  sete  contra  ele,  pensou  em  falar  de  novo,  mas isso significaria outra quebra de tradição. Sua chance viera e se fora. Permitiu-se um olhar irado aos que se abstinham, mas manteve o silêncio enquanto a tigela de vidro era enchida. Mais duas bolas pretas entraram e depois mais duas transparentes. 

Uma  esperança  distante  se  formou  nos  pensamentos  gélidos  do  Sr.  Sung  Win. 

Outro voto para os tributos e duas abstenções vieram em seguida, homens que nem queriam encará-lo enquanto arrastavam os pés de volta aos assentos. 

Quando todas as 33 grandes casas haviam votado ou se abstido, a tigela de vidro estava  quase  cheia.  Sung  Win  fizera  a  contagem  de  cabeça,  mas  não  demonstrou emoção enquanto o resultado era contado, com a assistência de todos. 

— Dez se abstiveram. Há 14 votos a favor do tributo, nove a favor da guerra —

anunciou com uma voz clara e alta como a de um arauto imperial. Respirou aliviado. 

— O resultado é a favor da guerra. 

Sung  Win  sorriu,  tonto  com  a  tensão.  Quatorze  era  o  número  mais  azarado possível, um número que tinha o mesmo som das palavras "Necessidade de morrer" 

tanto em cantonês quanto em mandarim. Nove era um número de força, associado ao próprio imperador. O resultado não poderia ser mais claro, e muitos homens no salão relaxaram  visivelmente  ao  sinal  do  favor  celestial.  Avançar  com  o  nove  era  uma bênção. Ninguém ousaria se mover com o 14, por medo do desastre absoluto. 

Uma  nota  grave  ressoou  no  salão,  interrompendo  as  conversas  animadas  que haviam  brotado  com  o  anúncio.  O  Sr.  Sung  Win  girou  a  cabeça  num  gesto  rápido, ligeiramente  boquiaberto.  O  chanceler  imperial  estava  junto  ao  gongo,  segurando  a baqueta que usara para tocá-lo. O sujeito estava vermelho, como se tivesse corrido muito.  Usava  túnica  e  calça  de  seda  branca,  e  na  mão  direita  segurava  o  cajado indicativo  do  cargo.  Um  rabo  de  iaque  tingido  de  amarelo  se  derramava  sobre  seu punho enquanto ele olhava furioso os nobres reunidos. 

—  Levantem-se  para  o  imperador  Huaizong,  Senhor  Nação  Perpétua,  governante do reino do meio. Obedeçam ao Filho do Céu! 

Uma  ondulação  de  choque  atravessou  o  salão.  Todos  os  homens  se  levantaram cambaleando  como  se  fossem  puxados  para  cima.  O  imperador  não  comparecia  ao conclave dos nobres. Ainda que eles se reunissem por sua ordem, a vontade imperial sempre  fora  apresentada  por  seus  representantes  na  câmara.  Da  centena  de  nobres presentes,  apenas  três  ou  quatro  já  haviam  estado  na  presença  imperial,  e  um sentimento de espanto reverente os dominou enquanto o gongo tocava de novo. 

Não  havia  ordem  no  modo  como  se  ajoelharam.  A  delicada  apreciação  do prestígio  e  da  hierarquia  por  parte  dos  nobres  desapareceu  enquanto  seus  rostos  e mentes  ficavam  vazios  de  terror.  O  Sr.  Sung  Win  se  ajoelhou  como  se  suas  pernas tivessem  cedido,  com  as  rótulas  batendo  com  força  no  chão.  Por  toda  a  câmara,  os demais nobres o acompanharam, alguns lutando para se abaixar em meio à confusão de serviçais. Sung Win teve o vislumbre de um menino com túnica branca decorada com dragões dourados antes de baixar a cabeça e encostar a testa úmida três vezes na  madeira  antiga.  Todos  os  seus  planos  e  estratagemas  se  esfacelaram  na  mente enquanto ele erguia a cabeça um pouco e baixava de novo, batendo-a no chão mais três  vezes.  Antes  que  ele  acabasse  a  terceira  reverência  do  ritual,  o  imperador Huaizong  estava  no  meio  deles  com  seus  guardas,  andando  cheio  de  confiança  em direção ao centro da sala. 

O  Sr.  Sung  Win  se  levantou  com  dificuldade,  apesar  de  manter  a  cabeça  baixa, como os outros. Lutou contra a confusão, tentando entender o que poderia significar a  presença  do  novo  imperador  na  câmara.  Huaizong  era  uma  figura  pequena,  frágil junto aos enormes espadachins que o cercavam. Não foi necessário limpar a área. A presença imperial fez cada nobre recuar para lhe dar espaço, entre eles Sung Win. 

O  silêncio  baixou  de  novo,  e  Sung  Win  teve  de  conter  a  ânsia  louca  de  sorrir. 

Veio-lhe  uma  lembrança  da  raiva  de  seu  pai  ao  descobri-lo  roubando  maçãs  secas quando  criança.  Era  ridículo  sentir-se  do  mesmo  modo  na  presença  de  um  menino, mas  Sung  Win  podia  ver  muitos  outros  rostos  vermelhos  com  um  embaraço acalorado, esquecendo toda a dignidade. 

O  imperador  Huaizong  se  mantinha  ereto  e  destemido  diante  de  todos,  talvez cônscio de que com uma única palavra poderia ordenar que qualquer um deles fosse

morto. 

Eles não resistiriam à ordem. A obediência era entranhada demais. O Sr. Sung Win pensava furiosamente enquanto esperava o menino falar. O imperador quase parecia um  boneco  animado,  a  cabeça  raspada  brilhando  à  luz  das  lâmpadas.  Sung  Win percebeu que os serviçais imperiais estavam reabastecendo o óleo enquanto a luz ia aumentando no salão, banhando todos em ouro. Podia ver os nove dragões amarelos que  se  entrelaçavam  na  túnica  de  Huaizong,  símbolos  de  sua  autoridade  e  linhagem de sangue. 

Conteve um suspiro. Se Huaizong negasse a votação que haviam feito, Sung Win sabia  que  sua  vida  estaria  acabada.  Sentiu-se  tremer  pensando  que  sua  casa dependia das palavras de alguém que ele não conhecia. 

Quando  Huaizong  falou,  sua  voz  soou  aguda  e  límpida,  sem  a  mudança  da adolescência. 

— Quem convocou esta reunião? 

O estômago de Sung Win se apertou enquanto o medo subia por dentro dele. Não precisava  olhar  para  saber  que  cada  olhar  na  câmara  havia  se  voltado  para  ele.  De cabeça  baixa,  sentiu  a  boca  se  retorcer  num  espasmo.  O  silêncio  se  estendeu,  e  ele assentiu  sozinho,  juntando  a  dignidade.  O  garoto  havia  rompido  tradições  ao  entrar na câmara. Era o único ato que não poderia ter sido previsto, e Sung Win apertou os punhos  às  costas  enquanto  levantava  a  cabeça.  Sabia  que  não  deveria  encarar  o menino e manteve o olhar fixo no chão. 

— Filho do Céu, nós nos reunimos em reação aos inimigos que nos ameaçam. 

— Quem é você? — perguntou o menino. 

— Este humilde servo é Sung Win, Filho do Céu, da Casa do... 

—  Você  fala  por  esses  outros,  Sung  Win?  Você  assume  a  responsabilidade  por eles? 

Para não se condenar respondendo, Sung Win ajoelhou-se de novo e bateu com a cabeça na madeira quente. 

— Levante-se, Sung Win. Uma pergunta lhe foi feita. 

Sung  Win  arriscou-se  a  olhar  ao  redor,  certo  de  que  podia  sentir  os  olhares  dos nobres.  Nenhuma  cabeça  estava  levantada.  Absolutamente  todos  estavam  parados num  terror  abjeto  diante  da  presença  do  imperador.  Para  todos,  Huaizong  era  um menino,  mas  representava  o  próprio  céu,  o  divino  naquela  sala  de  meros  homens. 

Sung  Win  suspirou  baixinho.  Queria  ver  os  novos  potros  nascidos  em  sua propriedade,  resultado  de  linhagens  sanguíneas  escolhidas  cuidadosamente.  Havia gastado  mais  tempo  e  esforço  naquilo  do  que  em  qualquer  outra  coisa  na  vida. 

Sentiu  uma  pontada  de  dor  ao  pensar  nas  esposas  e  nos  filhos.  Se  o  imperador optasse  por  usar  sua  casa  como  exemplo,  a  morte  deles  viria  em  ordens  amarradas com  fitas  de  seda  amarela.  Suas  filhas  seriam  executadas,  a  propriedade  da  família

seria queimada. 

— Eu falo por eles, Filho do Céu. Eu convoquei a votação hoje. — Ele fechou a boca com força enquanto seu medo traiçoeiro ameaçava balbuciar desculpas. 

—  E  com  isso  cumpriu  com  seu  dever,  Sr.  Sung  Win.  Meus  nobres  votaram  por levantar os estandartes? 

Sung Win piscou e engoliu em seco visivelmente, enquanto tentava entender. 

— S... sim, Filho do Céu. 

— Então sinta orgulho, Sr. Sung Win. Hoje você agiu de acordo com o imperador. 

Sung  Win  gaguejou  uma  resposta,  dominado  pela  emoção,  enquanto  o  menino encarava a assembleia de nobres. 

—  Antes  de  morrer,  meu  tio  me  disse  que  vocês  eram  um  ninho  de  víboras  —

falou  o  garoto.  —  Disse  que  vocês  prefeririam  ver  Hangzhou  em  chamas  a  arriscar sua dignidade e honra. Vejo que ele estava enganado. 

Sung Win teve o prazer intenso de ver os que tinham votado a favor do tributo se remexerem  desconfortável  mente,  entre  eles  o  Sr.  Hong.  O  imperador  prosseguiu, com a voz confiante:

—  Não  começarei  meu  reinado  sob  uma  ameaça,  senhores.  Os  senhores  sairão deste  local  e  convocarão  seus  regimentos.  Seus  guardas  pessoais  marcharão  com eles.  Coloco  a  minha  paz  nas  mãos  das  casas,  com  a  promessa  de  que  não  ficarão vulneráveis em sua ausência. Agirei para destruir a linhagem de qualquer casa nobre que busque obter vantagens. 

Ele se virou de novo para Sung Win. 

—  Você  fez  bem,  senhor.  Na  paz,  talvez  eu  tivesse  encontrado  uma  falha  na  sua avaliação. Mas não estamos em paz. Farei uma anotação para homenagear sua casa quando retornarmos. 

—  Quando  retornarmos,  Filho  do  Céu?  —  disse  Sung  Win,  com  os  olhos  se arregalando. 

— Claro. Não sou um velho, Sr. Sung Win. Quero ver a guerra. 

Por  um  instante,  Sung  Win  viu  um  brilho  nos  olhos  do  menino.  Estremeceu, escondendo a percepção com uma reverência profunda. 

— Sr. Hong, você comandará o exército — disse o imperador Huaizong. O sujeito grandalhão  se  ajoelhou  e  encostou  a  cabeça  no  piso.  —  De  quanto  tempo  você precisa antes de deixar Hangzhou? 

O  Sr.  Hong  sentou-se  nos  calcanhares,  com  o  rosto  numa  cor  doentia.  Sung  Win sorriu  ao  vê-lo  tão  desconfortável.  Transportar  um  milhão  de  homens  exigia suprimentos, braços, armas, uma cidade de equipamentos. 

—  Um  mês,  Filho  do  Céu.  Se  eu  tiver  a  autoridade,  posso  estar  pronto  na  lua nova. 

— Você tem toda a autoridade de que precisar — respondeu Huaizong, com a voz

endurecendo. — Que os que podem ouvir entendam que ele fala com minha voz na dele. Ajam depressa, senhores. 

Virando-se  no  mesmo  lugar,  o  menino  saiu.  Enquanto  os  demais  desviavam  os olhos,  talvez  apenas  Sung  Win  tenha  visto  como  a  figura  magra  tremia  enquanto  os deixava. 
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A  chuva  pesada  sibilava  no  teto  da  casa  que  Kublai  pegara  emprestada.  O  dono esperava  no  campo  com  uma  turba  de  aldeões  e  sua  família.  Kublai  havia  passado por eles ao chegar. Pareciam cachorrinhos meio afogados enquanto ele trotava. Pelo menos  seriam  deixados  vivos.  Kublai  só  precisava  da  aldeia  de  paliçadas  durante uma noite. 

Uma fogueira enorme estalava na grelha, e ele parou perto dela, deixando o calor secar  as  roupas  de  modo  que  o  vapor  saía  em  fiapos.  A  intervalos,  andava  de  um lado para o outro diante da lareira, falando e gesticulando enquanto discutia o futuro. 

— Como posso parar agora? — perguntou. 

Sua mulher, Chabi, estava deitada num sofá antigo, muito remendado e reestofado. 

A  menina  dormia  no  colo  dela,  mas  ainda  se  remexia  com  chance  de  acordar  a qualquer  instante.  Chabi  olhou  cansada  para  o  marido,  vendo  como  os  anos  nas terras  sung  haviam-no  exaurido  quase  até  os  ossos.  Naquele  momento  ele  não  teria reconhecido seu próprio eu antigo, estudioso. Era mais do que uma mudança física, embora ele houvesse ganhado com esforço os músculos e tendões que davam graça aos movimentos. 

A verdadeira mudança viera nas batalhas que ele vencera e nas táticas que usara para  vencê-las.  Chabi  o  amava  desesperadamente,  mas  também  temia  por  ele. 

Qualquer  que  tivesse  sido  sua  intenção,  Mongke  endurecera  seu  marido,  havia-o mudado.  Apesar  de  o  antigo  cã  estar  morto,  ela  ainda  podia  odiá-lo  por  isso,  pelo menos. Não conseguia se lembrar da última vez em que Kublai abrira um livro. Sua coleção  estava  em  carroças,  sob  tecidos  oleados,  valiosa  demais  para  ser abandonada, mas ficando verde de mofo nas chuvas de primavera. 

— Ela está dormindo? — perguntou Kublai, com a voz ainda áspera de raiva. 

—  Finalmente,  mas  estou  escutando.  Você  disse  que  tinha  tomado  uma  decisão. 

Por que ainda está lutando com isso? 

-Porque  estou  muito  perto,  Chabi!  Eu  poderia  alcançar  Hangzhou,  entende?  Tudo que  fiz  nos  últimos  cinco  anos  me  trouxe  a  esse  ponto,  e  então  meu  irmão desgraçado  se  declara  cã!  Eu  deveria  deixar  tudo  que  conseguimos  e  ir  para  casa, me arrastando de barriga como um cachorro? Como posso partir agora? 

— Como você pode não partir? Por favor, fale baixo para não a agitar de novo. —

Chabi estava exausta por falta de sono. Seus mamilos doíam de amamentar, mas não podia deixar Kublai entrar em pânico ou beber até ficar inconsciente. 

— Quando Tsubodai foi chamado do ocidente para casa, ele jamais voltou para o ocidente  —  disse  Kublai,  começando  a  andar  de  novo.  —  Entende?  Esta  é  a  minha chance,  é  a  minha  hora.  Se  eu  desaparecer,  os  sung  não  cairão  tão  facilmente  de

novo,  mesmo  que  eu  consiga  retornar.  Eles  aprenderão  com  o  que  fizemos  aqui,  e teremos de lutar a cada passo. Se eu sequer retornar. Isso se não for morto em algum campo  de  batalha  distante  lutando  contra  meu  próprio  irmão!  Como  ele  pôde  fazer isso comigo, 

Chabi? Aquele arrogante inútil... 

— Não pragueje na frente da criança — alertou Chabi. Ele franziu a testa. 

— Ela não entende nada, mulher. 

—  Não  me  chame  de  "mulher",  marido.  Você  queria  que  eu  ouvisse,  então  estou ouvindo,  mas  você  disse  que  tinha  tomado  a  decisão  de  ir  para  casa.  Por  que paramos aqui, neste lugar frio? Por que nada foi resolvido? 

— Porque não é uma questão simples! — disse ele rispidamente. Chabi começou a se levantar. — Aonde você vai? 

— Para a cama. 

O humor de Kublai mudou e ele foi até ela, ajoelhando-se ao lado do sofá. 

—  Desculpe.  É  que  eu  pensava  que  não  teria  de  ficar  vigiando  as  costas  por causa do meu próprio irmão. Não por causa dele. Achei que Arik-Boke iria sempre me apoiar. 

Chabi acariciou o rosto dele. 

— Você sabe o quanto mudou desde que saiu de Karakorum? Talvez ele também tenha  mudado.  Cinco  anos  é  muito  tempo,  Kublai.  Ele  provavelmente  ainda  pensa em você como o irmão erudito, mais apaixonado pelos livros e pelas ideias estranhas do  que  qualquer  outra  pessoa  da  família.  Ele  não  o  conhece  agora.  E  você  não  o conhece, não mais. 

—  Tenho  uma  carta  dele  —  disse  Kublai,  cansado.  Sua  esposa  se  empertigou, olhando no fundo dos seus olhos. 

— Então é por isso que está com tanta raiva. O que a carta diz? 

Kublai suspirou. 

—  Uma  parte  de  mim  esperava  que  tudo  tivesse  sido  um  engano.  Arik-Boke  se declarou  cã  praticamente  ao  mesmo  tempo  que  eu.  Ele  não  fazia  ideia  do  que  eu estava fazendo aqui. Eu esperava que ele entendesse que eu tinha mais direito, mas, em vez disso, ele me escreveu como se o que fez já estivesse gravado em pedra. —

Seu  mau  humor  cresceu  de  novo  enquanto  ele  se  lembrava  das  palavras  do  irmão, escritas  na  letra  de  algum  escriba  distante.  —  Ele  ordenou  que  eu  fosse  para  casa, Chabi. Meu irmão mais novo e idiota, escrevendo como se fosse igual a mim. 

— Vocês não são mais crianças, Kublai — disse Chabi baixinho. — Não importa agora quem nasceu primeiro. Ele é adulto e tem sido o cã da terra natal, herança de sua  mãe  e  presente  de  Mongke.  Está  acostumado  a  comandar  uma  nação.  Não duvido que ele tenha pensado em como você reagiria, mas sua experiência tem sido no campo, contra inimigos. 

—  Um  esforço  que  ele  entenderá,  se  eu  o  enfrentar  em  batalha  —  disse  Kublai, apertando  o  punho  direito.  Em  seguida  respirou  fundo,  controlando  a  fúria  que  o inundava. 

— Você não quer dizer que ele está certo, não é? 

Ela balançou a cabeça. 

—  Claro  que  não,  marido.  Ele  deveria  ter  apresentado  isso  aos  príncipes  e  aos homens  mais  importantes.  Deveria  ter  considerado  que  você  poderia  reivindicar  o grande canato antes que ele se declarasse. Mas isso está no passado. É inútil discutir o  que  ele  deveria  ter  feito.  Ele  se  declarou  cã.  Agora  você  tem  de  vê-lo  como  um homem,  e  não  como  o  menino  que  você  amparava  quando  caía,  ou  a  quem  contava histórias.  Ele  teve  a  mesma  mãe,  Sorhatani,  que  praticamente  governou  a  nação durante  anos.  Teve  o  mesmo  pai,  que  deu  a  vida  por  um  cã.  Vocês  dois  tiveram Gêngis  como  avô.  Se  você  continuar  pensando  em  Arik-Boke  como  um  fraco  ou idiota, ele pode destruí-lo. 

— Primeiro eu o mato. Eu não esperava ser cã, Chabi. Mongke teve uma dúzia de filhos.  Se  tivesse  vivido  apenas  alguns  anos  a  mais,  teria  nomeado  um  herdeiro  e  a linhagem prosseguiria com tranquilidade. Mas não nomeou, e agora morreu, e em vez disso,  em  vez  disso...  —  Ele  não  conseguia  exprimir  a  fúria  que  o  preenchia  e somente apertou o ar vazio. 

—  Você  precisa  encontrar  a  calma  —  disse  Chabi.  —  Precisa  colocar  de  lado  a raiva e a traição e pensar como um cã. — Ela balançou a cabeça. — E precisa tomar uma decisão. Tratar Arik-Boke como inimigo ou desistir do canato e jurar lealdade a ele.  Uma  coisa  ou  outra.  Não  há  sentido  em  se  lançar  à  loucura  com  isso.  De qualquer modo, você não pode permanecer nas terras sung. 

Num instante, a raiva sumiu do rosto de Kublai e ele relaxou parado diante dela, com os ombros caídos. 

—  É  um  desperdício  tão  grande!  —  disse  baixinho.  —  Eu  perdi  bons  homens. 

Todos  sofremos  para  cumprir  as  ordens  que  Mongke  me  deu.  Não  sei  se  ele esperava  que  eu  tivesse  sucesso  ou  não.  Talvez  seja  verdade  que  achava  que  eu fracassaria  e  ele  teria  vindo  me  resgatar.  Mas  estou  aqui,  ainda  de  pé.  Eu  poderia tomar a capital deles, Chabi. 

— E perderia o mundo se fizesse isso — murmurou ela, cansada. — Você já disse tudo isso. Mesmo que vença os sung, mesmo que se torne imperador aqui, ainda terá de  enfrentar  Arik-Boke.  Você  terá  tomado  um  canato  para  a  nação  maior,  mas  será vassalo do seu irmão. Ainda teria de ir a Karakorum e jurar lealdade a ele. — Chabi suspirou  enquanto  o  bebê  começava  a  resmungar  e  se  remexer,  e  colocou  o  dedo mindinho na boca da menina. Ainda dormindo, ela chupou o dedo, faminta. 

—  Não  posso  fazer  isso  —  disse  ele,  olhando  a  distância  como  se  pudesse  ver todo o caminho até a pátria. — Eu sou cã, Chabi. Tenho o direito, e não abrirei mão

dele. 

O  que  ele  estava  pensando  ao  se  declarar  cã?  Vê  o  que  ele  fez  comigo?  Ele  não tinha o direito, Chabi. Nenhum direito. 

Kublai balançou a cabeça, virando-se de novo para olhar o fogo. 

—  Quando  eu  era  novo  —  prosseguiu  ele  —,  costumava  sonhar  em  seguir  o caminho  estabelecido  por  Ogedai,  mas  era  só  uma  fantasia.  O  filho  dele,  Guyuk, herdaria.  Eu  sabia  disso.  Entendia  isso.  Quando  Guyuk  morreu,  Mongke  era  a escolha óbvia. Ele era mais velho, respeitado. Tinha cavalgado para o ocidente com Tsubodai:  ele  era  tudo  que  eu  não  era,  Chabi.  Na  época,  eu  não  estava  preparado. 

Ele costumava zombar de mim pelo modo como eu me vestia e falava, pelos livros que eu lia. 

— Eu me lembro — disse Chabi baixinho. 

— Mas ele estava certo, Chabi! As coisas que vi... não, as coisas que eu fiz. —

Kublai  estremeceu  ligeiramente  enquanto  as  lembranças  relampejavam  em  seu pensamento. 

—  Eu  era  inocente.  Achava  que  entendia  o  mundo,  mas  era  pouco  mais  do  que uma criança. 

Kublai  pegou  um  atiçador  de  ferro  e  começou  a  cutucar  as  toras  acesas, provocando um jorro de fagulhas brilhantes que voaram pela sala. Chabi protegeu a menininha do calor com a mão. 

— Mas não sou mais criança — disse ele, com a voz grave e rouca. Em seguida pousou  o  atiçador  e  a  encarou.  —  Nós  éramos  muito  jovens  então,  mas,  pelo  Pai Céu,  não  sou  aquele  rapaz  que  nunca  tinha  visto  os  mortos  inchados.  Sou  cã.  Isso está  feito,  e  não  mudarei.  —  Ele  apertou  o  punho,  sentindo  prazer  com  a  própria força. —

Não deixarei que outro ocupe o meu lugar. 

Os  dois  viraram  a  cabeça  quando  um  homem  pigarreou  junto  à  porta.  Um  dos guardas de Kublai estava ali, com a chuva escorrendo da capa oleada e empoçando em volta das botas. 

—  O  orlok  Uriang-Khadai  está  aqui  para  vê-lo,  senhor  cã  —  disse  ele  com  uma reverência profunda. 

Ninguém  chegava  perto  de  Kublai  sem  ser  revistado  em  busca  de  armas  e  sem passar por pelo menos dois guardas. Até os cavaleiros do yam eram obrigados a se despir antes de terem permissão de se vestir e chegar à sua presença. Os poucos que o haviam alcançado tinham sido obrigados a permanecer com seus tumans, para não levarem  de  volta  a  notícia  de  sua  declaração.  As  lições  da  morte  de  Mongke  ainda ondulavam  pela  nação.  Isso  explicava  por  que  Uriang-Khadai  estava  vermelho  e indignado quando veio da chuva. 

— O senhor pediu para me ver, senhor cã — disse o orlok, com a boca numa linha

fina  e  pálida.  Nesse  momento  viu  Chabi  e  fez  uma  reverência  a  ela,  relaxando  o suficiente para sorrir para a criança em seu colo. 

— Senhora, eu não a tinha visto. Sua filha está bem? 

— Ela dorme o dia todo e me mantém acordada à noite, mas sim, está bem. É hora de acordá-la e dar de mamar. 

Uriang-Khadai assentiu, quase amigável. Kublai observou-o, surpreso, vendo nele um  lado  que  não  havia  testemunhado  antes.  Uriang-Khadai  não  havia  trazido  suas esposas e seus filhos para a campanha, e simplesmente não ocorrera a Kublai que o sério oficial também poderia ser um pai zeloso. 

Kublai  pigarreou,  e  Uriang-Khadai  fez  outra  reverência  a  Chabi  antes  de  se aproximar  do  marido  dela  junto  à  grande  lareira.  Kublai  fez  um  gesto  para  ele  se aquecer, e o orlok parou com as palmas estendidas, olhando as chamas. 

—  Você  era  homem  do  meu  irmão  Mongke,  Uriang-Khadai.  Sei  disso  e  não  me incomodo. 

Ele olhou de relance para o orlok, mas Uriang-Khadai não disse nada. 

— Você provou seu valor a mim contra os sung... — continuou Kublai. 

— Mas isso é passado. Parece que devo levar meus tumans para casa. Se houver uma  batalha,  enfrentaremos  tumans  mongóis  em  nossas  próprias  terras.  Vamos enfrentar nosso povo, homens que talvez você conheça e respeite. 

Uriang-Khadai  deu  as  costas  às  chamas,  com  os  olhos  e  os  traços  do  rosto  nas sombras. Assentiu com um movimento curto. 

— E o senhor quer saber se pode confiar em mim. Entendo. — Ele pensou durante um tempo, enxugando algumas gotas de chuva do rosto. — Não sei como posso lhe dar  certeza,  senhor.  É  verdade  que  seu  irmão  Mongke  me  escolheu  para  comandar seus  exércitos,  mas  eu  obedeci  todas  as  suas  ordens.  Fui  leal  e  fiz  meu  juramento junto  com  os  demais  quando  o  senhor  se  declarou  cã.  Se  isso  não  basta,  não  sei  o que mais posso oferecer. 

— Sua família está em Karakorum — disse Kublai baixinho. 

Uriang-Khadai fez que sim, com o maxilar ficando tenso. 

—  É  verdade.  É  verdade  para  a  maioria  dos  homens,  dos  novos  tumans  e  dos antigos. Se o seu irmão Arik-Boke usar minha família como refém, não há nada que eu possa fazer para salvá-la. Vou desejar me vingar. 

Por um instante, seus olhos revelaram um clarão de raiva crua, e Kublai teve uma percepção  súbita  que  trouxe  algo  parecido  com  vergonha.  Sua  família  havia manipulado  aquele  sujeito  durante  anos.  Kublai  desviou  o  olhar  primeiro.  Tinha mandado as mulheres e as crianças de seus tumans de volta a Karakorum e daria a mão direita para desfazer essa decisão inocente. Aquilo dava a Arik-Boke uma peça no jogo que se encravaria fundo no coração dos que lutavam com Kublai. Ainda não sabia se Arik-Boke usaria essa ameaça, mas, como Chabi dissera, ele não conhecia

mais o irmão. 

—  Preciso  planejar  uma  campanha  contra  a  pátria  —  disse  Kublai,  quase  num espanto. — Você me ajudará nisso? 

— Claro, senhor. O senhor é o cã. Minha lealdade é sua. — Uriang-Khadai falava cada  palavra  com  uma  certeza  tão  plácida  que  Kublai  sentiu  as  dúvidas  se desvanecendo. 

— Como você começaria? 

Uriang-Khadai sorriu, cônscio de que a crise havia passado. 

—  Eu  me  retiraria  imediatamente  das  terras  sung,  senhor.  Faria  minha  base  no território  jin,  ao  redor  de  Xanadu.  Lá  existe  comida  suficiente  para  nos  manter  no campo. 

Seu irmão precisa trazer grãos e carne do canato de Chagatai e das terras russas, por isso eu agiria para cortar essas linhas. Os suprimentos vão representar um papel importante nessa guerra. — O orlok começou a andar de um lado para o outro numa imitação inconsciente dos movimentos feitos por Kublai antes de sua chegada. 

-Seu irmão terá príncipes vassalos que fizeram juramento pessoal a ele. O senhor deve  derrotar  os  mais  fortes  rapidamente,  para  mandar  um  recado  ao  resto.  Tire  o poder, o apoio do seu irmão, e, quando enfrentá-lo em batalha, ele vai desmoronar. 

— Você pensou nisso — disse Kublai com um sorriso. 

— Desde que a notícia chegou, senhor. O senhor precisa voltar para casa, e, se for necessário,  deve  arrasar  Karakorum.  O  senhor  é  o  cã.  Não  pode  permitir  que  outro reivindique o título. 

—  Você  não  está  incomodado  com  a  ideia  de  enfrentar  seu  próprio  povo  em guerra? 

Uriang-Khadai deu de ombros. 

—  Nós  lutamos  quase  continuamente  durante  cinco  anos,  senhor.  Os  tumans  sob seu comando são os melhores que Mongke pôde lhe dar, mas se tornaram muito mais fortes. 

Não  os  lisonjeio  quando  digo  isso.  Ninguém  que  seu  irmão  possa  reunir  poderia nos  enfrentar.  Portanto,  não,  não  estou  incomodado.  Se  eles  optarem  por  desenhar uma linha no chão, vamos passar por cima e estripá-los. 

Uriang-Khadai fez uma pausa, pesando as palavras seguintes. 

— Não sei o que o senhor pretende para seu irmão. O senhor deve saber que, se Arik-Boke  ameaçar  as  famílias  de  nossos  tumans,  talvez  não  possa  poupar  a  vida dele  no  final.  Eu  já  o  vi  conceder  misericórdia  a  cidades  inteiras,  mas,  quando  fez isso,  seus  guerreiros  perderam  apenas  prata  e  saque.  Se  seu  irmão  tiver  sangue  nas mãos quando o enfrentarmos... — Ele parou enquanto Kublai fazia uma careta. 

—  Entendo  —  disse  Kublai.  O  general  o  observava  atentamente.  —  Se  isso começar, vou até o fim. Não quero matar meu irmão, orlok, mas, como você diz, há

algumas coisas que não irei ignorar. 

Uriang-Khadai assentiu, satisfeito com o que viu no rosto de Kublai. 

— Bom. É importante entender os riscos. Isso não é um jogo nem uma disputa de família  que  possa  ser  resolvida  com  uma  boa  discussão  e  bebida  forte.  O  negócio vai  ficar  sangrento,  senhor.  Pelo  que  sei,  o  senhor  não  informou  suas  intenções  ao seu irmão. Vi que esteve mantendo os cavaleiros do yam como prisioneiros. 

Kublai balançou a cabeça. 

— Isso é alguma coisa, pelo menos — prosseguiu Uriang-Khadai. 

— Poderemos surpreendê-lo, e a surpresa vale meia dúzia de tumans. Sugiro que faça sua fortaleza em Xanadu, senhor. O lugar fica ao alcance de atacar seu irmão, e podemos deixar lá os seguidores de acampamento que restam. Movendo-nos rápido, poderemos romper as linhas de suprimentos dele e tomar as terras dos príncipes que o  apoiam.  Precisamos  de  informações  sobre  esses  homens,  mas  com  um  pouco  de sorte a guerra pode terminar antes que seu irmão perceba o que está acontecendo. 

Kublai  sentiu  a  confiança  do  outro  animá-lo.  Pensou  de  novo  na  carta  de  Arik-Boke. Seu irmão havia alardeado os príncipes que lhe prestaram juramento. 

—  Acho  que  posso  ter  uma  lista,  orlok.  Meu  irmão  fez  a  gentileza  de  me  dar  o nome de seus aliados mais proeminentes. 

Uriang-Khadai piscou e depois sorriu devagar. 

—  Não  havia  linhas  do  yam  quando  o  senhor  se  declarou  cã.  Ele  talvez  demore meses para saber o que o senhor fez. Podemos nos manter à frente das notícias e ser bem-recebidos  pelos  príncipes  antes  que  eles  tenham  alguma  ideia  de  nossas intenções. 

A  boca  de  Kublai  se  apertou  com  esse  pensamento.  Não  gostava  da  ideia  de  se aproximar de homens que pensavam nele como aliado e então destruí-los, mas seu o irmão o havia deixado com poucas opções. 

—  Se  for  assim  que  tiver  de  ser  —  disse  ele.  —  Os  dois  filhos  mais  velhos  de Mongke,  Asutai  e  Urung  Tash  declararam-se  a  favor  do  meu  irmão.  Você  os conhece? 

— Não, senhor. Eles devem ter recebido terras em troca do apoio. Quem mais? 

— O neto de Chagatai, Alghu; Batu, o filho de Jochi. Esses são os novos aliados mais poderosos. 

—  Então  vamos  derrotá-los  primeiro.  Não  estou  preocupado  com  os  filhos  de Mongke, senhor. Serão atores menos importantes e ainda não fizeram nome. Batu vai controlar  os  suprimentos  de  comida  e  equipamentos  vindos  do  norte.  É  ele  que devemos atacar primeiro, depois Alghu. 

Kublai pensou um momento. 

— Batu... me deve muito. Talvez possamos trazê-lo para o nosso lado. 

— Uriang-Khadai olhou-o interrogativamente, mas Kublai balançou a cabeça, não

querendo  discutir  a  questão.  —  Mesmo  assim,  significa  passar  ao  redor  da  terra natal. 

Milhares de quilômetros. 

— Tsubodai percorreu o triplo dessa distância, senhor. Mande uma força pequena, dois  ou  três  tumans  para  o  ataque.  O  general  Bayar  arrancaria  a  própria  mão  a dentadas  se  o  senhor  lhe  oferecesse  a  chance  de  agir  a  seu  favor.  O  senhor  e  eu atacaremos o território de Chagatai, no oeste. 

—  Meu  irmão  Hulegu  tem  um  novo  canato  ao  redor  de  Damasco.  Mandarei alguém falar com ele. Depois vamos para Karakorum — disse Kublai, baixinho. —

Cada  um  numa  estação,  orlok.  Não  passarei  anos  fazendo  isso.  Quero  que  tudo acabe rapidamente, para retornar aos sung. 

— Como quiser, senhor cã — respondeu Uriang-Khadai, fazendo uma reverência. 

Arik-Boke  abriu  a  porta  e  se  encostou  no  portal  enquanto  olhava  o  salão  do palácio. A sala tinha tamanho suficiente para ecoar com o menor ruído, mas a hoste de  escribas  sentados  às  mesas  estava  em  silêncio  quase  total.  Apenas  o  raspar  das penas e as batidas suaves dos carimbos podiam ser ouvidos. Eles estavam sentados de cabeça baixa, escrevendo e lendo. Ocasionalmente um deles se levantava com um pergaminho e atravessava a sala para verificá-lo com o superior, aos sussurros. 

Batu  espiou  pela  porta  aberta.  Era  muito  mais  velho  do  que  Arik-Boke,  mas também  era  neto  de  Gêngis,  descendendo  pela  linhagem  de  Jochi,  o  primogênito  do grande  cã.  Seu  cabelo  preto  tinha  riscas  grisalhas,  e  o  rosto  era  tão  marcado  pelo tempo  quanto  o  de  qualquer  pastor  que  passasse  os  dias  ao  vento  e  à  chuva. 

Somente  a  pele  mais  clara  mostrava  que  suas  terras  ficavam  no  norte  russo.  Ele ergueu as sobrancelhas ao ver os escribas, e Arik-Boke deu um risinho. 

— Você queria ver o coração pulsante do império, Batu. É isso. Admito que não é o que imaginei ao me tornar cã. 

—  Acho  que  eu  ficaria  louco  se  tivesse  de  trabalhar  numa  sala  assim  —

respondeu Batu, sério. E deu de ombros. — Mas é necessário. Só posso imaginar o peso de informações que deve passar por Karakorum. 

— É o mundo novo — respondeu Arik-Boke, fechando a porta sem fazer barulho. 

— Acho que Gêngis não entenderia. 

Batu sorriu abertamente, parecendo de repente um menino. 

— Ele odiaria, disso eu sei. 

— Não sou de ficar muito tempo no passado, Batu. Foi por isso que o convidei a Karakorum.  Você  é  meu  primo  e  os  homens  falam  bem  de  você.  Não  devemos  ser estranhos. 

—  O  senhor  me  honra  —  disse  Batu,  em  tom  tranquilo.  —  Mas  me  sinto  bem confortável  nas  minhas  terras.  Meu  tributo  é  um  fardo,  claro,  mas  ainda  não  deixei de fazer os pagamentos. 

A sugestão era óbvia, e Arik-Boke assentiu. 

—  Mandarei  um  escriba  a  você,  para  revisar  as  quantias.  Talvez  algum  acordo novo  deva  ser  feito,  para  o  meu  canato.  Todas  as  coisas  podem  ser  refeitas,  Batu. 

Passei  meses  simplesmente  descobrindo  qual  é  a  extensão  de  minha  influência  e poder, mas nem tudo é trabalho. Não vejo motivo para não recompensar os que são leais a mim. 

— É melhor liderar do que seguir. É mais cansativo, mas as recompensas... 

Arik-Boke deu um sorriso astuto. 

— Deixe-me mostrar as recompensas — falou, sinalizando para Batu segui-lo. —

Meu  irmão  Hulegu  descreveu  um  harém  em  Bagdá.  Comecei  a  fazer  uma  coisa semelhante aqui. 

— Um harém? — perguntou Batu, pronunciando com cuidado a palavra estranha. 

— Uma reunião de jovens lindas, dedicadas a mim. Tenho homens com verbas nos mercados de escravos, procurando apenas as mais novas e melhores. Venha, vou lhe dar  a  que  você  escolher,  qualquer  uma  que  atraia  seu  olhar.  Ou  mais  de  uma,  se você quiser. 

Levou  Batu  por  uma  série  de  corredores  até  chegarem  a  uma  porta  com  dois guardas  corpulentos.  Os  dois  ficaram  rigidamente  em  posição  de  sentido  diante  do cã,  e  Arik-Boke  passou  por  eles,  abrindo  a  porta  para  os  sons  de  risos  e  água corrente. Batu seguiu-o, com o interesse crescendo. 

Do outro lado, foi revelado um pequeno pátio com plantas luxuriantes e, ao redor, um caminho coberto. Batu viu seis ou sete jovens e notou o sorriso lupino de Arik-Boke se alargar. Ao redor do pátio havia aposentos simples com camas e uns poucos ornamentos. 

— Eu as mantenho aqui até engravidarem, depois levo-as para outros cômodos do palácio para terem os filhos. 

— Elas são... esposas? 

As  mulheres  já  estavam  se  levantando  rapidamente  diante  da  presença  do  cã, algumas se ajoelhando nas pedras polidas. Arik-Boke gargalhou. 

— Tenho quatro esposas, primo. Não preciso de mais. 

Ele sinalizou para uma jovem, que se aproximou com medo nos olhos. Arik-Boke levantou  o  queixo  dela  com  a  mão  estendida,  virando  sua  cabeça  para  a  direita  e para  a  esquerda,  de  modo  que  Batu  pudesse  ver  sua  beleza.  Ela  ficou  imóvel enquanto  ele  baixava  a  mão  por  seu  pescoço  e  abria  sua  camisola,  revelando  os seios. Levantou um deles com os dedos ásperos, e a garota se retesou. Quando Arik-Boke falou de novo, sua voz estava rouca. 

-Que peso delicioso na minha mão! Não, Batu, estas são para dar prazer e filhos. 

Terei  mil  herdeiros.  Por  que  não?  Um  cã  deve  ter  uma  linhagem  forte.  Escolha qualquer uma. Elas lhe darão uma noite memorável. 

Batu  tinha  visto  as  pupilas  arregaladas  da  jovem  e  entendeu  que  o  cheiro adocicado  no  ar  era  ópio.  Não  demonstrou  nada  a  Arik-Boke  enquanto  assentia  de modo afável. 

—  Minhas  esposas  não  são  tão  clementes  quanto  as  suas,  senhor  cã.  Acho  que elas usariam uma faca na minha masculinidade se eu aceitasse a oferta. 

Arik-Boke fungou, dispensando a garota. 

— Que absurdo, primo! Todo homem deve ser cã em sua própria casa. 

Batu  deu  um  sorriso  pesaroso,  lutando  para  encontrar  uma  saída  que  não significasse ofensa. Não queria as mulheres de Arik-Boke. 

— Todo homem precisa dormir, senhor. Prefiro acordar com tudo ainda no lugar. 

Ele  deu  um  risinho  e  Arik-Boke  também  riu,  livrando-se  de  parte  da  tensão. 

Continuou a acariciar os seios da jovem, distraído. 

—  Meu  irmão  Hulegu  descreveu  aposentos  dedicados  aos  prazeres  da  carne  —

disse  Arik-Boke.  —  Com  fantasias,  cadeiras  e  instrumentos  estranhos;  centenas  de mulheres lindas, todas para o xá. 

Batu fez uma careta, discretamente. A garota ficou espiando com os olhos opacos enquanto  Arik-Boke  passava  a  mão.  Os  lábios  dela  pareciam  machucados  e inchados, e, na verdade, Batu a achava intensamente atraente. No entanto, como lhe dissera Ogedai Khan uma vez, tudo tinha a ver com poder. Batu não queria ficar em dívida  com  Arik-Boke.  Podia  sentir  a  excitação  do  sujeito  pequeno  brotando  em ondas, quase como calor. Arik-Boke respirava alto pela boca, com o rosto cheio de cicatrizes  parecendo  feio  em  sua  luxúria.  Batu  lutou  contra  a  náusea  enquanto mantinha o sorriso no lugar. 

— E Kublai, senhor? Não o vejo há anos. Ele está voltando a Karakorum? 

Arik-Boke perdeu parte do ardor quando seu irmão foi mencionado. 

Deu de ombros deliberadamente. 

— Na maior velocidade possível, primo. Ordenei que ele voltasse. 

— Eu gostaria de vê-lo de novo, senhor — disse Batu com inocência. 

— Ele e eu já fomos amigos. 
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—  Façam  silêncio  para  o  Filho  do  Céu,  Imperador  dos  Sung,  Senhor  Nação Perpétua — anunciou o chanceler imperial. 

Seu senhor levantou a mão cumprimentando os nobres Hong e Sung Win enquanto seguia  até  as  primeiras  filas.  O  rosto  jovem  de  Huaizong  estava  corado  de empolgação  por  cavalgar  com  um  exército  tão  grande.  Montava  um  capão  idoso, largo  como  uma  mesa.  A  montaria  amigável  fora  considerada  adequada  para  um menino  de  11  anos  que  não  poderia  ser  jogado  da  sela.  O  animal  precisava  ser açoitado  para  fazer  qualquer  coisa  além  de  andar,  mas  isso  não  atrapalhou  o entusiasmo do jovem imperador. 

—  Vejam  como  eles  fogem  diante  de  nós!  —  gritou  aos  seus  nobres.  Huaizong havia  saído  da  segurança  do  centro  para  partir  às  linhas  de  frente  e  confirmar  a notícia  trazida  por  seus  mensageiros  imperiais.  A  distância,  podia  ver  os  tumans mongóis cavalgando para o norte em direção à fronteira jin. A visão o fez gargalhar de alegria. 

Seu  primeiro  ato  como  imperador  fora  expulsá-los  de  suas  terras.  Realmente,  o céu sorria sobre um reino que começava desse modo. 

Não  importava  que  seus  nobres  tivessem  sido  obrigados  a  se  esforçar tremendamente só para avistar o inimigo. Nesse ponto, o imperador Huaizong ficara sabendo  que  os  mongóis  tinham  começado  a  se  retirar  antes  que  seu  vasto  exército estivesse ao alcance. 

— Eles estão indo embora — disse. Nenhum dos nobres mais próximos optou por responder ao que não era uma pergunta clara. 

Huaizong  ficou  de  pé  na  sela,  imóvel  com  o  equilíbrio  descuidado  dos  muito jovens.  Seu  cavalo  andava  lentamente,  mantendo  o  passo  com  a  multidão  de soldados  e  cavaleiros  que  se  estendia  de  ambos  os  lados  e  atrás,  até  onde  a  vista alcançava.  Quando  se  virou  para  olhar  por  cima  do  ombro,  Huaizong  só  pôde balançar  a  cabeça  espantado  com  a  força  da  nação  que  herdara.  Soldados marchavam em fileiras perfeitas, com estandartes coloridos balançando ao vento. Os que  estavam  perto  evitavam  olhar  o  imperador,  e  os  mais  de  trás  marchavam  com firmeza,  distantes  demais  para  ver  a  figura  pequena  observando  por  cima  das cabeças. Ele olhou mais para longe ainda, até onde as cores ficavam mais escuras e as  linhas  em  marcha  pareciam  as  marolas  distantes  de  um  mar  castanho,  ondulando pela  terra  sob  o  amplo  céu  azul.  Uma  horda  de  camponeses  vinha  atrás,  a  pé  e  em carroças,  carregando  a  comida  e  os  equipamentos  para  sustentar  os  soldados. 

Huaizong  não  prestou  atenção  a  eles.  Seus  povoados  e  cidades  eram  apinhados  de gente  assim.  Quando  os  notava,  era  apenas  como  animais  de  carga,  para  serem

usados e descartados à vontade. 

Huaizong  se  virou  de  volta  e  baixou-se  na  sela  com  um  grunhido  satisfeito enquanto o Sr. Sung Win chegava ao seu lado a cavalo. 

—  Eles  não  vão  ficar  para  nos  enfrentar?  —  perguntou  Huaizong,  esticando-se para ver os tumans mongóis na terra adiante. Sua voz estava azeda. 

O Sr. Sung Win balançou a cabeça. 

—  Talvez  eles  saibam  que  o  Filho  do  Céu  cavalga  conosco  hoje  —  disse, querendo lisonjear o menino que tinha o poder sobre sua casa e linhagem. — Há dias não demonstram sinal de parar. 

— Só estou desapontado por não ter visto uma batalha, Sr. Sung Win. 

Sung Win olhou-o rapidamente, preocupado, imaginando que o menino iria ordenar que atravessassem a fronteira jin só para aplacar seu desejo imaturo de ver sangue. 

O  nobre  tinha  uma  boa  ideia  dos  custos  envolvidos  nisso.  Como  a  maioria  dos homens  que  vira  batalhas  na  juventude,  sentia-se  bastante  feliz  em  ver  o  inimigo  se retirar e deixá-los à vontade. Falou antes que o garoto pudesse jogar fora a vida de milhares de soldados:

—  O  reinado  do  imperador  Huaizong  começou  bem.  O  senhor  expulsou  nosso inimigo e agora terá tempo de garantir sua posição e completar seu treinamento. 

Talvez fosse a coisa errada para dizer a um menino de 11 anos. Sung Win franziu a testa quando a boca do garoto se curvou para baixo numa expressão de desprezo. 

—  Acha  que  eu  deveria  retornar  aos  meus  tutores  empoeirados?  Eles  não  estão aqui,  Sr.  Sung  Win.  Estou  livre  deles!  Meu  exército  está  marchando.  Devo  parar agora? 

Eu poderia expulsá-los das terras jin. Poderia expulsá-los de volta para casa. 

— O Filho do Céu sabe que nossas cidades estão indefesas atrás de nós — disse Sung  Win,  procurando  as  palavras  certas.  —  Em  tempos  normais  temos  guarnições fortes, mas elas foram perdidas para o inimigo ou estão aqui conosco. Tenho certeza de  que  o  Filho  do  Céu  conhece  as  histórias  de  exércitos  que  penetraram  muito  nas terras dos inimigos e foram cortados por trás, para depois se perderem. 

O  imperador  Huaizong  fitou-o  irritado,  mas  ficou  em  silêncio,  mordendo  o  lábio enquanto pensava. Sung Win rezou em silêncio para que o menino não começasse o reinado com uma campanha não planejada. Cauteloso, optou por falar de novo. 

—  O  Filho  do  Céu  sabe  que  eles  têm  bons  suprimentos  na  terra  deles,  ao  passo que nós precisamos trazer comida e equipamentos por centenas de quilômetros. Uma campanha assim vale a pena no segundo ou terceiro ano de um reinado, mas não no primeiro,  não  sem  planejamento.  O  Filho  do  Céu  sabe  disso  muito  melhor  do  que seus humildes servos. 

O garoto emitiu um som mal-humorado. 

—  Muito  bem,  Sr.  Sung  Win.  Comece  a  trabalhar  nessa  campanha.  Vamos

perseguir  esses  homens  até  a  fronteira,  mas  você  comandará  a  guerra  no  ano  que vem.  Não  sou  um  velho  doente,  Sung  Win.  Tomarei  de  volta  as  terras  dos  meus ancestrais. 

Sung Win fez uma reverência profunda, do melhor modo que pôde sobre a sela. 

— O Filho do Céu me honra ao compartilhar sua grande sabedoria —disse ele. 

Uma gota de suor escorreu pelo nariz e ele enxugou-a discretamente. Era como os meninos  das  aldeias  que  brincavam  com  cobras,  rindo  loucamente  do  perigo enquanto  a  serpente  saltava  para  eles.  Um  único  erro  significaria  a  morte,  mas mesmo assim eles faziam aquilo, reunidos em círculo sempre que encontravam uma. 

Sung Win sentia-se como um daqueles garotos enquanto olhava o chão passando por baixo, sem ousar levantar os olhos. 

O  pescoço  de  Kublai  doía  de  tanto  ficar  olhando  por  cima  do  ombro  enquanto cavalgava,  com  nítida  frustração.  Sentiu  o  olhar  de  Uriang-Khadai  sobre  ele  e  sua testa se desenrugou. 

— Não se preocupe, não vou virar os tumans e atacá-los — assegurou-lhe. 

— Nunca vi tantos soldados em movimento. Com Bayar adiante, quantos temos? 

Um décimo do número deles? Um vigésimo? Aprendi o suficiente para saber quando atacar e quando enfiar o rabo entre as pernas e fugir. 

Falava  em  tom  tranquilo,  mas  Uriang-Khadai  podia  ver  que  os  olhares  para  trás eram calculados, procurando falhas nas linhas sung. Eles estavam longe demais para serem  decifrados  com  precisão,  mas  Kublai  passara  muito  tempo  enfrentando exatamente aqueles soldados. Conhecia os pontos fortes e fracos deles, assim como os próprios. 

— Vê como o centro está protegido? — perguntou Kublai. — Aquela formação é nova.  São  tantos,  orlok!  Tem  de  ser  o  imperador,  ou  pelo  menos  um  dos  parentes dele. No entanto devo deixá-los para trás e lutar contra meu próprio irmão. 

Ele se inclinou na sela e cuspiu como se quisesse se livrar do gosto das palavras. 

— Mesmo assim vamos em frente — prosseguiu. — Você acha que eles vão parar na fronteira? — Sua pergunta era quase esperançosa, mas Uriang-Khadai respondeu depressa. 

— A não ser que sejam comandados por um homem como o seu avô, certamente vão  parar.  Eles  colocaram  tudo  que  tinham  numa  campanha  curta  em  suas  próprias terras. Duvido que tenham comida suficiente para alimentar tantos homens por mais do que algumas semanas. 

—  Se  eles  atravessarem  a  fronteira,  serei  obrigado  a  atacá-los  —  disse  Kublai, observando o general atentamente. Riu quando Uriang-Khadai se encolheu. — Bom, é verdade, não é? Vou travar uma corrida até Xanadu e exauri-los em minhas terras. 

Vou devastar o terreno adiante e mantê-los com fome e em movimento. Poderíamos fazer isso, orlok. O que é um número dez vezes maior do que o nosso? 

— Destruição, suspeito, senhor cã. 

Uriang-Khadai achava que Kublai estava apenas provocando, mas havia uma fome subjacente  no  cã.  Ele  dera  boa  parte  do  auge  de  sua  vida  à  tarefa  de  derrotar  os sung. 

Ir embora havia ferido Kublai profundamente, e, apesar de toda a sua zombaria, o orlok  achava  que  ele  poderia  gostar  da  chance  de  acabar  com  o  trabalho  lutando contra o próprio imperador. 

Enquanto  atravessavam  a  fronteira  das  terras  jin,  marcada  por  uma  série  de pequenos  templos,  mais  e  mais  homens  começaram  a  olhar  para  trás  para  ver  se  os perseguidores  viriam.  Foi  um  momento  agridoce  para  Kublai  quando  viu  a vanguarda  sung  parar.  Tinha  deliberadamente  diminuído  o  passo,  de  modo  que  os sung  estavam  apenas  1,5  quilômetro  atrás.  Viu  as  primeiras  filas  permanecendo numa imobilidade perfeita ao ver os mongóis partirem, e imaginou o júbilo deles. A fronteira escureceu com homens a pé e cavalos por quilômetros a leste e oeste, uma nítida  declaração  de  força  e  confiança.  Estamos  aqui,  diziam.  Não  temos  medo  de enfrentar vocês. 

—  Com  um  exército  tão  perto,  terei  de  deixar  tumans  aqui  —  disse  Kublai  a Uriang-Khadai. 

—  Não  faz  sentido.  Nenhuma  parte  pequena  de  nossas  forças  poderia  resistir  a uma hoste tão grande. O domínio jin tem seus próprios tumans. Agora o senhor é o cã  deles,  senhor.  Estão  à  sua  disposição.  Mas,  se  os  sung  invadirem  enquanto estivermos  cavalgando  contra  seu  irmão,  suas  cidades  poderiam  ser  saqueadas.  O

senhor poderia perder Xanadu e Yenking. 

— Estou velho demais para fazer tudo de novo! O que você sugere? 

—  Torne  Salsanan  seu  orlok  para  as  terras  jin.  Dê-lhe  a  tarefa  de  defender  o território e sua autoridade para montar e comandar exércitos em seu nome. O senhor tem dez vezes a quantidade de terras desse imperador sung. Ele não vai achar fácil, mesmo que seja idiota a ponto de entrar no seu domínio. 

Kublai assentiu, tomando uma decisão rápida. 

— Muito bem. Também deixarei um tuman aqui, para patrulhar a fronteira e fazer com que pareça que estamos preparados para eles. 

—  Ou  para  levar  a  notícia  caso  o  ataque  comece  —  completou  Uriang-Khadai, recusando-se a abrir mão de seu tom mal-humorado. 

Kublai suspirou enquanto se afastava cada vez mais da fronteira. Era o fim de sua campanha contra os sung. Rezou ao Pai Céu para ver as terras do sul outra vez antes de morrer. 

Ao  fazer  a  travessia,  Kublai  tinha  consciência  de  que  passara  para  um  território que se ligava diretamente a Karakorum. Não poderia mover seus tumans sem que os cavaleiros  do  yam  informassem,  galopando  na  primeira  parte  da  jornada  que  iria

levá-los à presença de Arik-Boke. Só havia um modo de evitar esse problema, e ele o  discutira  com  o  general  Bayar  e  Uriang-Khadai.  Apenas  Salsanan  havia  se posicionado contra a ideia, e Kublai ignorou-o. Salsanan não estivera junto nos anos de  guerra  entre  os  sung  e  ainda  não  merecia  o  respeito  dos  demais.  Kublai  estava satisfeito com a ideia de dar ao sujeito as ordens para defender o canato jin. 

Encontraram o primeiro posto do yam numa encruzilhada cerca de 16 quilômetros depois  da  fronteira.  Tinha  sido  saqueado  e  os  cavaleiros  levados  por  Bayar  como guerreiros,  os  estábulos  estavam  vazios.  Kublai  passou  pelo  posto  com  um sentimento  de  dúvida.  Seria  o  primeiro  de  muitos  enquanto  seu  general  rompia  as linhas do yam pelo território jin. Nesse único ato, Kublai sabia que declarara guerra contra  o  irmão.  Não  poderia  voltar  atrás.  Tinha  determinado  um  caminho  que terminaria  ou  com  sua  morte  ou  em  Karakorum.  Apertou  o  maxilar  enquanto cavalgava,  e  um  sentimento  de  alívio  o  dominou.  Xanadu  ficava  ao  norte,  onde deixaria o restante dos seguidores de seu acampamento, além de Chabi e da filhinha. 

Seu  filho  Zhenjin  ficaria  com  ele,  já  que  era  suficientemente  forte  para  suportar  as distâncias.  Kublai  assentiu  consigo  mesmo.  De  Xanadu  seus  guerreiros  levariam apenas com cavalos de reserva e provisões, o bastante para um mês. Partiriam quase como um bando de ataque rápido, movendo-se tão velozmente quanto qualquer força comandada por Gêngis. Era bom tomar o próprio destino nas mãos. A escolha estava feita; as dúvidas eram passado. 

Arik-Boke  retesou  o  arco  até  os  lábios,  deixando  que  as  penas  o  tocassem  antes de disparar. A flecha voou para onde havia mirado, acertando um cervo no pescoço e fazendo-o cair com os cascos chutando loucamente. Seus acompanhantes gritaram ao ver o disparo, instigando as montarias e saltando para cortar a garganta do animal. 

Um  deles  levantou  o  cervo  pelos  chifres,  com  o  pescoço  longo  fazendo  um  arco enquanto ele mostrava o tamanho da galhada a Arik-Boke. Era um belo animal, mas Arik-Boke  já  estava  em  movimento.  O  círculo  de  caça  organizado  pelo  Sr.  Alghu estava  no  zénite,  com  os  animais  impelidos  para  o  centro  por  dezenas  de quilômetros.  O  trabalho  começara  antes  do  amanhecer,  já  que  o  calor  da  região  ao redor de Samarkand e Bucara tornava a tarde um momento de calma e descanso. O

sol  estava  no  alto,  e  Arik-Boke  suava  profusamente.  Tudo,  desde  porcos  fungando até  um  tapete  de  lebres,  corria  sob  os  cascos  de  sua  montaria,  mas  o  cã  ignorou todos eles ao ouvir o rosnado áspero de um leopardo em algum lugar próximo. Girou na  sela  e  xingou  baixinho  ao  ver  a  filha  de  Alghu  já  atacando,  com  a  lança  baixa  e solta  na  mão.  A  jovem  Aigiarn  tinha  um  nome  que  significava  linda  lua,  mas  em particular Arik-Boke pensava nela como o hainag, o iaque musculoso, de pavio curto e  cabelo  denso,  embolado.  Era  uma  mulher  monstruosa,  tão  grande  e  larga  nos ombros que seus seios eram meros sacos chatos sobre os músculos. 

Arik-Boke gritou para ela sair do caminho enquanto via um clarão amarelo-escuro

na confusão de animais. Só um leopardo persa podia se mover tão rapidamente, e ele sentiu  o  coração  saltar  naquele  vislumbre.  Partiu  adiante  e  quase  colidiu  com Aigiarn quando a montaria dela deu um passo para o lado, estragando seu disparo. O

barulho  de  homens  rugindo  e  dos  animais  gritando  estava  a  toda  volta,  e  ela  não havia reagido ao grito dele. Enquanto Arik-Boke gritava de novo, ela baixou a lança e  se  inclinou  para  um  golpe  enquanto  um  relâmpago  de  ouro  e  negrume  tentava correr por baixo dos cascos de seu cavalo. O leopardo rosnou, parecendo se enrolar em  volta  da  longa  lança  de  bétula  que  se  cravou  em  seu  peito.  Aigiarn  gritou  em triunfo,  a  voz  tão  feia  no  ouvido  de  Arik-Boke  quanto  o  resto  dela.  Enquanto  ele xingava, ela saltou no chão, desembainhando uma espada curta que mais parecia um cutelo. Mesmo com a lança atravessada no peito, o leopardo continuava perigoso, e Arik-Boke  gritou  de  novo  para  ela  se  afastar  enquanto  ele  disparava.  Ou  ela  o ignorou  ou  não  o  ouviu,  e  ele  murmurou  com  raiva,  afrouxando  o  arco.  Sentiu-se tentado  a  atirar  uma  flecha  na  própria  jovem  iaque,  por  sua  desfaçatez,  mas  tinha viajado  uma  longa  distância  para  adular  o  pai  dela  e  se  conteve.  Enojado,  viu-a cortar a garganta do leopardo enquanto ele virava a montaria em outra direção. 

Com  o  sol  ardendo  tão  alto,  a  caçada  em  círculo  estava  quase  no  fim  e  não restavam  grandes  presas  na  massa  confusa  de  pelos  e  garras  em  volta  dos cavaleiros.  Arik-Boke  derrubou  um  javali  com  uma  flecha  bem-mirada  entre  os ombros,  cravando-a  até  os  pulmões,  de  modo  que  o  animal  espirrava  uma  névoa vermelha  a  cada  respiração.  Derrubou  mais  dois  cervos,  ainda  que  nenhum  tivesse uma  galhada  tão  grande  quanto  ele  desejava.  Seu  humor  continuava  azedo  quando foi  dado  um  grito  e  crianças  correram  no  meio  dos  guerreiros,  matando  lebres  e acabando com os animais feridos. O riso delas só servia para irritá-lo mais ainda, e ele entregou o arco aos serviçais antes de apear e levar o cavalo para fora do círculo sangrento. 

O Sr. Alghu tivera o bom-senso de não matar os melhores animais. Seus serviçais já  estavam  retalhando  as  carcaças  dos  cervos  para  o  festim  da  noite,  mas  nenhum deles tinha uma galhada impressionante. O único leopardo caíra diante da filha dele, observou Arik-Boke. A jovem havia afastado os serviçais e sentara-se numa pilha de selas  para  começar  a  esfolar  o  animal  usando  a  própria  faca.  Arik-Boke  fez  uma pausa enquanto passava por ela. 

— Achei que o tiro era meu, para o leopardo — disse. — Eu avisei bem alto. 

— Senhor? — perguntou ela. 

Já estava ensanguentada até os cotovelos, e de novo Arik-Boke ficou pasmo com seu tamanho. Na constituição, ela quase o fazia se lembrar de seu irmão Mongke. 

— Não ouvi, senhor cã — continuou ela. — Nunca esfolei um leopardo antes. 

—  É,  bem...  —  Arik-Boke  parou  enquanto  o  pai  dela  se  aproximava  pelo  capim cheio de sangue, parecendo preocupado. 

— Gostou da caçada, senhor? — perguntou Alghu. 

Seu  olhar  foi  rapidamente  até  a  filha,  claramente  nervoso  com  a  possibilidade  de ela ter conseguido ofender o convidado. Arik-Boke fungou. 

—  Gostei,  Sr.  Alghu.  Estava  agora  mesmo  dizendo  à  sua  filha  que  ela  ficou  na frente quando eu estava mirando no leopardo. 

O  Sr.  Alghu  empalideceu  ligeiramente,  mas  Arik-Boke  não  sabia  se  era  de  raiva ou de medo. 

—  O  senhor  deve  ficar  com  a  pele.  Minha  filha  é  capaz  de  ficar  cega  e  surda numa caçada. Tenho certeza de que ela não pretendia insultá-lo com isso. 

Arik-Boke levantou os olhos, percebendo que o sujeito estava genuinamente com medo de que ele exigisse algum castigo. Não pela primeira vez, sentiu a empolgação do  novo  poder.  Viu  Aigiarn  erguer  os  olhos,  consternada,  a  boca  se  abrindo  para responder, antes que o olhar irado do pai a fizesse baixar a cabeça. 

—  É  generosidade  sua,  Sr.  Alghu  —  falou  Arik-Boke.  —  É  uma  pele particularmente  bela.  Talvez,  quando  sua  filha  tiver  terminado  de  esfolar  o  animal, ela possa ser levada aos meus aposentos. 

— Claro, senhor cã. Cuidarei disso pessoalmente. 

Arik-Boke  se  afastou  satisfeito.  Ele  também  fora  um  de  muitos  príncipes  na nação,  cada  qual  com  seu  pequeno  canato.  Talvez  tivesse  gozado  de  um  prestígio maior do que a maioria, como irmão do cã, mas não havia desfrutado de obediência instantânea. Era inebriante. Olhou para trás e viu a filha do sujeito fitando-o furiosa, depois  desviando  o  olhar  rapidamente  ao  perceber  que  tinha  sido  vista.  Arik-Boke sorriu sozinho. Mandaria a pele ser curtida até ficar macia, depois daria de presente a  ela  quando  partisse.  Precisava  do  pai  dela,  e  o  pequeno  presente  garantiria  uma recompensa  muito  maior.  O  sujeito  obviamente  adorava  a  filha  iaque,  e  Arik-Boke precisava da comida produzida naquele canato. 

Esfregou as mãos, livrando-se de flocos de sangue seco. Tinha sido um bom dia, o fim  de  meses  percorrendo  os  pequenos  principados  que  formavam  o  canato  maior. 

Fora  adulado  em  todos  os  lugares,  e  suas  carroças  de  bagagem  gemiam  sob  o  peso de presentes em ouro e prata. Até seu irmão Hulegu pusera de lado a luta por terras novas, embora o general Kitbuqa tivesse sido morto por soldados islâmicos durante o retorno de Hulegu a Karakorum para o funeral de Mongke. Seu irmão havia obtido um  canato  difícil,  mas  desfilara  seus  homens  diante  de  Arik-Boke  e  lhe  dera  uma armadura feita de jade precioso como presente e prova de afeto. 

Em  companhia  da  corte  do  Sr.  Alghu,  Arik-Boke  entrou  na  área  do  palácio  em Samarkand,  passando  à  sombra  de  um  portão  amplo.  Em  todos  os  lados  havia carroças  cheias  com  as  carcaças  dos  animais  que  eles  haviam  caçado  naquele  dia. 

Mulheres saíam das cozinhas do palácio para recebê-las, rindo e brincando enquanto pegavam as facas. 

Arik-Boke  assentiu  e  sorriu  para  elas,  mas  seus  pensamentos  estavam  longe. 

Kublai  ainda  não  lhe  respondera.  A  ausência  do  irmão  mais  velho  era  como  um espinho  em  sua  túnica,  incomodando-o  a  cada  movimento.  Não  bastava  ter  homens como  Alghu  curvando-se  diante  dele.  Arik-Boke  sabia  que  a  ausência  contínua  de Kublai estava sendo discutida em todos os pequenos canatos. Ele tinha um exército que  não  jurara  aliança  ao  novo  cã.  Até  que  isso  acontecesse,  a  posição  de  Arik-Boke permanecia incerta. 

As  linhas  do  yam  estavam  silenciosas.  Pensou  em  mandar  outra  correspondência com ordens para o irmão, mas depois balançou a cabeça, descartando a ideia como sinal de fraqueza. Não imploraria a Kublai para voltar para casa. Um cã não pedia. 

Exigia, e estava feito. Imaginou se o irmão teria se perdido em alguma ruína jin, sem saber das preocupações do canato. Isso não surpreenderia Arik-Boke. 

 

CAPÍTULO 35

 

 

Kublai cavalgava na chuva torrencial, o cavalo se esforçando e fungando enquanto mergulhava  as  patas  na  lama  funda.  Sempre  que  paravam,  ele  passava  para  um cavalo  de  reserva.  Aqueles  animais  resistentes  eram  o  segredo  da  força  de  seu exército, e ele jamais invejava os garanhões árabes muito maiores, ou os cavalos de arado  russos  com  ombros  mais  altos  do  que  a  cabeça  de  um  homem.  Os  pôneis mongóis  podiam  cavalgar  até  o  horizonte  e  fazer  isso  de  novo  no  dia  seguinte. 

Quanto a si mesmo, não tinha tanta certeza. As mãos entorpecidas tremiam no frio e ele  tossia  constantemente,  tomando  airag  num  odre  para  aliviar  a  garganta  e  deixar que um fio de calor se espalhasse no peito. Não precisava ficar sóbrio para cavalgar, e esse era um pequeno conforto. 

Doze tumans cavalgavam com ele, inclusive os oito que haviam lutado até chegar às  proximidades  de  Hangzhou.  Não  havia  estrada  com  largura  suficiente  para  uma hoste tão grande, e eles deixavam uma esteira de campos pisoteados com 800 metros de  largura.  Longe,  à  frente,  seus  batedores  cavalgavam  sem  armadura  ou equipamento,  tomando  os  postos  do  yam  e  mantendo  os  cavaleiros  ali  por  tempo suficiente  para  que  os  tumans  chegassem  e  os  engolissem.  Ele  podia  avaliar  a distância  que  viajavam  a  cada  dia  pelo  número  de  postos  por  onde  passavam  —  o espaçamento  regular  era  estabelecido  pelas  leis  do  próprio  Gêngis.  Passar  por  dois significava  que  haviam  cavalgado  80  quilômetros,  mas,  num  bom  dia,  quando  o terreno estava firme e o sol brilhava, podiam passar por três. 

Esse não era um desses dias. As fileiras da frente se saíam melhor, mas quando o segundo ou terceiro tuman passava no mesmo terreno este havia se transformado em torrões  fundos  e  revirados  que  cansavam  as  montarias  e  reduziam  a  distância  que podia ser viajada. 

Kublai  levantou  a  mão  para  sinalizar  a  um  dos  seus  homens  de  confiança.  Os meninos  dos  tambores,  montados  em  camelos,  não  poderiam  manter  o  ritmo  dos  15

dias  anteriores  de  cavalgada  intensa.  Nenhum  camelo  poderia  percorrer  80  ou  100

quilômetros por dia em terreno irregular. Kublai sorriu ao ver o sujeito. Seu homem de  confiança  estava  tão  enlameado  que  o  rosto,  as  pernas  e  o  peito  estavam  quase completamente pretos, os olhos aparecendo como buracos com bordas vermelhas. O

homem viu o gesto e levou uma trombeta aos lábios, tocando uma nota grave que foi imediatamente ecoada por outras ao longo das linhas. 

Demorava  muito  tempo  para  que  tantos  homens  parassem,  ou  mesmo  para  que ouvissem a ordem. Kublai esperou pacientemente enquanto as linhas da retaguarda e da  frente  começavam  a  diminuir  o  passo  até  uma  caminhada,  e  finalmente  pôde apear,  resmungando  em  desconforto  enquanto  os  músculos  cansados  rangiam. 

Estivera  cavalgando  em  velocidade  durante  a  manhã  inteira,  e,  se  seus  homens sentiam metade de seu cansaço, era hora de descansar e comer. 

Trezentos  mil  cavalos  precisavam  pastar  durante  horas  a  cada  dia  para  manter aquele  ritmo.  Kublai  sempre  escolhia  pontos  de  parada  junto  a  rios  e  capim  bom, mas  isso  estava  difícil  de  encontrar  enquanto  seguiam  mais  para  o  oeste.  Xanadu havia  ficado  mais  de  1.600  quilômetros  atrás,  sua  cidade  parcialmente  construída mostrando claramente o que se tornaria em mais alguns anos. As ruas largas tinham sido pavimentadas com pedras boas e lisas, perfeitas e prontas para serem gastas por seu  povo.  Grandes  trechos  da  cidade  estavam  finalizados,  e  ele  levara  vida  às  ruas silenciosas  com  seu  povo.  A  empolgação  no  rosto  dos  seus  homens  o  havia agradado  enquanto  eles  reivindicavam  casas  vazias  e  mudavam-se  juntos, comentando  cada  nova  maravilha.  Sorriu  enquanto  sua  mente  enfeitava  as lembranças,  criando  parques  e  avenidas  onde  ainda  havia  marcos  de  madeira  e árvores  pequenas.  Mas  aquela  era  uma  coisa  real  e  cresceria.  Se  ele  não  deixasse mais nada para trás, teria feito uma cidade a partir do nada. 

Desde  então  o  terreno  havia  mudado  várias  vezes,  de  planícies  aluviais  úmidas até morros ásperos sem nada além de espinheiros. Tinham passado por uma centena de  cidades  pequenas,  com  os  habitantes  se  escondendo.  Esta  era  uma  coisa  que acontecia  quando  se  cavalgava  com  12  tumans:  Kublai  não  tinha  o  que  temer  por parte  de  bandoleiros  ou  ladrões.  Seus  homens  cavalgavam  por  uma  planície  vazia enquanto cada inimigo potencial desaparecia ao vê-los. 

Cada  grupo  de  dez  guerreiros  tinha  dois  ou  três  cujo  serviço  era  levar  trinta cavalos  para  tomar  água  ou  pastar.  Esses  animais  carregavam  grãos,  mas  os problemas  de  peso  significavam  que  só  podiam  transportar  o  suficiente  para  um suprimento  de  emergência.  Kublai  entregou  as  rédeas  a  outro  homem  e  esticou  as costas  com  um  gemido.  Sob  o  aguaceiro,  não  havia  se  incomodado  em  procurar florestas  que  fornecessem  lenha.  Seria  uma  refeição  fria,  de  pão  rançoso  e  pedaços de  carne  para  a  maioria  dos  homens.  Xanadu  havia  fornecido  cordeiro  e  cabrito salgado suficientes para um mês, uma quantidade que deixara toda a população com rações  pela  metade  até  que  os  rebanhos  se  regularizassem.  Ainda  não  estavam  a ponto de tomar sangue de égua viva, mas não faltava muito para tanto. 

Kublai  suspirou,  sentindo  prazer  em  ver  as  rotinas  ao  redor,  desfrutando  a diminuição  da  tensão  nos  olhos  enquanto  se  concentrava  em  alguma  coisa  próxima em  vez  de  a  quilômetros  de  distância.  Sentia  falta  da  esposa,  mas  agora  havia aprendido  a  não  ficar  ligado  demais  a  um  bebê  até  ter  certeza  de  que  a  criança sobreviveria. 

Seu filho Zhenjin cavalgava junto com os homens de confiança, branco de cansaço do fim do dia, mas teimosamente decidido a não abandonar o pai. Estava à beira de se tornar homem de fato, mas era magro e rijo como Kublai. Havia maneiras piores

de virar homem — e piores companheiros do que os tumans ao redor. 

Enquanto Kublai se espreguiçava, Uriang-Khadai se aproximou, sacudindo torrões de  lama  dos  pés.  Todos  estavam  cobertos  da  gosma  que  espirrava  dos  cascos,  e Kublai  teve  de  rir  ao  ver  o  digno  orlok  parecendo  ter  rolado  por  um  morro lamacento.  A  força  da  chuva  aumentara  de  repente,  lavando  um  pouco  da  lama enquanto  eles  ficavam  parados  encarando-se.  O  som  do  aguaceiro  era  um  trovão opaco,  martelando,  e,  em  algum  lugar  próximo,  um  raio  estalou  no  céu,  um  clarão fraco por trás das nuvens pesadas. Kublai começou a rir. 

—  Achei  que  iríamos  atravessar  desertos,  orlok.  A  gente  pode  se  afogar  de  pé aqui. 

— Prefiro isso ao calor, senhor, mas não posso examinar os mapas debaixo dessa água. Tomamos dois postos do yam hoje. Sugiro que deixemos os cavalos e homens descansarem até amanhã. Duvido que a chuva dure muito mais. 

— Qual a distância até Samarkand? — Kublai viu o orlok levantar os olhos para o céu e se lembrou de que fizera a mesma pergunta muitas vezes. 

— Cerca de 1.100 quilômetros, senhor. Uns 50 a menos do que hoje de manhã. 

Kublai  ignorou  o  tom  mal-humorado  do  orlok  e  raciocinou.  Mais  12  dias,  talvez dez,  se  forçasse  os  homens  até  o  limite  da  exaustão  e  trocasse  de  montarias  com mais  frequência.  Tivera  cuidado  com  os  recursos  até  esse  ponto,  mas  talvez  fosse hora de pressionar até a maior velocidade possível. 

O canato de Chagatai estava bem estabelecido, e haveria linhas do yam correndo por  ele  em  todas  as  direções.  Mesmo  que  tomasse  os  cavaleiros  de  cada  um  dos postos,  ainda  se  preocupava  com  a  hipótese  de  alguém  chegar  à  frente.  Seria necessário um cavaleiro soberbo para ficar à frente dos seus tumans, mas um homem sem armadura e com um cavalo descansado só precisava chegar a um posto adiante e  depois  trocar  de  cavalo  em  cada  ponto.  Isso  poderia  ser  feito,  e  apavorava-o  a ideia de receber a notícia de que alguém já havia ultrapassado. 

Uriang-Khadai  tinha  esperado  pacientemente  enquanto  o  cã  pensava,  conhecendo bem Kublai. 

— O que você pode me dizer sobre as próximas terras? — perguntou o cã. 

O orlok deu de ombros, olhando para o sul. Se não fosse a chuva, veria os picos cobertos  de  branco  que  levavam  à  índia.  Estavam  rodeando  a  borda  da  cordilheira, pegando um caminho quase reto em direção sudoeste que iria levá-los ao coração do canato de Chagatai e às suas cidades mais prósperas. 

— Os mapas mostram uma passagem através da última cordilheira. Não sei a que altura  precisaremos  subir  para  ultrapassar.  Do  outro  lado  dos  picos,  a  terra  é suficientemente plana para compensar o tempo que perdermos lá em cima. 

Kublai  fechou  os  olhos  um  momento.  Seus  homens  podiam  suportar  o  frio  muito melhor  do  que  o  calor,  e  ele  tinha  agasalhos  de  reserva  nos  animais  de  carga.  O

problema  era  sempre  a  comida  para  tantos  homens  e  animais.  Já  estavam  com poucas  rações,  e  ele  não  queria  chegar  ao  canato  de  Chagatai  como  se  fossem refugiados  de  algum  desastre.  Precisavam  chegar  revigorados  a  ponto  de  lutar  e vencer rapidamente. 

—  Quinze  dias,  então.  Em  15  dias  quero  ver  as  muralhas  de  Samarkand.  Vamos parar  aqui  para  passar  a  noite,  onde  o  capim  é  bom,  para  que  os  cavalos  encham  a barriga. 

Diga aos homens para procurar lenha; não temos quase nenhuma sobrando. 

Ele  havia  se  acostumado  a  carregar  lenha  suficiente  para  uma  fogueira  a  cada noite,  se  pudesse.  Até  mesmo  esse  suprimento  estava  escasso.  Kublai  imaginou  se Tsubodai  havia  enfrentado  os  mesmos  problemas  enquanto  ia  para  o  norte  e  para  o oeste, para além das fronteiras da nação de Gêngis. 

Espreguiçou-se  de  novo  enquanto  seus  homens  erguiam  um  toldo  básico  usando mastros.  Isso  manteria  a  chuva  do  lado  de  fora  por  tempo  suficiente  para  fazerem uma fogueira com a lenha seca que eles desembrulharam. Quem imaginaria até que ponto alguns gravetos e pedaços de pau iriam se tornar um recurso tão precioso? A boca de Kublai se encheu de saliva quando pensou na comida quente. A maioria dos homens comeria a pasta de queijo que faziam misturando com água os blocos duros como  ferro.  Alguns  pedaços  de  carne-seca  lhes  dariam  forças,  mas  isso  jamais bastava. Eles continuariam. Suportariam tudo enquanto cavalgavam com o cã. 

O general Bayar adorava o norte frio. Desde a juventude, havia sonhado em como seria cavalgar com Tsubodai nas vastidões brancas, na terra sem fim. De fato, ficara surpreso  ao  ver  como  as  estepes  russas  eram  verdes  na  primavera,  pelo  menos  nas terras baixas. Sua mãe o havia criado com narrativas das vitórias de Tsubodai, como ele  havia  tomado  Moscou  e  Kiev,  como  derrotara  os  Cavaleiros  de  Cristo  em  suas armaduras  reluzentes.  Seguir  aqueles  passos  era  um  júbilo.  Bayar  sabia  que  os cristãos  e  os  muçulmanos  visitavam  locais  sagrados  como  parte  de  sua  fé.  Achava divertido  pensar  na  jornada  para  as  terras  de  Batu  como  uma  peregrinação.  As urticárias  e  as  infecções  que  haviam  incomodado  seus  homens  no  sul  úmido desapareceram  lentamente,  podendo  enfim  cicatrizar  quando  o  pus  secava.  Até  os piolhos  e  as  pulgas  eram  menos  ativos  no  frio,  e  muitos  homens  defumavam  as roupas sobre fogueiras para se aliviar quando podiam. 

Bayar  sabia  que  precisava  ser  um  líder  sério  para  seus  homens.  Sabia  que enfrentaria  batalhas  e  que  os  guerreiros  de  três  tumans  esperavam  sua  liderança. 

Mas  sentia  vontade  de  gritar  como  um  menininho  enquanto  seu  cavalo  andava  pela neve, com os morros brancos a toda volta. 

Nessa  altitude  era  sempre  inverno,  mas  as  estepes  se  estendiam  num  horizonte verde  e  castanho  lá  embaixo.  Era  um  terreno  aberto,  sem  os  atavios  da  civilização que ele passara a odiar entre os sung. Não havia estradas para seguir, e seus tumans

abriam  o  próprio  caminho.  O  frio  fazia  seus  ossos  doerem  e  cada  respiração  o cortava por dentro, mas ele se sentia vivo, como se os anos passados nas terras sung tivessem acontecido sob um cobertor de umidade quente que só então ele conseguia tirar  dos  pulmões.  Nunca  se  sentira  em  melhor  forma  e  acordava  a  cada  dia  com energia renovada, saltando na sela e gritando para seus oficiais. Kublai contava com ele, e Bayar não iria frustrá-lo enquanto vivesse. 

Seus  tumans  não  haviam  estado  com  Kublai  no  sul.  Todos  eram  guerreiros  que Mongke tinha levado contra os sung. Não tinham a aparência esguia dos que haviam estado  na  guerra  durante  anos,  mas  Bayar  estava  satisfeito.  Os  homens  haviam jurado ao cã, e, para além disso, ele não se preocupava com a lealdade deles. Parte dele exultava por estar sozinho no comando de tantos, uma força capaz de provocar o  terror  nos  inimigos  de  Kublai.  Isto  era  a  nação:  a  força  de  ataque  de  guerreiros implacáveis, armados com espada, lança e arco. 

O canato de Batu fazia parte da história, uma história que fora contada ao redor de fogueiras mil vezes desde então. O pai dele, Jochi, havia se rebelado contra Gêngis, o único homem que ousara fazer tal coisa. Isso lhe custara a vida, mas seu canato  permanecera,  dado  a  Batu  pela  mão  de  Ogedai  Khan.  Bayar  precisava  se esforçar  para  não  sorrir  quando  pensava  em  conhecer  um  neto  de  Gêngis, primogênito  do  primogênito.  Batu  era  um  dos  muitos  que  poderia  ter  sido  cã,  com mais direitos do que a maioria. Em vez disso, a linhagem passara a Ogedai, Guyuk e, em seguida, Mongke, descendentes de filhos diferentes. Bayar esperava encontrar algum traço da linhagem sanguínea de Gêngis no homem que iria conhecer. Esperava não ter de destruí-lo. Estava indo declarar o canato de Kublai e exigir obediência. Se Batu  recusasse,  Bayar  sabia  o  que  teria  de  fazer.  Criaria  sua  própria  marca  na história  da  nação,  como  um  homem  que  encerrara  uma  linhagem  nobre  do  próprio grande cã. Era um pensamento amargo, e o general não se demorou nele. Kublai era cã, seu irmão era um fraco impostor. Não havia outro modo de enxergar a questão. 

Nos  meses  frios,  Batu  não  podia  manter  sentinelas  avançadas  durante  semanas seguidas sem que elas perdessem dedos das mãos e dos pés com o frio. Bayar não ficou  surpreso  ao  ver  casas  de  pedra  isoladas  enquanto  guiava  seus  homens descendo as altas montanhas. De uma grande distância, podia ver a fumaça subindo de  residências  com  paredes  grossas  e  telhados  de  ângulos  agudos,  destinadas  a deixar  a  neve  cair  em  vez  de  se  acumular  até  um  peso  esmagador.  Também  podia enxergar  cavaleiros  galopando  para  longe  deles  ao  ver  os  tumans,  sem  dúvida  para informar  Batu  sobre  a  ameaça.  Bayar  havia  derrubado  seu  último  posto  do  yam alguns  quilômetros  antes,  pegando  os  furiosos  cavaleiros.  As  ordens  de  Kublai  não se  aplicavam  mais,  agora  que  ele  fizera  contato.  Logo  Arik-Boke  tomaria conhecimento,  como  eles  queriam,  e  ele  saberia  que  suas  terras  do  norte  estavam isoladas.  Bayar  esperava  que  Kublai  e  Uriang-Khadai  tivessem  chegado  a

Samarkand.  Juntos,  poderiam  isolar  Karakorum,  tirando  os  dois  grandes fornecedores de grãos e rebanhos da capital. 

Com as trombetas de batalha soando, Bayar acelerou o passo, seus 30 mil homens movendo-se  bem  enquanto  puxavam  os  cavalos  de  reserva.  Na  retaguarda,  tinha homens  com  bastões  compridos  para  impelir  os  rebanhos  quando  queriam  parar  e pastar.  Eles  teriam  uma  chance  de  descansar  e  comer  quando  ele  tivesse  terminado com Batu. 

Bayar  pôde  avaliar  o  homem  que  enfrentaria  pela  velocidade  da  reação  à  sua incursão.  Teve  de  admitir  que  ficou  impressionado  com  a  agilidade  com  que  os tumans de

Batu  apareceram.  Mesmo  sem  o  aviso  das  linhas  do  yam,  numa  terra  ocupada havia  muito  e  sem  inimigos  próximos,  Bayar  mal  conseguira  atravessar  15

quilômetros  num  vale  de  capim  com  bordas  de  gelo  antes  de  ouvir  trombetas distantes  e  ver  negras  linhas  de  cavalos  aproximando-se  rapidamente  a  galope.  O

general  de  Kublai  observou  fascinado  enquanto  os  números  visíveis  continuavam crescendo,  derramando-se  no  vale  vindo  de  duas  ou  três  direções  diferentes.  O

canato de Batu tinha apenas uma geração de idade, e ele não fazia ideia de quantos homens poderiam atuar contra sua incursão. Tinha planejado para um único tuman de guerreiros,  talvez  dois.  Quando  haviam  se  formado  em  fileiras  sólidas,  bloqueando seu caminho, ele suspeitou que praticamente se equivaliam à sua força — cerca de 30 mil homens prontos para defender as terras e o povo de seu senhor. 

Kublai estivera longe de casa por tempo demais, percebeu Bayar. Quando partira para  as  terras  sung,  o  canato  de  Batu  mal  havia  se  registrado  na  política  de Karakorum. 

No  entanto,  o  povo  de  Batu  havia  se  reproduzido  e  absorvido  muitos  outros  no correr  dos  anos.  Pela  primeira  vez,  Bayar  considerou  que  talvez  não  pudesse  levar uma  força  esmagadora  contra  ele.  Tinha  visto  o  modo  como  os  tumans  se  moviam, reconhecendo  os  padrões  móveis  dos  jaguns  e  minghaans  no  exército.  Não  era  uma horda  selvagem  que  ele  enfrentava,  e  sim  homens  treinados,  com  arcos  e  espadas iguais aos seus. 

Bayar parou seus tumans com o punho levantado. Tinha recebido carta branca de Kublai, mas pela primeira vez em anos sentia a própria inexperiência. Estes homens eram  do  seu  povo  e  ele  não  sabia  instantaneamente  como  se  aproximar  deles  como um  comandante  hostil.  Esperou  durante  um  tempo  na  primeira  fila,  depois  respirou aliviado  quando  um  grupo  se  destacou  do  outro  lado  e  cavalgou  até  um  terreno intermediário.  Tinham  as  bandeiras  vermelhas  do  canato  da  Horda  Dourada,  mas também bandeiras brancas puras. Não havia um símbolo de trégua entre os canatos, mas  o  branco  estava  ganhando  popularidade,  e  ele  só  podia  esperar  que  os guerreiros  da  Horda  Dourada  achassem  que  aquilo  significava  o  mesmo  que  ele

supunha. Fez um gesto para seus homens de confiança. 

—  Levantem  bandeiras  brancas.  Dois  jaguns  avancem  comigo  —  disse,  batendo os calcanhares antes que eles pudessem se mexer. 

Concentrou-se  nos  outros  enquanto  avançava,  imaginando  se  ainda  podia  pensar neles como inimigos. Havia um homem mais velho no centro, cercado por guerreiros em armadura completa com arcos nas mãos. Bayar foi na direção dele, sabendo que seus homens estariam se formando atrás sem precisar de mais ordens. 

A  tensão  pareceu  crescer  no  ar  enquanto  seus  duzentos  se  aproximavam  do destacamento. Bayar sentiu-se estremecer ligeiramente ao passar pelo ponto em que sabia  estar  ao  alcance  das  flechas.  Usava  uma  armadura  de  escamas  laqueadas  ao estilo  jin,  mas  sabia  tão  bem  quanto  qualquer  homem  vivo  que  as  longas  flechas mongóis  podiam  atravessá-la.  Sentiu  o  suor  escorrer  nas  axilas  e  mostrou  apenas  o rosto frio. Kublai contava com ele. 

A  100  metros  sentiu  vontade  de  mandar  pararem,  mas  estava  longe  demais  para falar  com  quem  quer  que  os  comandasse,  e  obrigou-se  a  cavalgar,  como  se  não enfrentasse  homens  armados  capazes  de  acertar  flechas  em  sua  garganta  daquela distância.  Os  homens  do  destacamento  de  Batu  observaram-no  se  aproximar  sem qualquer  expressão,  mas  remexeram  os  arcos  numa  tensão  crescente  enquanto  ele chegava a apenas 20 passos. No silêncio súbito, podia ouvir os estandartes ao vento, enrolando-se e estalando. 

Respirou fundo, controlando o nervosismo para que a voz saísse forte e firme. 

— Sob bandeiras de trégua procuro o Sr. Batu Borjigin — gritou. 

—  Você  o  encontrou  —  respondeu  o  homem  que  estava  no  centro.  —  E  por  que veio às minhas terras com tumans? O grande cã declarou guerra contra o meu povo? 

Por um instante Bayar lutou para não sorrir. Enfrentava a morte num instante e sua reação física era rir. 

— Não sei o que o embusteiro está fazendo, senhor. Sei que Kublai Khan oferece a paz em troca de sua lealdade. 

A boca de Batu se abriu ligeiramente. Ele gaguejou enquanto falava, esquecendo a postura digna. 

— O quê? Kublai Khan? Quem é você para vir aqui e falar sobre Kublai? 

Bayar riu da confusão do outro, finalmente deixando esvair parte da tensão. 

—  Ofereça-me  direitos  de  hóspede  em  seu  acampamento,  senhor.  Eu  cavalguei uma longa distância e minha garganta está seca. 

Batu  encarou-o  por  um  momento  que  pareceu  interminável,  até  que  a  gargalhada ameaçadora  de  Bayar  fosse  interrompida.  O  sujeito  devia  ter  uns  50  anos,  avaliou Bayar,  com  cabelos  que  haviam  ficado  grisalhos  e  rugas  fundas  ao  redor  da  boca  e dos olhos. Enquanto esperava, imaginou se ele se parecia com Gêngis, memorizando o rosto. 

—  Muito  bem,  concedo-lhe  direitos  de  hóspede  por  esta  noite  e  não  mais.  Até ouvir o que você tem a me dizer. 

Bayar  relaxou  ligeiramente.  Jamais  estaria  totalmente  em  segurança,  mesmo depois dessa oferta, mas ela jamais era feita com leviandade. Até a manhã seguinte Batu  seria  seu  hospedeiro,  chegando  ao  ponto  de  defendê-lo  caso  fosse  atacado. 

Apeou  e  assentiu  para  seus  homens  fazerem  o  mesmo.  Batu  acompanhou  a  ação  e veio andando pelo capim congelado, com o rosto cheio de curiosidade. 

— Quem é você? — perguntou Batu. 

— Sou o general Bayar, senhor. Oficial de Kublai Khan. 

Batu balançou a cabeça, confuso. 

— Mande seus homens se afastarem e acamparem no vale 3 quilômetros a leste. 

Não  quero  que  amedrontem  minhas  aldeias.  Não  haverá  saques  nem  contato  com meu povo, general. Está claro? 

— Darei as ordens, senhor. 

O  neto  de  Gêngis  parecia  estar  examinando-o,  com  a  expressão  ainda  atônita. 

Bayar olhou enquanto tapetes de feltro eram abertos no capim e o chá era posto para ferver.  Mandou  as  ordens  aos  seus  tumans  e  eles  se  acomodaram.  Só  esperava encontrar as palavras certas para impressionar o sujeito sentado à frente. 

Batu aguardou até que Bayar tivesse pegado uma tigela de chá com a mão direita e tomado um gole, sentindo o gosto do sal. 

— Agora explique, general. Sabe, eu quase espero que você seja um louco. Seria melhor do que a notícia que acho que você trouxe. 

 

CAPÍTULO 36

 

 

Samarkand  era  uma  cidade  linda,  com  montanhas  brancas  à  distância  e  muralhas tão  grossas  que  três  cavaleiros  podiam  andar  lado  a  lado  no  topo.  Torres  azuis apareciam  sobre  os  muros  cor  de  areia,  mas  os  grandes  portões  estavam  fechados. 

Os  tumans  de  Kublai  haviam  impelido  fazendeiros  e  aldeões  à  frente  como  se fossem  gansos,  a  multidão  crescendo  à  medida  que  cavalgavam  os  últimos quilômetros.  Incapazes  de  entrar  na  cidade,  as  pessoas  se  sentaram  e  choraram diante dela, levantando as mãos para quem estava do lado de dentro. Os guerreiros de Kublai as ignoraram. 

Ao  longo  de  toda  a  muralha,  mongóis  e  persas  com  armaduras  olhavam  para baixo,  estupefatos.  Nenhum  exército  havia  sitiado  Samarkand  desde  Gêngis.  No entanto,  ainda  existiam  muitas  pessoas  vivas  que  se  lembravam  do  horror  daquela época.  Centenas,  depois  milhares  de  habitantes  subiram  os  degraus  do  lado  de dentro para olhar os tumans. 

Kublai  olhava-os,  montado  confortavelmente  num  cavalo  magro  que  focinhava  o chão  em  busca  de  qualquer  coisa  que  valesse  a  pena  comer.  Seu  rosto  e  os  dedos ainda  doíam  do  frio  que  suportara  nas  passagens  das  montanhas.  Embora  o  sol estivesse forte, ele sabia que perderia a pele das bochechas, já mais escuras do que o  restante  do  rosto,  que  começava  a  descascar  e  rachar.  Zhenjin  trotou  até  perto  do pai,  mas  não  falou  enquanto  também  observava  as  grandes  muralhas.  Kublai  sorriu ao ver a expressão do filho. 

— Meu avô tomou esta cidade uma vez, Zhenjin. 

— Como? — perguntou o garoto, espantado. Ele mal se lembrava de Karakorum, e Samarkand era projetada para impressionar exatamente o tipo de força comandada por Kublai. 

— Catapultas e cerco. Ele não tinha canhões na época. 

— Não temos canhões, pai. 

—  Não,  mas,  se  for  preciso,  mandarei  os  homens  construírem  máquinas  pesadas para partir a muralha. Não será rápido, mas a cidade vai cair. Mas não foi por isso que eu vim, Zhenjin. Não tenho interesse em matar meu povo, a não ser que ele me obrigue. Há maneiras mais rápidas, se eles conhecem a história. 

Sinalizou  para  Uriang-Khadai,  que,  por  sua  vez,  gritou  uma  ordem  para  dois guerreiros. Eles saltaram das selas e começaram a tirar equipamentos dos cavalos de reserva. 

Zhenjin  observou  enquanto  os  homens  tiravam  rolos  de  tecido  e  traves, carregando-os nos ombros, grunhindo por causa do peso. 

— O que eles têm ali? — perguntou. 

— Você vai ver — respondeu Kublai, sorrindo estranhamente. 

O erudito que ele fora estava muito distante naquele momento, mas sentia alegria na  história  da  sua  família  e  da  cidade.  A  história  era  feita  de  mais  do  que simplesmente  narrativas,  lembrou-se  enquanto  os  homens  avançavam  com  seus fardos. Ela também dava lições. 

Sob  o  olhar  do  cã,  os  homens  trabalharam  rapidamente,  colocando  camadas  de tecido numa estrutura de madeira e martelando estacas para prender cordas no chão pedregoso. 

Haviam  chegado  ao  alcance  de  flechas  e  suas  costas  rígidas  mostravam  como tentavam  resistir  ao  medo  de  que  alguém  cravasse  uma  seta  neles  enquanto trabalhavam. 

Quando eles se levantaram de novo, os tumans soltaram um rugido de desafio, não planejado, um estrondo que ecoou das muralhas. Uma tenda branca estava diante de Samarkand. 

— Não entendo — disse Zhenjin, gritando para ser ouvido acima do som. 

—  Os  homens  mais  velhos  da  cidade  vão  entender  —  respondeu  Kublai.  —  A tenda branca é uma exigência de rendição, um sinal para eles de que os tumans do cã declararam  guerra.  Quando  o  sol  se  puser,  caso  os  portões  permaneçam  fechados para mim, será erguida uma tenda vermelha. Ela ficará de pé durante um dia diante da muralha. 

Se eles a ignorarem, erguerei uma tenda preta. 

— O que as tendas vermelha e preta significam? 


— Significam a morte, filho, mas a coisa não chegará a esse ponto. 

Ao mesmo tempo que ele falava, o enorme portão começou a se abrir. 

Um  grito  de  esperança  brotou  na  multidão  de  refugiados  cheios  de  terror  junto  à muralha.  Eles  foram  para  aquele  ponto  como  se  uma  represa  tivesse  rompido, empurrando  uns  aos  outros  em  desespero  e  entrando  na  frente  dos  cavaleiros  que tentavam sair da cidade. Kublai riu para o filho. 

— Ainda se lembram de Gêngis, pelo menos em Samarkand. Veja, meu filho. Eles vêm. 

O Sr. Alghu estava suando copiosamente, apesar de ter se banhado em água fresca quando o sol nascera. Tinha sido chamado de seus aposentos por seus homens mais importantes, que estavam com o rosto branco de medo. Ainda mal podia acreditar no tamanho do exército que se reunira diante de Samarkand. Pela primeira vez na vida, entendia  como  devia  ter  sido  para  os  inimigos  da  nação  acordar  e  ver  os  tumans esperando. Desejou que seu pai Baidur ainda estivesse vivo. Ele saberia o que fazer diante daquela ameaça. 

Alghu  havia  corrido  até  o  topo  da  muralha,  encostando-se  sem  firmeza  numa coluna  de  pedra  enquanto  olhava  a  distância.  Teria  ofendido  Arik-Boke  de  algum

modo? O

Sr.  Alghu  engoliu  a  saliva  dolorosamente,  com  a  garganta  seca  à  brisa.  Se  o  cã optasse por usá-lo como exemplo, suas amadas cidades seriam queimadas, seu povo seria  trucidado.  Alghu  não  tinha  ilusões  quanto  à  força  destrutiva  de  um  exército mongol no campo. Os tumans que estavam diante de Samarkand rasgariam o canato de  Chagatai  como  uma  praga  impossível  de  ser  contida.  Viu  sua  própria  morte  nos estandartes ao vento. 

Seus homens mais importantes haviam subido os degraus de arenito para enxergar, e  olharam-no  esperando  ordens.  Ele  comandava  todos,  e  a  vida  de  todos  estava  em suas mãos. Não culpava a filha. Aigiarn era jovem e cabeça-dura, mas qualquer que fosse  o  insulto  que  Arik-Boke  acreditava  ter  recebido  não  implicava  mandar  um exército. 

Ele  iria  mandá-la  para  fora  da  cidade  de  modo  que  a  maldade  de  Arik-Boke  não recaísse sobre ela. Alghu estremeceu com o pensamento. 

— Senhor, não estou vendo os estandartes do cã — disse de repente um dos seus homens. 

Alghu estivera se virando para os degraus, para descer. Parou. 

—  Como  assim?  —  falou,  voltando  e  espiando  de  novo.  O  dia  estava  límpido,  e ele podia enxergar até uma longa distância de cima da muralha. 

— Não entendo — murmurou enquanto confirmava com os próprios olhos. 

Os  estandartes  de  Arik-Boke  não  estavam  ali,  mas  ele  não  reconhecia  os  outros que  balançavam.  Pareciam  ter  algum  tipo  de  animal  bordado  em  seda  amarela. 

Estavam muito longe para ter certeza, mas o Sr. Alghu soube que jamais vira aquelas bandeiras antes. 

—  Talvez  eu  devesse  sair  e  perguntar  o  que  eles  querem  —  disse  aos  seus homens, com um sorriso tenso. 

A  expressão  deles  não  se  aliviou.  Todos  tinham  família  em  Samarkand  ou  nas cidades ao redor. O canato de Chagatai não fora atacado durante décadas, no entanto todos  conheciam  as  histórias  de  chacinas  e  destruição  que  haviam  acontecido  com Gêngis. Era impossível viver no canato e não as conhecer. 

Um  pequeno  grupo  de  guerreiros  destacou-se  dos  tumans  na  frente  da  cidade, cada  homem  segurando  rolos  de  pano.  Alghu  olhou  para  baixo,  confuso,  enquanto eles se aproximavam da muralha. Um dos seus soldados começou a retesar um arco ali perto, mas ele gritou uma ordem para o sujeito ficar parado. 

Milhares de pessoas olhavam com curiosidade enquanto a tenda branca começava a  tomar  forma,  os  homens  embaixo  martelando  estacas  e  esticando  cordas  para sustentá-la. 

Não era tão sólida quanto uma iurta e as laterais balançavam ao vento. Quando o Sr. Alghu reconheceu aquilo, recuou um passo, balançando a cabeça. 

— Não pode ser — sussurrou. 

Os  que  se  lembravam  ficaram  parados  em  choque,  ao  passo  que  os  amigos exigiam saber o que aquilo significava. 

— Preparem os portões! — gritou subitamente o Sr. Alghu. — Vou falar com eles. 

— Em seguida se virou para seus homens, com a expressão doentia de preocupação. 

—

Tem de ser um engano. Não entendo, mas o cã não destruiria Samarkand. 

Quase caiu enquanto descia correndo a escada, com as pernas fracas. Seu cavalo estava  na  rua  principal  da  cidade,  esperando  com  os  guardas  pessoais.  Eles  não sabiam de nada do que ele vira, e Alghu não os esclareceu. A tenda branca era uma exigência  de  rendição  total  e  precisava  ser  respondida  antes  que  a  tenda  vermelha fosse  erguida.  Enquanto  montava,  Alghu  disse  a  si  mesmo  que  tinha  um  dia,  mas nem conseguia pensar, de tanto medo. A tenda vermelha significaria a morte de cada homem com idade para lutar na cidade. A tenda preta era uma promessa de trucidar cada criatura viva, inclusive mulheres e crianças. A cidade de Herat havia ignorado Gêngis  quando  ele  a  ameaçara  desse  modo.  Apenas  lagartos  e  escorpiões  viveram naquele local quando ele terminou. 

—  Abram  o  portão!  —  gritou  o  Sr.  Alghu.  Precisava  responder  imediatamente  à exigência. Seus soldados retiraram a grande barra de carvalho e ferro e começaram a separar as folhas do portão. Enquanto uma linha de luz surgia, o senhor se virou para um dos principais homens de confiança. 

— Procure meus filhos e minha filha. Leve-os em segurança para... 

—  Ele  hesitou.  Se  o  cã  tinha  decidido  destruir  sua  linhagem,  não  havia  lugar seguro  no  mundo.  Arik-Boke  iria  caçá-los,  e  ninguém  ousaria  dar  abrigo,  por  medo da vingança do cã. 

— Senhor, a aldeia de Harethm fica 150 quilômetros a noroeste — disse o homem de confiança. — Eu já morei lá e ela fica dentro da fronteira do canato de Hulegu. 

Ninguém saberá que eles estão lá, a não ser o senhor. Vou protegê-los com minha vida. 

—  Muito  bem.  —  O  Sr.  Alghu  respirou  aliviado.  —  Vá,  saia  por  outro  portão. 

Vou mandar buscá-los se puder. 

À  medida  que  o  portão  se  abria  mais,  Alghu  viu  uma  multidão  de  homens  e mulheres querendo entrar, as mãos estendidas em pânico. Seus soldados começaram a  empurrá-los  para  trás,  para  que  o  senhor  passasse.  O  Sr.  Alghu  não  tinha  olhos para eles, que escorriam ao redor de seus homens. A cidade não era um lugar mais seguro do que o lado de fora. 

Olhou as fileiras escuras dos tumans que o esperavam. O medo era um nó em seu estômago  enquanto  ele  batia  os  calcanhares  e  começava  a  trotar.  Quando  passou pela  sombra  do  arco,  viu  seus  porta-estandartes  começando  a  desenrolar  suas

bandeiras pessoais. 

— Bandeiras brancas — gritou rispidamente, à beira do pânico. — Vamos sair sob trégua. 

Seus  homens  o  encararam,  enxergando  o  medo.  Não  tinham  bandeiras  brancas, mas  um  dos  refugiados  usava  uma  camisa  branca.  Num  instante  o  infeliz  foi derrubado e despido, a vestimenta erguida para balançar numa lança enquanto o Sr. 

Alghu saía cavalgando. 

—  Quer  ir  comigo?  —  perguntou  Kublai.  Zhenjin  sorriu,  mostrando  os  dentes brancos.  Em  resposta,  bateu  os  calcanhares  e  seu  cavalo  saltou  adiante.  Kublai acenou para

Uriang-Khadai  e  o  orlok  assobiou  para  o  jagun  de  cem  guerreiros  mais  próximo. 

Eles  se  destacaram  das  fileiras,  formando-se  dos  dois  lados  dos  comandantes.  Os porta-estandartes  de  Kublai  vieram  com  eles,  trazendo  bandeiras  amarelas  com dragões chineses que captavam o sol e reluziam. 

—  Fique  em  silêncio  e  ouça  —  murmurou  Kublai  a  Zhenjin  enquanto  se aproximavam dos guerreiros vindos da cidade. 

—  Nós  vamos  matá-los?  —  perguntou  Zhenjin.  A  ideia  não  parecia  perturbá-lo particularmente, e Kublai sorriu. Tinha visto a bandeira branca tremulando acima dos homens. 

— Não, a não ser que seja necessário. Preciso ter esse canato do meu lado. 

Pararam  juntos,  demonstrando  a  disciplina  aos  que  assistiam  das  muralhas.  Os homens  do  Sr.  Alghu  pararam  com  menos  precisão,  o  tipo  de  demonstração preguiçosa que os tumans de Kublai esperavam de soldados da cidade. 

Alghu veio com seu general mais importante, e Kublai fez o mesmo com Uriang-Khadai.  Os  dois  grupos  menores  se  encararam  ao  sol  forte,  lançando  sombras compridas  no  terreno  arenoso.  Kublai  esperou,  montado  em  dignidade  e  obrigando-os a falar primeiro. 

O silêncio durou apenas alguns instantes antes que o Sr. Alghu pigarreasse. 

—  Quem  é  você  para  erguer  uma  tenda  branca  diante  da  minha  cidade?  —

perguntou. 

—  Sou  Kublai  Borjigin,  neto  de  Gêngis,  grande  cã  da  nação  nascida.  Dê-me  seu nome e me reconheça como seu senhor e não teremos disputa. 

Alghu  ficou  boquiaberto,  afrouxando-se  na  sela.  Tinha  conhecido  Kublai  na infância,  mas  os  anos  o  haviam  mudado  para  além  de  qualquer  possibilidade  de reconhecimento. 

O  homem  que  ele  encarava  usava  um  manto  de  seda  jin  sobre  uma  túnica,  com dragões bordados no tecido. Mas havia uma espada pendurada em seu quadril, e ele parecia forte e perigoso. O Sr. Alghu forçou a vista ao sol e viu os olhos dourados que frequentemente marcavam a linhagem de Gêngis. Engoliu em seco. 

— Sou Alghu Borjigin — gaguejou. — Cã do território de Chagatai. Se o senhor é...  —  Ele  hesitou,  a  ponto  de  dizer  palavras  que  sugeriam  que  duvidava  da afirmação de Kublai. Não podia se dar ao luxo de insultar um homem que tinha 12

tumans. — Sou seu primo, filho de Baidur, filho de Chagatai, filho de Gêngis. 

—  Eu  o  conheci  quando  era  pequeno,  não?  Antes  que  Guyuk  fosse  feito  cã  em Karakorum? 

Alghu assentiu, tentando reconciliar a lembrança do garoto magro com o homem à sua frente. 

— Eu me lembro. Então o senhor retornou das terras sung? 

Kublai deu um risinho. 

—  Você  é  um  homem  de  percepção  rara,  vendo-me  à  sua  frente.  Agora  entregue sua cidade, Sr. Alghu. Não vou pedir de novo. 

A  boca  do  sujeito  mais  velho  se  abriu,  mas  nenhum  som  brotou.  Ele  balançou  a cabeça, simplesmente incapaz de absorver o que acabava de ouvir. 

— Arik-Boke é cã — gaguejou finalmente. Para seu horror, a expressão de Kublai se tornou fria, e os olhos amarelos pareceram reluzir de fúria. 

—  Não,  Sr.  Alghu.  Não  é.  Eu  reivindico  o  canato  e  todas  as  nações  dentro  dele. 

Meu irmão vai se ajoelhar diante de mim ou vai tombar. Mas isso é para outro dia. 

Dê-me  sua  resposta  ou  tomarei  esta  cidade  e  colocarei  outro  em  seu  lugar.  —

Kublai se virou para Uriang-Khadai, com a voz leve. 

— Estaria interessado em governar Samarkand, orlok? 

—  Se  for  a  sua  vontade,  senhor  cã  —  respondeu  Uriang-Khadai.  —  Mas  eu preferiria cavalgar com o senhor contra o usurpador. 

—  Muito  bem.  Encontrarei  outro.  —  Ele  se  virou  de  volta  para  o  Sr.  Alghu,  que continuava olhando-o ligeiramente boquiaberto. — A sua resposta, Sr. Alghu? 

— Eu... fiz meu juramento a Arik-Boke. Ao seu irmão, senhor. Não posso retirar as palavras. 

— Eu o libero do juramento — respondeu Kublai imediatamente. —Agora... 

— Não é tão simples assim! — reagiu Alghu, com a raiva finalmente rompendo o choque. 

— Não? Quem mais tem autoridade para liberar seu juramento, se não o seu cã? 

—  Senhor,  isso  é...  eu  preciso  de  tempo  para  pensar.  O  senhor  quer  entrar  na cidade  em  paz  por  uma  noite?  Concedo  direitos  de  hóspede  ao  senhor  e  aos  seus homens. 

Por  um  instante,  Kublai  sentiu  pena  do  sujeito  que  ele  colocara  numa  situação impossível.  Doze  tumans  estavam  diante  da  cidade  dele,  prometendo  a  destruição garantida. 

Ele  não  poderia  violar  o  juramento  feito  a  Arik-Boke,  mas  Kublai  não  lhe  daria chance. Sua vontade endureceu. 

—  Não,  Sr.  Alghu.  Você  tomará  a  decisão  aqui  e  agora.  Você  escolheu  jurar  ao usurpador,  mas  eu  não  o  considero  responsável  pelos  crimes  dele.  Sou  o  cã  de direito da nação. Sou o gur-cã. Minha palavra é ferro, e minha palavra é lei. Digo de novo  que  você  está  liberado  do  juramento,  do  seu  voto.  Está  feito.  Neste  momento você não chama nenhum homem de senhor. Entende o que eu disse? 

Alghu havia empalidecido. Assentiu. 

— Então, como homem livre, você deve se decidir. Meu lugar não é aqui. Tenho outras  preocupações  além  deste  canato,  mas  não  posso  deixar  um  inimigo  atrás enquanto busco meu irmão idiota. Não posso deixar uma linha de suprimentos para Karakorum, quando colocar aquela cidade sob cerco. Entende isso? 

O Sr. Alghu assentiu de novo, incapaz de responder. A voz de Kublai se suavizou, quase ao ponto de ficar amigável. 

—  Então  escolha,  Alghu.  Temos  muito  poucas  escolhas  verdadeiras  na  vida.  Eu não  teria  opção  além  de  destruir  Samarkand  se  você  tomar  a  decisão  errada  aqui, nesta  manhã,  mas  não  quero  ameaçá-lo.  A  nação  está  em  erro,  Alghu.  Eu  preciso meramente consertar o que está errado. 

Alghu  pensou  nos  filhos,  já  a  caminho  de  uma  aldeia  segura.  Não  tinha  ilusões quanto  ao  que  Kublai  estava  descrevendo.  Arik-Boke  possuía  um  vasto  exército  e nunca  se  renderia  ao  irmão,  agora  que  era  cã.  Nenhuma  força  mongol  jamais  havia lutado contra seu próprio povo, mas isso aconteceria e traria destruição numa escala que ele nem podia imaginar. 

Devagar,  cautelosamente,  sob  o  olhar  atento  do  orlok  de  Kublai,  o  Sr.  Alghu apeou  e  parou  junto  ao  cavalo,  olhando  para  o  homem  que  afirmava  governar  o mundo. O canato de Chagatai era apenas uma pequena parte desse mundo, disse a si mesmo.  Se  fizesse  um  novo  juramento,  Arik-Boke  mandaria  seus  tumans  em represália.  Não  haveria  misericórdia,  nem  trégua  para  um  senhor  que  violasse  um juramento.  O  Sr.  Alghu  fechou  os  olhos  um  instante,  apanhado  entre  forças impossíveis. 

Por fim, falou:

—  Senhor,  se  eu  lhe  der  meu  juramento,  minhas  cidades  estão  ao  alcance  de Karakorum. Será um ato de guerra contra o grande canato. — Ele piscou ao perceber as palavras que havia usado, mas Kublai apenas riu. 

— Não posso lhe prometer segurança, Alghu. Neste mundo não existe segurança. 

Posso  dizer  que  manterei  a  atenção  de  meu  irmão  fixa  em  mim  durante  este  verão. 

Depois disso o canato será restaurado e eu olharei com gentileza para suas cidades. 

— Se o senhor perder... 

—  Se  eu  perder?  Não  temo  um  irmão  fracote  que  acha  que  pode  ficar  no  meu lugar.  O  sol  está  quente,  Alghu,  e  eu  estou  demonstrando  paciência  com  você. 

Entendo seus temores, mas, se eu estivesse em seu lugar, saberia o que fazer. 

O Sr. Alghu se afastou do cavalo. No chão poeirento, ajoelhou-se. 

— Ofereço-lhe iurtas, cavalos, sal e sangue, senhor cã — disse numa voz que era quase um sussurro. — O senhor tem o meu juramento. 

A tensão se esvaiu de Kublai enquanto ele falava. 

— Foi a decisão certa, Sr. Alghu. Agora receba meus homens em sua cidade, para que possamos descansar e beber para tirar o pó da garganta. 

—  Muito  bem,  senhor  cã  —  disse  Alghu,  imaginando  se  teria  acabado  de  jogar fora a honra, além da vida. Estivera pensando em trazer os filhos de volta à cidade, mas  não  faria  mal  passarem  uma  estação  com  os  aldeões,  o  mais  seguro  possível contra o mal, com os canatos em vias de irromperem numa guerra civil. 

O  general  Bayar  olhava  azedamente  enquanto  Batu  andava  de  um  lado  para  o outro na casa de madeira. O sujeito não havia recebido bem a notícia, e Bayar ainda estava  procurando  as  palavras  certas  para  convencê-lo.  Conhecia  quase  todos  os planos de Kublai, e parte deles era garantir que os príncipes da nação ficassem fora da  luta  entre  os  irmãos.  Era  um  pedido  difícil,  que  ia  contra  a  raiz  da  honra  e  dos juramentos deles, mas Kublai fora claro nas instruções. 

—  Nunca  houve  guerra  civil  na  nação  —  dissera  Kublai.  —  Garanta  que  Batu entenda que as regras normais foram suspensas até que minha família chegue a uma decisão. 

O juramento dele é ao cargo de grande cã. Até que isso esteja resolvido, até que apenas um homem seja o cã, ele não pode honrar o juramento. Diga para ele ficar em suas terras e não teremos disputa. 

Bayar pensou nessas palavras pela centésima vez enquanto Batu sentava-se à sua grande  mesa  de  carvalho  e  sinalizava  para  os  serviçais  trazerem  pratos  fumegantes de carne e batatas com manteiga. 

— Junte-se a mim, general — disse Batu enquanto puxava um banco. 

— Isto é carne do meu rebanho. 

Bayar olhou as fatias sangrentas, e sua boca ficou cheia d'água. Deu de ombros e depois sentou-se, pegando pedaços com os dedos e mastigando de modo que o sumo escorreu pelo queixo. 

— É bom — disse Bayar, contendo um gemido de satisfação. A carne se partia na boca quase sem ter de mastigar, e ele puxou mais pedaços para perto, deixando uma trilha rosada na madeira antiga. 

—  Você  nunca  vai  comer  nada  melhor  —  respondeu  Batu.  —  Espero  vender  a carne para as cidades do cã em alguns anos, quando tiver aumentado o rebanho. 

—  Vai  fazer  uma  fortuna  —  disse  Bayar.  —  Mas  não  enquanto  a  luta  estiver acontecendo. Ainda preciso de uma resposta, senhor. 

Batu  mastigou  lentamente,  saboreando  cada  bocado  mas  sempre  observando  o homem sentado diante dele. Depois de um tempo, limpou a garganta com um longo

gole de vinho claro e se inclinou para trás. 

—  Muito  bem.  Eu  tenho  três  opções,  general,  pelo  que  vejo.  Posso  deixar  que  o senhor  vá  embora,  fazer  o  que  Kublai  deseja  e  ficar  fora  da  luta,  cuidando  das minhas terras e do meu povo até que tudo termine. Se ele perder, terei o cã... — Ele levantou  a  mão  enquanto  Bayar  abria  a  boca.  —  Terei  Arik-Boke  cavalgando  para cá  em  fúria,  perguntando  por  que  fiquei  de  cabeça  baixa  enquanto  meu  senhor  de direito estava sob ataque. Se esse for o resultado, posso perder tudo. 

Bayar não respondeu. Nem ele nem Batu sabiam com certeza o que aconteceria se Kublai  perdesse.  Arik-Boke  poderia  cobrar  algum  tipo  de  vingança.  Um  homem sensato  poderia  declarar  anistia  para  os  pequenos  canatos,  mas  nada  na  linhagem sanguínea sugeria que Arik-Boke fosse sensato. 

— Minha segunda opção é montar com meus tumans e cavalgar em apoio ao meu cã  de  direito.  Suspeito  que  você  iria  se  opor,  de  modo  que  a  primeira  coisa  seria trucidar seus homens. 

— Se o senhor acha... — começou Bayar. 

De novo, Batu o interrompeu com a mão levantada. 

— O senhor está na minha terra, general. Meu povo está servindo o seu com carne boa e bebida todo dia. Eu poderia dar uma única ordem e acabar com isso antes do pôr do sol. Esta é a minha segunda opção. 

— Só diga o que o senhor decidiu — falou Bayar irritado. 

Batu sorriu para ele. 

— O senhor não é um homem paciente, general. Minha terceira opção é não fazer nada e mantê-lo aqui comigo. Se Kublai vencer, eu não fiz nada para prejudicá-lo. Se Arik-Boke  triunfar,  impedi  três  tumans  de  se  juntarem  à  luta.  Isso  me  permitiria manter a vida e minhas terras, pelo menos. 

Bayar  empalideceu  ligeiramente  enquanto  o  outro  falava.  Já  havia  desperdiçado tempo demais no canato de Batu. Kublai o fizera repetir as ordens de cavalgar para Karakorum, e Bayar tinha alguma ideia de seu lugar nos planos do cã. Se ficasse como  prisioneiro  durante  meses,  isso  significaria  a  diferença  entre  o  sucesso  e  o desastre. 

Batu estivera observando atentamente suas reações. Falou então:

— Vejo que isso não é favorável ao senhor, general. A melhor escolha para o meu povo talvez seja a pior para o senhor. 

Bayar  encarou-o  numa  raiva  carrancuda.  Tudo  que  Kublai  planejava  resultaria numa  batalha  diante  de  Karakorum.  Os  tumans  de  Bayar  eram  o  último  osso  a  ser lançado,  a  reserva  que  atacaria  a  retaguarda  do  inimigo  exatamente  na  hora  certa. 

Engoliu dolorosamente, a carne suculenta parecendo uma pedra no estômago. Kublai iria  procurá-lo  quando  chegasse  a  hora.  Se  ele  não  estivesse  ali,  seu  amigo  seria derrotado. 

Lentamente, Bayar se levantou. 

— Vou partir agora — disse. — O senhor tomará a decisão que achar melhor, mas não vai me segurar aqui. 

Virou-se  rapidamente  com  o  som  de  espadas  sendo  desembainhadas  atrás  dele. 

Dois  homens  de  confiança  de  Batu  estavam  observando-o  com  expressão  séria, bloqueando a porta para o sol e o ar livre. 

—  Sente-se,  general.  Ainda  não  terminei  —  falou  Batu,  inclinando-se  para  longe da mesa. Viu o olhar do general baixar até a grande faca que fora usada para cortar a carne.  Batu  deu  um  risinho  enquanto  pegava-a  e  a  usava  para  espetar  outra  fatia grossa. — Mandei sentar-se. 

 

CAPÍTULO 37

 

 

Arik-Boke retesou o arco e tentou outra vez controlar os batimentos cardíacos e a respiração.  Não  conseguiu.  Sempre  que  sentia  o  início  da  calma,  uma  fúria penetrante fazia sua pulsação acelerar e as mãos tremerem. 

Disparou  com  um  grito  de  frustração  e  viu  a  flecha  acertar  a  parte  de  cima  do alvo  de  palha.  Enojado,  jogou  o  arco  no  chão,  ignorando  a  careta  do  seu  mestre  de armas  diante  do  tratamento  dado  a  uma  arma  tão  valiosa.  Tellan  estava  com  60  e poucos  anos  e  havia  servido  a  três  cãs  antes  de  Arik-Boke,  um  deles  no  campo. 

Havia três garotos usando vassouras ao redor do perímetro da praça de treinamento, e  todos  se  imobilizaram  chocados  ao  ver  um  ato  que  garantiria  chicotadas  em qualquer um deles. 

Tellan  não  demonstrou  qualquer  expressão  enquanto  pegava  o  arco  precioso  e ficava pacientemente parado, mas suas mãos percorreram a extensão da madeira sem pensamento  consciente,  procurando  rachaduras  ou  danos.  Quando  ficou  satisfeito, estendeu-o de novo. Arik-Boke dispensou o objeto. 

— Agora chega. Não consigo manter a mente clara. 

Ao  lado,  o  orlok  dos  seus  exércitos  estivera  no  processo  de  retesar  seu  próprio arco.  Alandar  se  encontrava  diante  de  uma  opção  delicada.  Seu  coração  martelava devagar,  e  as  mãos  e  os  braços  eram  como  madeira  de  lei.  Poderia  ter  cravado  a flecha onde quisesse, mas, sob o olhar irritado do cã, decidiu não disparar. Liberou a tensão lentamente, sentindo os músculos estremecerem em desconforto no peito. 

Alandar  desamarrou  a  aljava  do  ombro  e  entregou  o  equipamento  ao  mestre  de armas  da  área  de  treino  de  Karakorum.  Tinha  pensado  que  Arik-Boke  poderia  se beneficiar de uma manhã suando e treinando, mas a raiva do cã só parecia aumentar a cada disparo ruim. 

— O senhor preferiria trabalhar com espadas, senhor cã? — perguntou. 

Arik-Boke fungou. Queria retalhar alguém até a morte, e não passar por rotinas e posturas até que seus músculos doessem. Assentiu de má vontade. 

— Muito bem — disse. 

— Pegue as espadas de treino do cã, Tellan. 

Quando  o  mestre  de  armas  se  virou,  Arik-Boke  levantou  a  cabeça  com  uma inspiração. 

— Traga também a espada com cabeça de lobo — murmurou. — E traga a roupa de treinamento. 

Tellan saiu correndo com os arcos e entrou nas construções ao redor da praça de treino.  Voltou  com  duas  espadas  em  bainhas  e  uma  braçada  de  couro  rígido.  Arik-Boke pegou as espadas e sopesou cada uma. 

— Vista a roupa, Tellan. Estou com vontade de cortar alguma coisa. 

O  mestre  de  armas  era  um  guerreiro  veterano.  Havia  lutado  junto  de  Tsubodai  e ganhara  seu  cargo  na  corte  do  cã.  Suas  sobrancelhas  baixaram  ligeiramente  e  a expressão  ficou  séria.  Para  um  dos  seus  treinandos  isso  seria  sinal  de  uma tempestade à vista, mas Arik-Boke não percebeu. 

— Devo mandar um dos rapazes se vestir, senhor cã? 

Arik-Boke encarou-o. 

— Eu pedi para você chamar um dos rapazes? — perguntou rispidamente. 

— Não, senhor. 

— Então obedeça. 

Tellan começou a afivelar as tiras de couro em volta do corpo. A roupa de treino começara  a  vida  como  avental  de  ferreiro  com  mangas  compridas,  as  camadas  de couro  costuradas  tão  rígidas  que  a  peça  mal  se  dobrava  na  cintura.  A  isso  haviam sido  acrescentados  um  elmo  acolchoado  com  protetores  do  pescoço  e  guardas pesadas  que  se  dobravam  sob  as  mangas  e  nos  tornozelos.  Tellan  passou  a  parte principal  por  cima  da  cabeça  e  ficou  parado  enquanto  Alandar  começava  a  prender as fivelas. 

Arik-Boke  desembainhou  uma  espada  de  treino  e  girou-a  no  ar.  Era  mais  pesada do  que  uma  arma  normal,  com  acréscimo  de  chumbo  para  que  o  pulso  e  os antebraços  do  guerreiro  pudessem  desenvolver  força.  Não  tinha  exatamente  um gume,  e  a  ponta  era  redonda.  Ele  franziu  a  testa  para  aquilo  e  desembainhou  sua espada pessoal, recuperada do corpo de Mongke. 

Os  olhares  de  Alandar  e  Tellan  foram  até  ele  quando  os  dois  ouviram  o  som  do aço  brilhante  sendo  puxado.  Não  era  só  porque  os  dois  eram  veteranos.  A  espada estava  na  família  do  cã  havia  gerações.  O  punho  fora  moldado  na  forma  de  uma cabeça  de  lobo  estilizada  e,  a  seu  modo,  era  um  dos  símbolos  mais  poderosos  da nação.  Gêngis  a  havia  usado,  assim  como  o  pai  dele  antes.  A  espada  era  polida  e cruelmente  afiada,  com  cada  lasca  ou  mossa  alisada  até  sumir.  Parecia  ser exatamente o que era: uma tira de metal afiado destinada a cortar carne. Arik-Boke girou-a com um grunhido. 

Alandar encarou Tellan e deu um sorriso torto diante da expressão dele. Gostava de Tellan e havia passado algumas noites bebendo com ele. O mestre de armas não era de desmaiar diante de um pouco de sangue ou da perspectiva de uma surra, mas não estava feliz. Alandar terminou de apertar as fivelas e se afastou. 

— Devo dar uma espada a ele? — perguntou. 

Arik-Boke confirmou. 

— Dê a sua. 

Os  três  sabiam  que  isso  faria  pouca  diferença.  A  roupa  fora  projetada  para múltiplos ataques, para deixar que um guerreiro jovem tentasse permanecer calmo e

concentrado  enquanto  meia  dúzia  de  seus  amigos  o  atacava.  Ela  não  permitiria  que Tellan se movesse suficientemente rápido para se defender. 

Alandar entregou sua espada ao mestre de armas e sorriu enquanto parava por um instante de costas para o cã. Tellan revirou os olhos em resposta, mas pegou a arma. 

Enquanto  Alandar  se  afastava,  Arik-Boke  avançou  e  girou  a  arma  contra  o pescoço  de  Tellan  com  toda  a  força  que  tinha.  O  sorriso  de  Alandar  desapareceu quando  Tellan  cambaleou  para  trás.  O  elmo  da  roupa  tinha  peças  pesadas  sobre  a área  do  pescoço,  mas  a  espada  com  cabeça  de  lobo  quase  as  havia  atravessado,  e uma delas pendia por alguns fios. 

O  mestre  de  armas  bloqueou  o  golpe  seguinte  com  um  esforço  enorme,  usando toda  a  força  para  fazer  com  que  os  braços  cobertos  de  couro  se  dobrassem suficientemente  rápido.  Arik-Boke  grunhiu  enquanto  o  suor  brotava  em  seu  rosto, mas  avançou,  golpeando  acima  e  abaixo,  na  virilha  e  no  pescoço.  Sua  espada deixava cortes nítidos na roupa e bocas se abriam nela, de modo que Alandar podia ver a vestimenta de Tellan por baixo. O orlok pensou em fazer um comentário, mas optou por permanecer em silêncio. Arik-Boke era cã. 

Tellan  pareceu  perceber  que  estava  numa  briga,  e,  quando  Arik-Boke  chegou perto  demais,  ele  reverteu  o  movimento  para  trás,  usando  o  volume  da  roupa  para impelir o quadril contra o cã e fazê-lo cambalear. A resposta foi outro golpe chapado no  pescoço,  soltando  o  couro,  que  caiu.  A  garganta  cheia  de  veias  de  Tellan  ficou exposta,  e  ele  percebeu,  sentindo  o  ar  na  carne  assim  que  isso  aconteceu.  Tentou saltar  para  o  lado  e  para  trás,  mas  Arik-Boke  pressionava  a  cada  passo,  girando  a espada  como  se  fosse  um  porrete.  Mais  de  um  de  seus  golpes  alucinados  foi desviado pelo couro, torcendo seus dedos e fazendo-o sibilar de dor. 

Pareceu se passar uma eternidade até que Arik-Boke fez uma pausa. A roupa de couro  estava  em  frangalhos,  metade  pendendo  solta  e  o  resto  no  chão  aos  pés  de Tellan. 

Sangue  pingava  pelas  pernas  do  sujeito  e  empoçava  lentamente  enquanto  Arik-Boke  ofegava,  observando-o  à  espera  de  algum  movimento  súbito.  Para  horror  do mestre  de  armas  e  de  Alandar,  Arik-Boke  pousou  a  ponta  de  sua  espada  no  chão, colocando o peso nela como se fosse um simples cajado e não a espada mais famosa da  história  da  nação.  O  suor  jorrava  do  cã,  e  ele  respirava  em  grandes  haustos ásperos. 

— Está bom — disse ele, empertigando-se com esforço e jogando a espada para Alandar, que a pegou com facilidade. — Mande meu xamã olhar seus cortes, Tellan. 

Alandar, venha comigo. 

Sem  mais  uma  palavra,  Arik-Boke  saiu  da  praça  de  treino.  Alandar  pegou  a bainha e mal teve tempo de lançar um rápido olhar de desculpas para Tellan antes de segui-lo. 

 

O mestre de armas ficou sozinho e ofegante no centro da praça. Não se movia há um bom tempo quando um dos garotos que varriam ousou se aproximar. 

—  O  senhor  está  bem,  mestre?  —  perguntou  o  garoto,  espiando  os  restos retalhados do elmo. 

Os  lábios  de  Tellan  estavam  ensanguentados,  e  ele  mostrou  os  dentes  para  o garoto enquanto tentava dar um passo. 

— Segure meu braço e me ajude, garoto. Não consigo andar sozinho. 

Essa admissão lhe doía tanto quanto os ferimentos recebidos, mas seu orgulho não iria  deixá-lo  cair.  O  garoto  chamou  um  amigo  e  os  dois  ajudaram  Tellan  a  sair cambaleando do sol. 

Arik-Boke andava rapidamente pelos corredores do palácio. A tensão de sua fúria parecia  ter  se  aliviado  ligeiramente,  e  ele  girou  os  ombros  ao  caminhar.  Estivera imaginando Kublai à sua frente enquanto espancava o mestre de armas, e durante um tempo  isso  tirara  o  excesso  da  raiva.  Enquanto  andava,  ela  inchou  de  novo  por dentro, um turbilhão rubro que lhe dava vontade de atacar. 

Chegou a uma porta dupla de cobre polido e empurrou-a sem qualquer sinal para os guardas ali parados. Alandar seguiu-o para a sala de reuniões, vendo seus homens mais  importantes  se  levantar  como  se  impelidos  por  molas.  Desde  a  saída intempestiva do cã horas antes, eles haviam esperado sua volta, impossibilitados de sair sem sua permissão. Não demonstraram qualquer sinal de impaciência enquanto faziam  reverências.  Alandar  notou  que  a  única  jarra  de  vinho  tinha  sido  totalmente esvaziada,  mas  não  havia  nada  além  disso  para  indicar  que  Arik-Boke  mantivera uma dúzia de homens esperando durante quase toda a manhã. 

Arik-Boke passou por eles até chegar à mesa e xingou ao ver a jarra vazia. Pegou-a e levou-a à porta de cobre, enfiando-a na mão de um de seus Guardas do Dia. 

—  Traga  mais  vinho  —  ordenou,  ignorando  o  homem  que  tentava  fazer  uma reverência e segurar a jarra ao mesmo tempo. 

Quando  se  virou  de  novo  para  os  oficiais,  seus  olhos  brilhavam  com  fúria fervente, e ninguém o encarou. 

—  Bom,  senhores  —  disse  com  voz  áspera.  —  Os  senhores  tiveram  tempo  de pensar.  Sabem  quais  são  os  riscos  envolvidos.  —  Ele  esperou  apenas  um  instante antes de prosseguir. 

— Meus batedores encontraram postos do yam destruídos. Minhas ordens não são respondidas.  Suprimentos  pararam  de  chegar  do  norte,  e,  se  meus  espiões  não  se voltaram  contra  mim,  meu  irmão  Kublai  declarou  guerra  contra  um  canato.  Meu próprio sangue voltou seus tumans contra o governante legítimo. 

Ele parou, com o olhar examinando todos. 

— O mundo ficou quieto como coelhos com uma cobra invadindo a toca e vocês

não têm nada a oferecer ao seu cã? Nada? 

Ele  rugiu  a  última  palavra,  espirrando  cuspe.  Os  homens  na  sala  eram  guerreiros experientes, mas recuaram para longe. Sua respiração soava alta na sala, e a cicatriz que atravessava o nariz arrebentado havia ficado vermelha. 

—  Digam  como  é  possível  um  exército  entrar  nos  meus  canatos  sem  que soubéssemos  antes.  Será  que  meu  avô  estabeleceu  as  linhas  do  yam  para  nada? 

Durante meses perguntei aos meus conselheiros por que as cartas pararam de chegar, por  que  os  relatórios  atrasaram.  Perguntei  aos  meus  oficiais  superiores  que  falha poderia resultar em

Karakorum  ficar  isolada  do  resto  do  mundo  desse  modo.  Agora  vocês  me  digam como  uma  coisa  assim  pôde  acontecer  a  menos  de  1.500  quilômetros  desta  cidade sem que soubéssemos de nada. 

Seu  guarda  retornou  com  duas  jarras  cheias  de  vinho,  errando  por  excesso  de cautela.  Arik-Boke  esperou  enquanto  uma  taça  era  servida  e  esvaziou-a  em  goles rápidos. 

Quando terminou uma segunda taça, pareceu mais calmo, porém uma vermelhidão intensa subia por seu pescoço, onde as veias eram claramente visíveis. 

—  Isso  é  passado  —  prosseguiu  ele.  —  Quando  terminar,  terei  a  cabeça  dos homens  que  me  disseram  que  as  linhas  do  yam  jamais  poderiam  ser  partidas,  que elas  me  davam  uma  segurança  e  um  aviso  antecipado  que  nenhum  outro  cã  jamais conheceu.  Terei  a  cabeça  do  Sr.  Alghu  e  darei  sua  filha  para  a  diversão  dos  meus homens de confiança. 

Ele  respirou  fundo,  ciente  de  que  simplesmente  arengar  com  seus  homens  não daria bom resultado. 

—  Quero  que  elas  sejam  reconstruídas.  O  orlok  Alandar  irá  pedir  os  melhores batedores  de  vocês  e  eles  restabelecerão  as  linhas.  Preciso  saber  onde  estão  os tumans  do  meu  irmão,  para  poder  responder  à  traição  deles  com  a  maior  força possível. 

Arik-Boke  encarou  os  homens  no  salão,  certificando-se  de  que  vissem  seu desprezo. 

— Alandar, faça um relato de nossas forças — disse finalmente. 

— Sem os tumans do canato russo, ou do canato de Chagatai... Começou. 

— Diga o que eu tenho, orlok, e não o que não tenho. 

—  Vinte  tumans,  senhor  cã.  Deixando  apenas  os  Guardas  para  manter  a  paz  na cidade. 

— E meu irmão? 

Alandar hesitou, sabendo que, na melhor das hipóteses, seria uma suposição. 

— Ele pode ter até 18 tumans, senhor, mas esteve em guerra com os sung durante anos e deve ter perdido muitos, talvez seis ou sete. 

— Ou mais, orlok. Meu irmão erudito pode facilmente ter perdido metade de sua força enquanto lia seus livros jin, enquanto aprendia a se vestir como uma prostituta jin. 

— Como o senhor diz. Não podemos saber com certeza até que as linhas do yam sejam restabelecidas. 

—  Ele  não  derrotou  os  sung,  orlok  Alandar.  Meramente  se  manteve  no  mesmo lugar  durante  cinco  anos,  esperando  que  Mongke  Khan  cavalgasse  em  sua  ajuda.  É

esse  tipo  de  homem  que  enfrentamos.  Esse  é  o  falso  cã,  meu  irmão,  que  partiu nossas  linhas  de  suprimentos  e  cavalga  pelo  mundo  com  confiança  despreocupada enquanto  o  cã  da  nação  de  Gêngis  só  pode  reagir.  Chega,  Alandar!  Já  estou  farto desses  bandidos  maltrapilhos  e  aterrorizados  me  dizendo  que  os  canatos  estão  se despedaçando.  Vamos  sair  e  enfrentar  esse  irmão  erudito.  E  farei  com  que  ele  se arraste aos meus pés antes de terminarmos. 

— A sua vontade, senhor — disse Alandar, baixando a cabeça. 

—  Sabemos  que  o  traidor  esteve  em  Samarkand  há  dois  meses.  —  Arik-Boke sinalizou  para  um  dos  vinte  generais  que  esperavam  em  uma  tensão  nervosa  para receber as ordens. 

—  Tragam  meus  mapas,  senhores.  Vamos  ver  que  distância  ele  pode  ter percorrido nesse tempo. 

Alguns  homens  trocaram  olhares,  sabendo  por  experiência  que  um  tuman  mongol descansado  podia  ter  percorrido  1.500  quilômetros  ou  mais  desde  então.  Alandar optou por falar, sabendo que, de todos eles, era o mais imune à raiva de Arik-Boke. 

— Senhor, ele pode estar praticamente em qualquer lugar. Suspeitamos que tenha mandado  tumans  contra  Batu  no  norte,  portanto  é  provável  que  já  tenha  dividido  as forças, mas sabemos que ele virá para Karakorum. 

— Isto é apenas uma cidade — disse Arik-Boke. 

—  É  uma  cidade  com  as  mulheres  e  as  crianças  dos  tumans  dele,  senhor.  Kublai virá por elas. Que opção ele tem? 

Arik-Boke ficou imóvel, pensando. Finalmente assentiu. 

—  É,  pelo  menos  temos  isso.  Sabemos  para  onde  ele  virá  e  temos  algo  que  é precioso  para  ele.  Isso  servirá  como  ponto  de  partida,  orlok.  Mas  não  quero  travar uma  batalha  defensiva.  Nossa  força  está  no  movimento,  na  velocidade.  Ele  não  vai me  prender  num  lugar.  Entendeu?  Esse  é  o  pensamento  dos  nossos  inimigos.  Quero sair  de  Karakorum  e  encontrá-lo  enquanto  ele  se  move.  Quero  persegui-lo  como numa caçada em círculo, cercando-o lentamente até que não reste para onde correr. 

—  Os  postos  do  yam  mais  próximos  já  estão  funcionando,  senhor  —  respondeu Alandar.  —  Estamos  restabelecendo  12  por  dia,  agora  que  sabemos  o  que aconteceu. Teremos aviso assim que eles avistarem os tumans. 

—  Isso  já  foi  dito,  Alandar.  Não  vou  contar  com  eles  de  novo.  —  O  cã  respirou

fundo.  —  Mande  os  tumans  em  direção  ao  canato  de  Chagatai,  com  batedores correndo  entre  eles.  Cinco  grupos  de  batalha  com  40  mil  cada  um  para  cobrir  o terreno. Mantenha os batedores espalhados, prontos para o primeiro contato. Quando avistarem o inimigo... 

—  Ele  parou,  saboreando  a  palavra  com  relação  ao  irmão  idiota.  —  Quando  o virem,  não  lutarão  até  que  toda  a  força  tenha  se  reunido.  Vamos  derrotar  esse  falso cã. 

E estarei lá para ver. 

— A sua vontade, senhor. Deixarei mil homens para patrulhar os acampamentos e Karakorum  e  estabelecer  os  postos  do  yam  entre  a  cidade  e  as  linhas  de  Chagatai. 

—

Era  uma  interpretação  das  ordens  que  havia  recebido,  e  Arik-Boke  se  eriçou imediatamente. 

—  Isto  aqui  é  apenas  uma  cidade,  orlok.  Eu  já  disse.  Sou  o  cã  da  nação.  Uma cidade não significa nada para mim. 

Alandar  hesitou.  O  cã  não  estava  com  humor  para  ouvir  uma  argumentação,  mas ele  precisava  falar.  Sua  posição  exigia  isso,  temperar  a  raiva  indignada  do  cã  com bom-senso tático. 

—  Senhor,  se  o  seu  irmão  enviou  tumans  para  o  norte,  eles  estarão  atrás  de  nós quando nos movermos contra sua força principal. Karakorum poderia ser destruída... 

—  Eu  tenho  reféns  para  mantê-los  em  paz,  Alandar.  Terei  facas  na  garganta  das mulheres  e  dos  filhos  deles  caso  toquem  a  primeira  pedra  de  Karakorum.  Isso satisfaz você? Que general do meu irmão daria essa ordem? Eles não virão contra a cidade por medo da matança que aconteceria. 

Alandar  engoliu  em  seco,  desconfortável.  Não  tinha  certeza  de  que  Arik-Boke cumpriria  a  ameaça  e  sabia  que  não  deveria  pressioná-lo.  Nenhum  cã  jamais considerara  trucidar  seu  próprio  povo,  mas,  afinal  de  contas,  nunca  houvera  uma guerra contra o próprio povo, pelo menos desde que Jochi traíra Gêngis. Isso não era nada comparado ao que Arik-Boke enfrentava, e o orlok não verbalizou nenhuma das suas dúvidas, optando por permanecer em silêncio. 

Arik-Boke assentiu como se tivesse recebido uma concordância. 

—  Deixarei  homens  suficientes  para  cumprir  minhas  ordens,  orlok,  homens  que entendem  o  significado  do  juramento.  Isso  basta  por  ora.  Meu  sangue  clama  por responder  a  esses  insultos.  Mande  mensageiros  a  Hulegu.  Diga  que  invoco  seu juramento.  E  reúna  meus  tumans  na  planície.  Cavalgarei  para  encontrar  meu  irmão Kublai e escolherei o modo como ele morrerá quando o tivermos apanhado. 

Alandar  baixou  a  cabeça.  Não  podia  afastar  a  sensação  de  que  o  cã  estava subestimando  os  tumans  inimigos.  Eles  eram  tão  rápidos  quanto  seus  próprios homens,  e,  apesar  de  toda  a  fanfarronice  de  Arik-Boke,  não  conseguia  se  obrigar  a

crer  que  eles  eram  comandados  por  um  idiota,  um  erudito.  Um  idiota  não  teria cortado  os  suprimentos  para  Karakorum  antes  do  ataque.  Um  erudito  não  teria removido os senhores mais poderosos do lado de Arik-Boke antes que a verdadeira luta  sequer  começasse.  Mesmo  assim,  tinha  aprendido  a  obediência  desde  muito jovem. 

— A sua vontade, senhor cã. 

 

CAPÍTULO 38

 

 

Hulegu xingou a memória de seu general enquanto galopava ao longo da linha de luta.  Kitbuqa  fora  morto  anos  antes,  mas  seu  legado  vivia  nos  muçulmanos  que haviam  jurado  jamais  aceitar  seu  canato.  Rezar  missas  cristãs  em  mesquitas  fora uma  ideia  terrível  na  hora  de  pacificar  a  região,  mas  era  verdade  que  muitas  tribos também gritavam o nome de Bagdá enquanto ele as tomava e castigava. 

Jamais  conhecera  um  caldeirão  de  problemas  tão  grande  quanto  o  canato  que havia  escolhido.  Depois  da  destruição  da  cidade,  homens  haviam  se  movido milhares  de  quilômetros  para  lutar  pela  terra  que  ele  tomara.  Sorriu  enquanto cavalgava. Seu avô dissera que não havia modo melhor de passar a vida. E o canato jamais  estava  imóvel,  jamais  estava  em  paz,  enquanto  vomitava  novos  inimigos  a cada  ano.  Isso  era  bom  para  os  tumans  que  ele  comandava.  Seus  homens  se mantinham afiados contra os loucos de pele escura que morriam gritando o nome de uma cidade ou de seu deus. 

Hulegu  se  abaixou  quando  uma  flecha  passou  assobiando  por  perto.  A  linha  de cavaleiros  inimigos  ficou  turva  enquanto  ele  corria  pelo  flanco  da  mesma.  Tinha apenas  alguns  instantes  até  que  eles  começassem  a  reagir  à  sua  manobra  súbita. 

Podia escutar as vozes rugindo, e o ar estava denso de poeira, suor e cheiro de alho sob um sol de rachar. 

Mal  fez  um  gesto  e  sua  linha  a  galope  se  virou  em  direção  ao  flanco  inimigo, levantando  as  lanças  no  último  instante.  Ela  mergulhou  em  cavalos  e  homens, penetrando  100  passos  para  dentro  da  massa  comprimida  como  uma  faca  se cravando  em  carne.  Os  persas  desmoronavam  diante  deles,  e  Hulegu  golpeava  à esquerda  e  à  direita,  cada  golpe  destinado  a  partir  e  cegar,  a  deixar  homens  caídos atrás. 

Ouviu  o  estalo  de  setas  de  bestas,  e  algo  o  acertou  no  alto  do  peito,  furando  a armadura  e  atingindo  o  esterno.  Ele  gemeu,  esperando  que  o  osso  não  tivesse  se partido  de  novo.  Enquanto  penetrava  nas  linhas,  sentiu  apenas  entorpecimento  na área,  mas  a  dor  viria.  Seus  tumans  estavam  em  número  inferior,  mas  continuavam revigorados e fortes, e o dia mal começara. Sua carga havia partido uma grande fatia das  linhas  inimigas,  e  ele  sinalizou  para  seus  oficiais  de  minghaans  pressionarem  e isolarem aquela parte. Era um trabalho de pastor, igual a separar jovens carneiros de um  rebanho  e  derrubá-los.  A  força  principal  de  cavaleiros  e  soldados  de  infantaria moveu-se para enfrentar as flechas mongóis adiante, e por um tempo houve espaço. 

Hulegu  enxugou  o  suor  do  rosto  com  a  mão  úmida,  piscando  porque  os  olhos ardiam com o sal. Estava com sede, mas quando olhou em volta não havia sinal de seus garotos dos camelos, com odres de água. 

Um  movimento  atraiu  sua  atenção,  e  Hulegu  viu  uma  massa  escura  de  soldados vir correndo por cima da crista de um morro. Moviam-se rapidamente e com leveza apesar  do  calor,  e  ele  pôde  enxergar  que  estavam  armados  com  arcos  e  espadas. 

Trotou  para  fora  da  batalha  principal  por  20  ou  30  passos,  avaliando  a  melhor reação.  Nesse  ponto  todos  os  seus  tumans  estavam  envolvidos,  e  ele  não  tinha reservas  separadas.  Começou  a  franzir  a  testa  à  medida  que  os  soldados  persas continuavam  chegando,  como  se  não  houvesse  fim  para  eles.  Reluziam  ao  sol, usando  armadura  de  latão  e  ferro.  Enquanto  ele  observava,  cavaleiros  apareceram nos flancos, ultrapassando os homens a pé. 

Ele havia deixado de ver um exército, escondido nos morros. Algum líder local o havia  trazido  e  escondido,  e  depois  escolhera  o  momento  com  cuidado.  Hulegu molhou os lábios secos com a língua, olhando ao redor e tentando entender a batalha. 

Teria de destacar um tuman inteiro para enfrentar e impedir que os novos inimigos se juntassem aos irmãos. 

O  suor  escorria  em  seus  olhos  enquanto  os  homens  ao  redor  terminavam  de trucidar  as  centenas  de  soldados  que  eles  haviam  separado  da  força  principal.  Era um  trabalho  que  conheciam  bem,  e  seus  guerreiros  tinham  confiança  no  próprio poder, acostumados à batalha depois de anos de luta. 

O  jorro  de  homens  pela  crista  do  morro  continuava  chegando,  como  uma  mancha de  óleo.  Hulegu  procurou  um  tuman  que  pudesse  separar,  mas  todos  estavam  no meio  da  luta.  Os  afegãos  e  os  persas  levantaram  a  cabeça  ao  ver  os  reforços  e lutaram  com  mais  energia,  sabendo  que  poderiam  desperdiçar  as  forças  e  cair ofegando  porque  os  mongóis  teriam  de  reagir  à  ameaça.  Um  dos  tumans  foi empurrado  para  trás  por  milhares  de  inimigos  gritando,  obrigando  os  mongóis  a  se soltarem e ganharem espaço ao redor para outra carga. 

Hulegu xingou. Teria de aproveitar a oportunidade, mas viu o perigo se os tirasse dali.  Os  homens  que  estiveram  matando  viriam  contra  eles,  e  ao  fazer  isso flanqueariam o próximo tuman na fila. Por um instante visualizou a ameaça. 

— Sangue de Deus — murmurou. 

Ele  havia  pegado  o  velho  hábito  das  blasfêmias  de  Kitbuqa.  Hulegu  sabia  que poderia  ter  conseguido  a  vitória  se  tivesse  o  amigo  com  ele  no  campo  naquele  dia. 

Fora  um  azar  Kitbuqa  ter  de  enfrentar  um  exército  gigantesco  enquanto  Hulegu estava  em  Karakorum  para  ver  o  irmão  tornar-se  cã.  Pelo  menos  as  tribos  haviam pagado  um  preço  alto  pela  vida  de  um  general  mongol.  Ele  garantira  isso  com maciças represálias organizadas. 

Sinalizou para seu porta-estandarte e viu o resultado quando a bandeira do tuman subiu  e  girou  num  grande  círculo,  balançando  ao  vento.  O  tuman  respondeu  em instantes,  parando  quase  ao  mesmo  tempo  que  começava  a  atacar  de  volta.  Hulegu podia ver os rostos virados em sua direção e tentou ignorar o sentimento de pânico

enquanto o inimigo começava a avançar. 

— Segunda bandeira. Enfrentar o inimigo — gritou para o porta-estandarte. Havia muito poucos sinais, e ele não tinha nada com que indicar a nova força que vinha por cima do morro. Mas seus homens eram experientes e saberiam que ele não iria pará-

los só para ordenar que voltassem. 

Eles  giraram  os  cavalos  e  começaram  a  subir  o  terreno  a  meio-galope.  Hulegu resmungou  aliviado,  depois  prendeu  o  fôlego  ao  ver  que  os  inimigos  continuavam chegando. 

Milhares  deles  haviam  aparecido,  e  ele  xingou  o  labirinto  de  vales  ao  redor,  que poderiam esconder tantos homens de seus batedores. 

As  linhas  persas  abaixo  correram  à  frente,  uivando  de  alegria  enquanto  pareciam expulsar o tuman do campo. Seu ímpeto as levou ao longo de uma ala de seu tuman pessoal,  como  ele  temera.  Hulegu  respirou  fundo  para  gritar  novas  ordens  para  o único minghaan de mil que viera com ele. 

— De volta, em apoio! — gritou. — Para a linha do tuman Metal, apoiando! 

Repetiu  a  ordem  enquanto  batia  os  calcanhares  no  cavalo.  Os  inimigos  eram muitos,  mas  ele  não  estava  preparado  para  recuar,  não  daqueles  homens.  A  batalha ainda  poderia  virar  e  os  inimigos  poderiam  ser  derrotados.  Esperaria  o  momento, rezaria por ele. O tuman Metal estava sob pressão na frente e na lateral, perto de ser dominado.  Pela  primeira  vez  naquele  dia,  Hulegu  sentiu  um  verme  de  dúvida  na barriga. Nunca perdera uma batalha fixa contra as tribos selvagens, ainda que elas o desafiassem a cada ano com números cada vez maiores, gritando "Bagdá" e "Allahu Akbar"  enquanto  vinham.  Mostrou  os  dentes,  cavalgando  para  apoiar  seu  tuman. 

Seus  homens  não  iriam  se  dobrar  diante  de  camponeses  que  estupravam  cadelas. 

Podiam ser derrotados, mas jamais obrigados a fugir. 

Os  mil  que  estavam  com  ele  se  estenderam  a  pleno  galope.  Muitos  haviam perdido as lanças e esvaziado as aljavas na luta, mas desembainharam espadas e se chocaram contra o inimigo, procurando atravessar o caos, rugindo gritos de batalha. 

Hulegu golpeava ao redor com toda a força, acertando a espada em elmos enquanto escudos  eram  erguidos  contra  ele.  Montado,  ainda  podia  ver  os  soldados descansados  enfrentando  seu  tuman  na  encosta.  O  tuman  havia  deslizado  numa ampla  linha  de  ataque  com  as  lanças  baixadas,  mas,  enquanto  Hulegu  olhava,  o exército  começou  a  vacilar  diante  do  esmagador  número  de  inimigos.  Como  uma rede de pesca rasgada, a linha de carga foi rompida em uma dúzia de pontos. Ela não podia se sustentar, e os persas fluíam ao redor e através, gritando, perdendo centenas de homens para chegar à batalha principal. 

Hulegu  xingou,  transformando  a  raiva  num  golpe  rápido  que  rachou  o  crânio  de um  homem  barbudo  enquanto  mostrava  a  boca  vermelha  num  grito  selvagem.  Era sua  tarefa  manter  a  percepção  da  batalha  e  jamais  se  perder  na  dor  e  na  fúria.  As

fileiras  na  colina  continuavam  chegando  e  Hulegu  sentiu  um  arrepio  gelado,  apesar do calor. 

Os  xás  o  haviam  pegado  direitinho,  obrigando-o  a  comprometer  suas  forças  e depois acionando a emboscada com tudo que tinham. 

Hulegu havia aberto um espaço e estava reunindo o minghaan de volta para outra carga  no  ponto  fraco  quando  viu  seus  batedores  correndo  por  cima  do  capim ensanguentado. 

Já  estavam  apontando  para  um  vale  sombreado  à  direita,  e  Hulegu  gemeu.  Se houvesse outro exército ali, ele estaria acabado. 

Ao  mesmo  tempo  que  formava  esse  pensamento,  as  primeiras  fileiras  saíram  dos morros  sombreados,  não  longe  dos  calcanhares  dos  batedores  que  elas  seguiam. 

Hulegu esfregou o suor dos olhos, ofegante. O que via era impossível, mas sentiu o coração  se  animar  mesmo  assim.  Sólidas  fileiras  de  guerreiros  mongóis  brotavam, com  lanças  erguidas  como  uma  floresta  de  espinhos.  Reconheceu-os  pelos estandartes e balançou a cabeça numa espécie de espanto antes de se virar de novo para o inimigo. Lentamente seus lábios se repuxaram para revelar os dentes. Não era um sorriso. 

Os  tumans  nos  morros  haviam  cavalgado  comprimidos,  pressionados  pelos  vales estreitos  a  toda  volta.  Quando  chegaram  ao  espaço  aberto,  abriram-se  em  leque  e Hulegu  gritou  de  júbilo  vendo  manobras  que  conhecia  tão  bem  quanto  seu  próprio corpo.  Dois  tumans  inteiros  partiram  por  um  novo  caminho,  indo  para  a  força  que deslizava  por  cima  da  crista  do  morro.  Mais  dois  aumentaram  a  velocidade  no terreno plano e chegaram à sua posição como um martelo baixando sobre as fileiras persas. 

Hulegu viu flechas saltando deles, arcos ressoando sua nota grave repetidamente, dezenas  de  milhares  de  hastes  enchendo  o  ar  à  medida  que  as  forças  se aproximavam. 

As  fileiras  persas  foram  esmagadas  sob  o  novo  ataque,  com  os  escudos maltratados  salvando  apenas  uns  poucos.  Hulegu  se  levantou  nos  estribos  para  ver as lanças baixar. 

Uma  fileira  com  a  largura  de  quinhentos  homens  acertou  seus  inimigos  e  passou por  cima  deles,  esmagando  e  cortando.  Gritou  empolgado  e  deu  novas  ordens  aos seus  oficiais.  Tinha  os  persas  de  dois  lados,  numa  armadilha  tão  boa  como  se  ele tivesse  planejado.  Um  último  olhar  para  cima  do  morro  permitiu-lhe  ver  que  os novos  tumans  estavam  trucidando  a  reserva  persa,  dominando  sua  cavalaria  e varrendo diante deles com flechas pretas, de novo e de novo. 

A batalha estava terminada, mas a matança mal começara. Muitos persas jogaram as  armas  no  chão  e  tentaram  fugir,  ou  simplesmente  levantaram  as  mãos  nuas  e rezaram  pela  última  vez.  Foram  mortos  enquanto  os  tumans  cavalgavam  ao  redor, 

não aceitando rendição e disparando flechas para acertá-los de perto. 

Os  guerreiros  dos  tumans  de  Hulegu  levantaram  a  cabeça,  pondo  de  lado  o cansaço  que  sentiam  enquanto  o  orgulho  os  obrigava  a  se  manterem  eretos  na presença  de  seu  próprio  povo.  Tinham  sido  muito  pressionados  e  eram  implacáveis enquanto  o  inimigo  recuava.  A  matança  continuou  e  continuou  à  medida  que  o  sol começava a se pôr e o inimigo era arrebanhado em grupos menores. Homens feridos estavam  de  pé  entre  os  mortos,  e  Hulegu  usou  uma  lança  partida  como  porrete enquanto  passava  cavalgando  por  um  homem,  quebrando  seu  pescoço  com  a  força do golpe e fazendo-o tombar. 

Os  minghaans  percorriam  o  campo  de  batalha  como  formigas  picando,  esticando-se  para  encontrar  novos  alvos  até  que  os  últimos  inimigos  estivessem  fugindo aterrorizados, só esperando a escuridão para escondê-los. O calor do sol começou a diminuir, e Hulegu tirou o elmo, coçando a cabeça molhada. Tinha sido um bom dia. 

Uma brisa quente começou a soprar, carregando o cheiro de sangue. Hulegu fechou os  olhos  com  alívio,  virando-se  na  direção  dela.  Agradeceu  ao  Pai  Céu  pela salvação  e  depois,  por  um  capricho,  agradeceu  também  ao  deus  cristão.  Kitbuqa teria  gostado  de  ver  a  cena  ao  redor,  e  Hulegu  só  lamentava  que  ele  não  tivesse vivido para vê-la. 

Abriu  os  olhos  enquanto  trombetas  mongóis  davam  o  toque  da  vitória  no  terreno aberto, um som grave que foi ecoado rapidamente por cada tuman que ouvia. O som provocou arrepios nos braços de Hulegu. Ele assobiou para atrair a atenção de seus oficiais  e  viu  seus  estandartes  serem  levantados,  trazendo  seus  homens  mais importantes. 

O  toque  da  vitória  continuava  e  continuava,  preenchendo  os  vales  e  ecoando  de todas as direções. Era um bom som. 

Os  tumans  de  Hulegu  começaram  a  saquear  os  mortos,  e  a  distância  irromperam várias brigas enquanto os homens disputavam com os recém-chegados seus direitos sobre  armas  e  armaduras.  Hulegu  gargalhou  ao  ver  rolando  no  chão  homens  que haviam lutado como irmãos apenas alguns instantes atrás. Seu povo era feroz, todos eram lobos. 

À  medida  que  seus  oficiais  se  reuniam,  viu  um  grupo  de  algumas  dezenas  de cavaleiros  se  destacar  de  um  dos  tumans  e  vir  trotando  até  ele.  Estandartes balançavam  à  brisa  enquanto  se  aproximavam,  desviando  as  montarias cuidadosamente dos mortos. 

Uriang-Khadai  havia  lido  a  batalha  enquanto  penetrava  nela.  Quando  encarou  o príncipe,  ambos  sabiam  que  Hulegu  devia  a  ele.  Ainda  que  Hulegu  fosse  um príncipe da nação e cã por direito próprio, falou primeiro para honrar o general mais velho. 

— Eu estava começando a achar que precisaria de mais um dia para acabar com

eles, orlok — disse Hulegu. — Você é bem-vindo. Concedo-lhe direitos de hóspede e espero que coma comigo esta noite. 

—  Fico  feliz  em  servir,  senhor.  Não  duvido  que  o  senhor  teria  conseguido  a vitória no final, mas, se eu lhe poupei ao menos meio dia, isso é bom. 

Os dois sorriram, e Hulegu enxugou de novo o suor do rosto. 

— Onde está meu irmão Kublai, orlok? Está com você? 

—  Hoje  não,  senhor,  mas  sou  homem  dele.  Ficarei  feliz  em  explicar  enquanto comemos. 

O  sol  havia  se  posto  quando  os  tumans  deixaram  o  campo  de  batalha.  As armaduras  de  metal  aquecidas  por  muito  tempo  ao  sol  tendiam  a  estalar  enquanto esfriavam  e  os  corpos  estremeciam,  às  vezes  horas  depois  da  morte.  Todos  os homens experientes podiam contar histórias de como tinham visto guerreiros mortos arrotar e até mesmo sentar-se num espasmo antes de caírem de volta. Aquele não era um  lugar  onde  passar  a  noite,  e  Hulegu  sabia  que  teria  de  mandar  homens  de  volta para  completar  o  saque.  Levou  Uriang-Khadai  e  seus  guerreiros  até  uma  planície coberta de capim quase na borda dos morros. Tinha um acampamento básico ali, e, antes que a lua subisse ao ponto mais alto, havia cozido fumegante para todos, com pão suficientemente duro para usar como colher até se dissolver. 

Hulegu  estava  num  humor  efervescente  enquanto  os  homens  mais  importantes  de Uriang-Khadai  tiravam  as  armaduras  e  cuidavam  dos  cavalos.  Sua  túnica  estava manchada de suor, mas fora um alívio tirar a armadura e sentir o frescor da noite nos braços nus e no rosto. Sentou-se diante do orlok de Kublai, ardendo de curiosidade, mas disposto a deixá-lo comer e beber antes de exigir respostas. Nada cansava mais do  que  lutar,  e  os  tumans  jamais  perdiam  a  chance  de  comer  bem  depois  de  uma batalha,  caso  tivessem  oportunidade.  Eram  profissionais,  diferentemente  dos  persas mortos atrás deles. 

Quando  terminou,  Uriang-Khadai  entregou  a  tigela  a  um  serviçal  e  enxugou  os dedos na calça, aumentando uma velha mancha de gordura escura. 

— Senhor, sou um homem rude. Deixe-me falar de modo direto — disse. Hulegu assentiu para ele. — Seu irmão Kublai pede que o senhor fique de fora das batalhas que  virão.  Ele  se  declarou  cã  e  lutará  contra  Arik-Boke.  Ele  só  pede  que  o  senhor permaneça em seu canato e não participe. 

Os  olhos  de  Hulegu  se  arregalaram  enquanto  o  general  falava.  Ele  balançou  a cabeça num espanto opaco. 

— Arik-Boke é cã — falou em voz rouca, tentando absorver aquilo. —Eu estava lá, orlok. Fiz meu juramento. 

— Foi mandado que eu dissesse isso, senhor. Seu irmão Kublai pede que fique de fora  enquanto  ele  resolve  isso  com  o  irmão  mais  novo.  Ele  não  tem  nada  contra  o senhor, mas não gostaria que o senhor escolhesse entre irmãos de sangue num tempo

de guerra. 

Uriang-Khadai  observou  o  outro  com  esperança  silenciosa.  Kublai  não  dera ordens para atacar, mas os tumans de Uriang-Khadai já estavam no meio das forças de Hulegu. 

A um grito seu, eles poderiam matar milhares. Com os homens de Hulegu sorrindo e relaxados entre eles, Uriang-Khadai sabia que poderia vencer. 

O  olhar  de  Hulegu  percorreu  o  acampamento,  e  talvez  ele  também  percebesse  a ameaça. Balançou a cabeça de novo, com a expressão endurecendo. 

—  Você  foi  útil  para  mim  hoje,  orlok.  Agradeço  isso.  Eu  lhe  dei  direitos  de hóspede em meu acampamento, mas isso não lhe dá o direito de dizer qual deve ser meu  juramento.  Quando  o  sol  nascer...  —  Ele  parou,  com  a  raiva  diminuindo enquanto a confusão crescia por dentro. — Como isso é ao menos possível? Kublai não voltou a Karakorum. Eu teria sabido. 

Uriang-Khadai deu de ombros. 

— Meu senhor é cã, senhor. Seu irmão Arik-Boke não devia ter se declarado. Isto será resolvido em uma estação e a nação continuará... sob o cã legítimo. 

—  Por  que  o  próprio  Kublai  não  veio  até  mim?  Por  que  mandou  você,  Uriang-Khadai? 

— Ele tem uma guerra para lutar, senhor. Não posso contar todos os planos. Falo com  a  voz  dele,  e  tudo  que  disse  é  verdade.  Ele  não  pede  que  o  senhor  viole  seu juramento. 

Por amor ao senhor, ele só pede que permaneça aqui até que tudo se resolva. 

Hulegu  pousou  a  cabeça  nas  mãos,  pensando.  Tanto  Arik-Boke  quanto  Kublai eram seus irmãos. Sentia vontade de agarrar os dois pelo pescoço e sacudi-los. Pela milésima vez, desejou que Mongke ainda estivesse vivo, para lhe dizer o que fazer. 

Tinha feito seu juramento, mas e se Arik-Boke estivesse errado em tomar o canato? 

Houvera conversas mesmo naquela época, vozes perguntando por que ele não havia esperado que Kublai voltasse para casa. Esse era o resultado. Hulegu mal conseguia absorver  isso  enquanto  o  potencial  para  o  desastre  se  espalhava  cada  vez  mais  em sua mente. 

Na  melhor  das  hipóteses,  perderia  um  dos  irmãos,  uma  dor  como  uma  faca  no peito, tão pouco tempo depois de perder Mongke. Na pior das hipóteses, a nação iria se  despedaçar  no  conflito,  ficando  vulnerável  aos  inimigos  a  toda  volta.  Tudo  que Gêngis  havia  criado  seria  destruído  numa  única  geração.  Não  existia  certo  nem errado  nisso,  nenhuma  reivindicação  que  ficasse  acima  da  outra  à  luz  clara  do  sol. 

No  entanto,  Arik-Boke  era  cã.  Não  importando  o  que  Kublai  dissesse,  isso  estava gravado em pedra, era imutável. Hulegu se encurvou mais ainda. 

— Este é o meu canato — murmurou quase para si mesmo. 

Uriang-Khadai baixou a cabeça. 

—  E  permanecerá  assim,  senhor.  O  senhor  o  conquistou  e  ele  não  lhe  será retirado. Meu senhor sabia que ficaria perturbado. Sua dor é a dor dele, multiplicada por mil. Ele só deseja uma solução rápida. 

— Ele poderia desistir — disse Hulegu, mal sussurrando. 

— Ele não pode, senhor. Ele é cã. 

— O que isso me importa, orlok? — perguntou Hulegu, levantando a cabeça. —

Não  existem  regras  na  vida.  Sejam  escritas  ou  faladas  por  xamãs,  nada  ata  um homem  além  de  si  mesmo.  Nada,  a  não  ser  as  correntes  que  ele  aceita  para  si mesmo. Leis e tradições não significam nada, se você tiver a força. 

— Kublai tem a força, senhor. Ao mesmo tempo que estou falando aqui, ele estará indo para Karakorum. Isso será resolvido antes da chegada do inverno, de um modo ou de outro. 

Hulegu tomou sua decisão, com a boca formando uma linha firme. 

—  Meus  irmãos  estão  jogando,  orlok.  Não  quero  participar  disso.  Existem cidades  ao  norte  daqui  que  ainda  se  mantêm  contra  mim.  Passarei  uma  estação sitiando-as. 

Quando isso estiver terminado, irei a Karakorum e verei quem governa. 

Uriang-Khadai sentiu a tensão se esvair com aquelas palavras. 

— Isso é sábio, senhor. Lamento ter lhe trazido dor. 

Hulegu resmungou irritado. 

—  Encontre  outra  fogueira,  orlok.  Estou  cansado  da  sua  cara.  Quando  o  sol nascer você irá embora. Você tem sua resposta. Vou ficar aqui. 

Uriang-Khadai  se  levantou,  fazendo  uma  careta  quando  os  joelhos  protestaram. 

Não era mais jovem e imaginou se poderia confiar na palavra de um homem que não reconhecia nenhum poder no mundo além de sua capacidade de destruir e comandar. 

A resposta honesta era que não. 

Por  um  instante,  pensou  em  gritar  sua  ordem  para  os  homens  que  esperavam. 

Todos estavam preparados. De um golpe poderia tirar um homem poderoso da luta. 

Suspirou brevemente. Ou poderia aceitar as palavras dadas e talvez lamentar mais tarde. Kublai já perdera um irmão. Uriang-Khadai fez uma reverência e foi até outra fogueira. Sabia que naquela noite não iria dormir. 
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No  alto  das  colinas  verdes,  Kublai  não  conseguia  descansar.  Estava  de  pé, olhando um grande vale plano, enganosamente quieto e pacífico visto daquela altura. 

Escorria  água  gelada  de  um  riacho  perto,  à  sua  direita,  de  modo  que  ele  podia estender  a  mão  e  beber  quando  sentisse  vontade.  O  dia  estava  quente,  e  o  céu, tingido  de  azul  e  sem  nuvens.  Era  uma  terra  que  ele  conhecia,  e,  depois  de  tanto tempo nos territórios sung, estar em casa ainda tocava uma parte profunda dele. 

Pôde  ouvir  um  de  seus  homens  xingando  atrás  dele  enquanto  subia  por  pedras escorregadias.  Kublai  não  se  virou,  contente  em  olhar  para  a  vastidão  quente, inundando-se com a sensação de espaço e silêncio. Estava cansado depois de dias e noites  cavalgando  com  intensidade,  mas  uma  antecipação  febril  o  dominava  e  suas mãos tremiam. 

Arik-Boke  estava  em  algum  lugar,  além  de  sua  vista.  Kublai  fizera  planos  e preparara  os  homens,  mas  isso  só  resultara  em  espera.  Se  Arik-Boke  saísse  de Karakorum,  eles  estariam  prontos.  Se  ficasse  na  cidade,  eles  iriam  esmagá-lo  como uma pulga presa numa costura de pano. 

Depois de tanto tempo juntos, era estranho não ter seus homens mais importantes ao redor. Bayar continuava no norte russo, Uriang-Khadai se encontrava nos morros distantes, depois de retornar da missão com Hulegu. Sentia falta dos dois, mas ainda mais de Yao Shu. O velho monge ficara frágil demais para cavalgar com os tumans. 

Finalmente  Yao  Shu  partira  para  seu  mosteiro.  O  tempo  e  a  idade  roubavam  até mesmo  as  maiores  chamas,  pensou  Kublai.  Fez  uma  oração  silenciosa  para  um  dia ver o amigo de novo. 

Pela primeira vez em anos, Kublai estava sozinho com seus guerreiros. Contra ele, Arik-Boke  teria  os  tumans  de  Mongke,  jurados  ao  seu  serviço.  Kublai  fez  uma careta, pensando. A força por si só não faria seu irmão se ajoelhar. 

Fora  um  risco  fazer  contato  com  Hulegu.  Seu  irmão  poderia  ter  ouvido  o  que Uriang-Khadai tinha a dizer e partido imediatamente para defender o canato de Arik-Boke. 

Uriang-Khadai  relatara  as  palavras  de  Hulegu,  mas  Kublai  sabia  que  não  podia confiar  nelas.  Se  Hulegu  agisse  para  apoiar  Arik-Boke,  isso  acrescentaria  mais  um ano  e  mais  um  irmão  morto  ao  custo  da  guerra.  Kublai  não  tinha  mais  ilusões.  No silêncio,  enquanto  seus  tumans  se  espreguiçavam,  descansavam  e  comiam  ao  redor, rezou para que Hulegu continuasse a mostrar algum bom-senso e ficasse bem longe. 

Levantou  a  cabeça  ao  ouvir  o  tilintar  de  sinos  indo  até  longe  no  silêncio  da montanha.  Dessa  vez  não  era  nenhum  cavaleiro  do  yam,  e  sim  o  pequeno  rebanho que ele mandara com dois de seus batedores. A pé, esperava que pudessem chegar

perto  de  Karakorum  sem  serem  impedidos.  Não  esperava  que  voltassem  antes  de mais  um  mês,  e  fizera  acampamento  nos  morros,  longe  da  cidade  do  irmão.  Tentou adivinhar  o  que  significaria  o  retorno  antecipado  e  desistiu.  Olhou  para  baixo  da íngreme  encosta  pedregosa  e  viu  as  pequenas  figuras  de  homens  guiando  cabras  e ovelhas. Ainda faltava um bom tempo para ouvir o que eles teriam a dizer. 

Kublai  se  virou  e  viu  seu  filho  se  equilibrando  precariamente  nas  pedras  para tomar um bocado d'água. 

— Cuidado — disse. — Está escorregadio. 

Zhenjin  parecia  zombar  da  ideia  de  cair.  Sugou  o  riacho,  recebendo  muito  mais água na túnica do que na garganta. Kublai sorriu para ele, mas, quando retomou seu olhar de sentinela, Zhenjin ficou onde estava, inclinando-se para trás até se encostar nas pedras com uma leve aparência de conforto. 

— Ouvi os homens falando sobre o que você vai fazer — disse Zhenjin. 

Kublai não olhou para ele. 

—  Tenho  certeza  de  que  você  sabe  que  não  deve  trazer  histórias  para  mim  —

respondeu. 

O  rapaz  se  remexeu,  puxando  uma  perna  para  baixo  do  corpo  de  modo  a descansar os cotovelos no joelho erguido. 

— Eles não estão reclamando. Só estão falando. 

Kublai  reuniu  paciência.  Na  verdade  não  tinha  nada  a  fazer  até  que  seus  espiões fizessem o relatório. 

— O que eles falam, então? 

Zhenjin sorriu. 

— Dizem que você será imperador quando isso terminar. 

—  Se  eu  viver,  isso  é...  verdade.  Serei  cã  da  nação,  mas  serei  imperador  da China. 

— Quer dizer que eu serei imperador depois de você? 

Kublai olhou-o então, com a boca se repuxando num sorriso. 

— É isso que você quer? Governar o mundo? 

— Acho... acho que eu gostaria, é — respondeu Zhenjin com expressão pensativa. 

—  Então  farei  o  máximo  para  que  isso  aconteça,  filho.  Você  é  sangue  do  meu sangue, osso do meu osso. Darei nome a uma dinastia, e você levará o nome adiante. 

— Então é por isso que vamos lutar? Para sermos imperadores? 

Kublai deu um risinho. 

— Existem coisas piores pelas quais lutar. — Ele olhou por cima do ombro, para os  homens  de  confiança  que  descansavam  nas  fendas  da  montanha,  já  que  a  vasta maioria de seus homens estava invisível nos vales e ravinas lá atrás. — Acho que eu seria  um  cã  melhor  do  que  Arik-Boke,  Zhenjin.  Isso  também  é  um  motivo.  Mas  um pai  trabalha  para  os  filhos  e  filhas.  Gasta  a  força  e  a  juventude  para  criá-los,  para

dar tudo que puder. Quando você tiver filhos, vai entender. 

Zhenjin pensou na ideia com grande seriedade. Falou, então:

— Vou poupar cidades quando for imperador. Serei amado, e não temido. 

Kublai assentiu. 

— Ou as duas coisas, filho, se tiver sorte. 

— Eu gostaria de mudar o mundo, como você fez. 

Kublai sorriu, mas havia um resquício de tristeza no sorriso. 

—  Eu  costumava  discutir  essas  coisas  com  minha  mãe,  Zhenjin.  Ela  era  uma mulher  de  capacidade  rara.  —  Por  um  momento  seu  olhar  ficou  distante  com  a lembrança. —

Sabe,  uma  vez  eu  disse  algo  assim  a  ela.  Ela  me  disse  que  qualquer  um  pode mudar  o  mundo.  Mas  ninguém  pode  mudá-lo  para  sempre.  Dentro  de  cem  anos ninguém  que  você  conhece  estará  vivo.  Então  o  que  vai  importar  se  lutamos  ou simplesmente passamos os dias dormindo ao sol? 

Zhenjin piscou para ele, incapaz de entender o humor estranho do pai. 

— Se não importa, então por que vamos lutar contra seu irmão? 

—  Talvez  eu  não  tenha  dito  direito.  Quero  dizer  que  não  importa  se  mudamos  o mundo.  O  mundo  vai  em  frente,  e  novas  vidas  chegam  e  partem.  O  próprio  Gêngis disse que seria esquecido, e, acredite, ele deixou uma sombra longa. O modo como vivemos  importa,  Zhenjin!  Importa  que  usemos  o  que  recebemos,  durante  apenas  o breve tempo que temos ao sol. — Ele sorriu ao ver o filho lutando com a ideia. — É

só  isso  o  que  se  pode  alegar,  quando  o  fim  chegar:  "Não  desperdicei  meu  tempo." 

Acho que isso importa. Acho que talvez só isso importe. 

— Entendo. 

Kublai estendeu a mão e esfregou a cabeça dele. 

—  Não  entende,  não.  Mas  talvez  chegue  a  entender,  daqui  a  alguns  anos.  —  Em seguida, olhou por cima dos penhascos, até onde os pastores avançavam lentamente. 

—  Desfrute  dos  momentos  de  paz,  Zhenjin.  Quando  a  luta  começar,  esta  será  uma lembrança agradável. 

— Você pode derrotá-los? — perguntou Zhenjin, olhando nos olhos do pai. 

Kublai percebeu que o filho estava com medo e se obrigou a relaxar. 

— Acho que sim. Nada é garantido. 

—  Eles  têm  mais  tumans  do  que  nós  —  continuou  Zhenjin,  provocando-o  em busca de uma reação. 

Kublai deu de ombros. 

—  Nós  estamos  sempre  em  menor  número.  Acho  que  não  sei  o  que  faria  se encontrasse  um  exército  menor  do  que  o  meu.  —  Ele  viu  que  a  leveza  forçada  não estava tranquilizando o filho, e seu tom ficou sério. 

— Não sou o primeiro homem a tentar pensar em como me contrapor às vantagens

de  um  tuman  mongol  em  batalha.  Mas  sou  o  primeiro  de  nós  a  tentar.  Conheço nossas  táticas  melhor  do  que  qualquer  homem  vivo.  Acho  que  posso  descobrir alguns  truques  novos.  Os  guerreiros  do  meu  irmão  passaram  os  últimos  anos amolecendo  na  capital.  Meus  tumans  estão  acostumados  a  lutar  todo  dia,  a  cada passo. Estão acostumados a vencer. Vamos comê-los vivos. 

Seu filho sorriu da bravata, e Kublai sorriu junto. 

—  Treine  seus  padrões  agora,  Zhenjin.  Durante  um  tempo  não  vamos  a  lugar algum. 

Zhenjin resmungou, mas sob o olhar do pai encontrou um local plano nas pedras e começou  a  série  fluida  de  movimentos  e  posturas  que  aprendera  com  Kublai.  Yao Shu havia ensinado as sequências anos antes, cada uma com seu próprio nome e sua história. 

Kublai  observava  com  olhar  crítico,  lembrando-se  de  que  Yao  Shu  nunca  ficava satisfeito.  Não  havia  perfeição  num  padrão,  mas  o  objetivo  era  sempre  fazer  com que os chutes, bloqueios e giros chegassem o mais próximo possível dela. 

— Vire a cabeça antes de se mover — disse Kublai. 

Zhenjin hesitou. 

— O quê? — perguntou o rapaz, sem mexer a cabeça. 

—  Você  precisa  imaginar  oponentes  vindo  de  mais  de  uma  direção.  Não  é  uma dança,  lembre-se.  O  objetivo  é  quebrar  um  osso  com  cada  golpe  ou  bloqueio. 

Imagine todos ao redor e reaja. 

Kublai  resmungou  com  aprovação  enquanto  o  filho  virava  a  cabeça  rapidamente, depois afastava um chute imaginário num grande bloqueio circular. Enquanto Kublai olhava, o filho mergulhou uma mão-faca num pescoço invisível, os dedos esticados e rígidos. 

— Pare aí e pense na sua perna de apoio — gritou Kublai. Olhou Zhenjin ajustar a postura,  abaixando-se  mais  antes  de  ir  em  frente.  Kublai  olhou  com  carinho  para  o filho. Seria uma coisa boa dar-lhe um império. 

Arik-Boke sentia o odor de seu próprio suor enquanto cavalgava, o cheiro acre de um animal saudável. Não havia se permitido ficar fraco em seu tempo como cã. Seu corpo atarracado nunca fora gracioso, mas era forte. 

Ele  se  orgulhava  da  capacidade  de  exaurir  homens  mais  novos  em  qualquer disputa.  Desde  muito  jovem,  aprendera  uma  grande  verdade:  a  resistência  era  tanto força  de  vontade  quanto  física.  Grunhiu  sozinho  enquanto  cavalgava,  a  respiração saindo ruidosa do nariz arruinado. Ele possuía a vontade, a capacidade de ignorar a dor e o desconforto, de se lançar para além do limite de homens mais fracos. A raiva indignada que sentira ao saber da traição de Kublai não o abandonara sequer por um momento de vigília desde aquele dia. As dores e as reclamações da carne não eram nada para ele enquanto seu irmão cavalgava pelas planícies em desafio. 

Os  tumans  absorviam  seu  humor,  cavalgando  com  determinação  séria  enquanto percorriam  o  território  em  busca  de  qualquer  sinal  do  traidor.  Arik-Boke praticamente  não  conhecia  os  homens  que  estavam  com  ele,  mas  isso  não  era importante,  desde  que  obedecessem  ao  cã.  Seus  oficiais  mais  importantes  estavam espalhados  numa  linha  imensa,  cada  um  comandando  sua  própria  força  de  40  mil homens.  Dois  deles  certamente  se  igualariam  a  qualquer  exército  que  Kublai pudesse  levar  ao  campo,  Arik-Boke  tinha  certeza.  Quando  todos  os  cinco  se juntassem como dedos se enrolando num punho fechado, ele esmagaria a arrogância do irmão. 

Arik-Boke  sentia  algum  prazer  em  planejar  a  vingança  enquanto  cavalgava. 

Houvera muitos homens na nação que se achavam capazes de governar. Até mesmo os filhos de

Gêngis  haviam  lutado  entre  si.  Guyuk  Khan  fora  morto  numa  caçada,  mas  Arik-Boke  suspeitava  que  Mongke  havia  arranjado  isso.  Essas  coisas  já  eram  história, mas ele poderia transformar a morte de Kublai numa lâmina quente que cicatrizasse um ferimento. Poderia transformá-la numa história para espalhar medo onde quer que seus  inimigos  se  encontrassem  e  tramassem.  Seria  certo  tornar  Kublai  um  exemplo. 

Eles  diriam  que  o  cã  rasgou  o  próprio  irmão  e  sentiriam  medo.  Arik-Boke  assentiu sozinho,  saboreando  as  sensações.  Kublai  tinha  mulher  e  filho.  Eles  seguiriam  seu irmão na morte quando a rebelião fosse destruída. 

Sentou-se  mais  ereto  na  sela  ao  ver  seus  batedores  chegarem  correndo  do  oeste. 

Os  tumans  que  cavalgavam  com  o  cã  eram  o  bloco  central  de  cinco,  ao  passo  que seu  orlok  Alandar  comandava  a  ala  direita  à  medida  que  se  moviam  para  o  sul. 

Arik-Boke  sentiu  o  calor  subir  por  dentro  quando  começou  a  respirar  mais  rápido. 

Alandar  conhecia  as  ordens.  Não  teria  mandado  batedores  a  não  ser  que  tivesse finalmente avistado o inimigo. 

Os homens a galope passaram correndo pela primeira fileira dos tumans, vindo em ângulo para onde as bandeiras de Arik-Boke se agitavam. Milhares observavam-nos quando chegaram ao cã e viraram as montarias para o meio das linhas. Seus homens de  confiança  usaram  os  cavalos  para  impedir  os  batedores  de  chegar  perto  demais, sinal do novo temor que chegara à nação desde a morte de Mongke. 

Arik-Boke não precisava esperar que os homens fossem revistados e repassados a ele.  O  batedor  mais  próximo  estava  apenas  a  dois  cavalos  de  distância  e  ele  gritou uma pergunta. 

O batedor assentiu. 

— Eles foram avistados, senhor cã. A 60 quilômetros ou perto disso. 

Era só disso que Arik-Boke precisava, então dispensou o batedor, mandando-o de volta  ao  seu  comandante.  Seus  próprios  batedores  estavam  esperando  a  notícia. 

Assim  que  ouviram,  instigaram  as  montarias  num  meio-galope.  A  informação  seria

repassada  a  todos  os  tumans,  um  martelo  das  forças  mais  poderosas  já  reunidas. 

Arik-Boke  sorriu  sozinho  enquanto  voltava  o  cavalo  para  o  oeste  e  batia  os calcanhares. Os blocos iriam se virar organizados atrás dele, transformando-se numa lança para se cravar nas esperanças do irmão. 

Olhou de relance para o sol, calculando o tempo que demoraria para fazer contato. 

O  jorro  de  entusiasmo  se  arrefeceu  tão  subitamente  quanto  surgira.  O  batedor  já havia  cavalgado  60  quilômetros,  o  que  significava  que  as  forças  de  Kublai  tinham estado  livres  para  agir  durante  meio  dia.  Quando  os  tumans  de  Arik-Boke  o alcançassem, seria crepúsculo ou noite. 

Começou  a  suar  de  novo,  imaginando  que  ordens  deveria  dar  para  atacar  uma força que ainda não podia ver, uma força que certamente teria se movido quando ele chegasse à área. Acabou com as dúvidas. O plano era bom, e, se ele não trouxesse o irmão para a batalha até o dia seguinte, no final isso não importaria. 

Kublai  olhava  para  um  ponto  nos  morros  distantes,  esperando  a  confirmação. 

Pronto.  Mais  uma  vez  viu  o  clarão  amarelo,  aparecendo  e  desaparecendo  num instante.  Soltou  o  ar  lentamente.  Estava  acontecendo,  enfim.  Os  ossos  haviam  sido lançados, e ele teria de ver como cairiam. 

— Responda com uma bandeira vermelha — gritou para seu batedor. 

A  quilômetros  de  distância,  o  homem  que  havia  sinalizado  estaria  esperando  a resposta. Kublai continuava olhando o ponto turvo enquanto seu guerreiro abria um pano vermelho tão alto quanto ele próprio e o balançava antes de deixá-lo cair. 

— Espere... espere... agora, amarelo — ordenou Kublai. 

Sentiu parte da tensão se aliviar agora que seus planos estavam sendo postos em prática. As bandeiras de sinalização não eram nada de novo para a comunicação em longas distâncias, repassadas de vale em vale por homens nos picos. Mesmo assim, Kublai  refinara  a  prática,  usando  um  sistema  de  cinco  cores  que  podiam  ser combinadas  para  enviar  uma  quantidade  surpreendente  de  informações.  O

observador  distante  teria  visto  as  bandeiras  e  repassado  a  mensagem,  cobrindo quilômetros muito mais rápido do que um cavalo. 

— Bom — disse Kublai. O batedor levantou os olhos, mas Kublai estava falando sozinho. — Agora veremos se os homens do meu irmão têm estômago para lutar por um cã fraco. 
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Alandar  murmurou  sozinho,  irritado,  enquanto  seus  batedores  chegavam  a  toda velocidade,  claramente  esperando  que  ele  galopasse  imediatamente  em  resposta  à notícia que traziam. Em vez disso, precisava equilibrar suas ordens com as melhores decisões  táticas  no  terreno.  Não  era  uma  situação  agradável,  e  ele  não  estava gostando  daquela  manhã  Karakorum  estava  mais  de  300  quilômetros  atrás,  e  ele havia  perdido  o  gosto  de  dormir  sob  as  estrelas  e  andar  rígido  e  gelado.  Seu  bloco de tumans havia cavalgado a boa velocidade, cobrindo o terreno e permanecendo em contato com Arik-Boke, mas Alandar não podia afastar a sensação de inquietude que o assolava. 

Tudo  que  sabia  sobre  Kublai  dizia  que  o  sujeito  não  era  idiota,  mas  Arik-Boke estava convencido de que ele poderia ser dominado como um cervo numa caçada em círculo. 

Os  homens  de  Alandar  esperavam  que  ele  gritasse  as  ordens  de  batalha  ao primeiro  sinal  de  contato,  e,  enquanto  os  batedores  davam  as  informações,  o  orlok podia  sentir  os  olhos  dele,  interrogativos.  Olhou  direto  em  frente  enquanto cavalgava. 

Seus  quatro  generais  estavam  perto,  e  ele  assobiou  para  chamar  o  mais importante.  Ferikh  era  um  oficial  firme,  com  cabelo  branco  e  vinte  anos  de experiência com três cãs. Veio trotando em meio às fileiras, com a expressão séria. 

— Tem novas ordens, orlok? — perguntou ao chegar. 

— Ainda não. Parece uma armadilha, Ferikh. 

O  general  se  virou  automaticamente  para  onde  os  tumans  de  Kublai  tinham  sido avistados,  movendo-se  velozmente  numa  passagem  entre  dois  vales.  O  contato  fora breve, mas por tempo suficiente para mandar os batedores de Alandar correndo com a  novidade.  Repassada,  a  notícia  devia  estar  se  estendendo  pelos  blocos  na  longa linha ondulante. 

— Não precisa reagir, orlok — disse Ferikh. Alandar se encolheu ligeiramente ao ver o desapontamento no rosto do sujeito mais velho. — O cã pode decidir, quando trouxer os tumans do meio. 

— O que só vai acontecer quando estiver escurecendo — respondeu Alandar. 

Ferikh deu de ombros. 

— Mais um dia não fará diferença. 

— Você acha que é uma armadilha? 

—  Talvez.  Um  vislumbre  breve  de  um  grupo  pequeno,  não  mais  de  6  ou  7  mil. 

Eles  podem  querer  que  ataquemos  para  então  montar  uma  emboscada.  É  o  que  eu faria. 

Alandar se empertigou o máximo que pôde na sela, olhando os morros ao redor. 

—  Se  for  uma  emboscada,  eles  terão  uma  força  grande  em  algum  lugar  próximo, pronta para ser lançada assim que nos movermos. 

Ele estava numa situação difícil, e Ferikh avaliou o dilema. Os homens esperavam que os oficiais demonstrassem coragem e raciocínio ligeiro. Tinham ouvido a notícia e  esperavam  a  ordem  de  cavalgar  rapidamente  e  com  intensidade,  mas  Alandar  não havia falado. Se caísse em algum ardil, arriscaria os tumans que estavam com ele e se arriscaria à raiva de Arik-Boke. Mas, se encontrasse a retaguarda do exército de Kublai  e  não  aproveitasse  a  chance,  pareceria  idiota  ou  covarde.  Encontrava-se numa escolha impossível, por isso não fez nada, deixando que o tempo decidisse por ele. 

A distância, do seu lado esquerdo, sua atenção se fixou num borrão no ar. Virou-se  para  olhar,  e  sua  expressão  mudou  lentamente  enquanto  percebia  o  que  estava enxergando. 

— Diga se estou certo e se vejo poeira do outro lado daqueles morros, Ferikh. 

O  general  forçou  a  vista.  Sua  visão  para  distâncias  não  era  mais  tão  boa  quanto antigamente, mas ele fez um tubo com as mãos e focalizou através, um velho truque de batedor. 

—  Tem  de  ser  uma  força  grande,  para  fazer  subir  uma  nuvem  como  aquela  —

disse  ele.  —  A  avaliar  por  onde  vimos  os  primeiros,  eles  devem  estar  na  posição certa para atacar nosso flanco. 

Alandar soltou a respiração, aliviado. Teria uma vitória para informar ao cã, afinal de contas. 

— Então acho que teremos alguma luta hoje. Mande 5 mil entre os morros, atrás dos  que  vimos  primeiro.  Deixe  que  eles  pensem  que  nos  enganaram.  Os  tumans principais  podem  cortar  por...  lá.  —  Ele  apontou  para  uma  abertura  nos  morros verdes que lhe permitiriam dar a volta e atacar o exército que levantava a nuvem de poeira. —

Vá  devagar,  general.  Se  for  a  força  principal  de  Kublai,  vamos  ficar  fora  do alcance,  prontos  para  nos  afastar.  Isso  bastará  para  mantê-los  no  local  até  que  o  cã nos alcance. 

Alandar olhou para trás, em direção ao leste, onde o restante do exército de Arik-Boke estaria cavalgando para apoiá-lo. 

—  Deveremos  ter  mais  quatro  tumans  chegando  logo,  e  depois  os  tumans  do  cã. 

Os  últimos  devem  chegar  amanhã  em  algum  momento  depois  do  meio-dia.  Vou  dar novas ordens quando eles chegarem. 

Ferikh  sentiu  o  alívio  do  orlok  por  ser  capaz  de  tomar  uma  decisão.  Baixou  a cabeça brevemente, já desfrutando da ideia de confundir aqueles que haviam tentado enganar o exército do cã. 

Cinco  minghaans  avançaram  na  direção  do  primeiro  vale,  e  então  Alandar  deu  a ordem  para  seus  tumans  girarem  e  partirem  em  direção  à  abertura  nos  morros.  Eles partiram a galope, e as expressões dos guerreiros eram animadas, antecipando a luta. 

Todos tinham visto os leves traços de poeira e já estavam imaginando a confusão do falso  cã  quando  aparecessem  de  uma  direção  diferente,  caindo  como  lobos  em  seu flanco. 

Alandar estava na primeira linha que entrou na fenda, com seus tumans trovejando atrás.  Pensou  que  havia  decifrado  o  ardil  pretendido  por  Kublai,  mas  ainda  tinha consciência  de  que  a  força  completa  de  Kublai  os  ultrapassava  em  número  de homens. Mesmo assim não podia afastar o sentimento de satisfação por ser capaz de acionar  uma  armadilha  contra  os  que  tentavam  enganá-lo.  Não  havia  ascendido  ao comando dos exércitos do cã cometendo erros. Por um momento pensou no orlok de Mongke, Seriankh. 

Ele  fora  removido  da  autoridade  por  ter  perdido  seu  senhor  e  agora  lutava  em algum lugar nas fileiras. Alandar ainda achava que o sujeito tivera sorte em manter a vida. 

Alandar  penetrou  em  terreno  sombreado,  com  encostas  cada  vez  mais  íngremes dos  dois  lados.  Em  algum  lugar  adiante  e  à  direita  haveria  uma  força  de  guerreiros cavalgando  para  surpreender  seus  tumans.  Inclinou-se  adiante  na  sela,  com  a  mão baixando  para  a  espada  longa  que  batia  contra  o  flanco  da  montaria.  A  terra começava  a  se  abrir  e,  ao  sol,  ele  podia  ver  um  vale  verde  adiante.  A  distância, pensou  que  ouvia  sons  de  batalha  enquanto  seus  minghaans  se  chocavam  contra  o falso grupo que ele deveria atacar. Arcos se retesaram dos dois lados enquanto seus guerreiros  preparavam  uma  saraivada  esmagadora.  Durante  um  tempo  eles cavalgariam  sem  rédeas,  usando  apenas  os  joelhos  para  guiar  os  pôneis  a  pleno galope.  Alandar  podia  sentir  o  momento  em  que  os  quatro  cascos  deixavam  o  chão como um ritmo sob ele. Naquele dia não usaria arco, apesar de ter um preso à sela. 

Sentia  a  empolgação  dos  homens  ao  redor,  os  sopros  rápidos  de  ar  que  pareciam subitamente frios à medida que os morros iam baixando para longe e suas primeiras fileiras  mergulhavam  ao  sol.  Seus  tumans  não  temiam  nada  sobre  a  terra,  e  ele  os comandava. A sensação era gloriosa enquanto ele se inclinava à frente, esperando o primeiro vislumbre do inimigo. 

A  surpresa  e  o  desapontamento  relampejaram  pelos  tumans  de  Alandar  enquanto eles  rodeavam  a  base  do  morro  e  podiam  olhar  o  vale  que  se  estendia  ao  leste.  Os homens gritaram e apontaram uns para os outros enquanto continuavam cavalgando, de  modo  que  milhares  de  gargantas  soltaram  um  gemido  resmungado  que  foi  se esvaindo. 

Havia  cavalos  no  vale,  milhares  deles.  Não  era  necessária  a  experiência  de  um soldado como Alandar para ver que não estavam montados por guerreiros mongóis. 

Ele  ofegou  ao  ver  meninos  árabes  gritando  e  instigando  uma  enorme  massa  de animais. Cada um deles parecia ter um galho largo preso às caudas, de modo que se arrastasse no terreno poeirento. 

Alandar  sentiu  o  estômago  se  contrair  de  medo.  Se  aquilo  era  a  distração,  onde estavam  os  tumans  de  Kublai?  Quase  sem  pensar,  diminuiu  o  passo  e  os  tumans  o acompanharam, reduzindo a velocidade até um meio-galope, que se tornou um trote. 

Estavam nervosos ao ver a armadilha, sabendo que haviam sido atraídos, mas ainda não enxergavam o perigo. 

Girou bruscamente na sela enquanto ouvia gritos e trombetas de aviso atrás. Seus tumans  ainda  estavam  espalhados  na  fenda  entre  os  morros.  Algo  acontecia  800

metros atrás, e ele xingou em voz alta, puxando as rédeas violentamente para parar. 

Podia ouvir o som de arcos disparando na entrada do vale, ecoando como o zumbido de abelhas. 

Por  um  momento,  não  conseguiu  pensar.  O  vale  era  estreito  demais  para  que  ele virasse  os  tumans.  O  inimigo  estava  atacando-o,  e  ele  não  podia  usar  sua  força. 

Levantou o braço e ordenou que seus homens avançassem. Se pudesse tirá-los todos do  vale,  eles  poderiam  manobrar  de  novo.  As  linhas  avançaram  com  ele,  ignorando os  meninos  nos  cavalos  que  gritavam  e  zombavam.  Suas  fileiras  se  estenderam,  e Alandar  viu  movimento  à  esquerda.  Quase  gritou  de  frustração  ao  perceber  a situação em que estava. 

Junto a uma dúzia dos guardas pessoais, tirou seu cavalo das fileiras. No meio da confusão de homens seus tumans continuavam vindo, saindo do vale atrás enquanto seu coração se contraía. 

Guerreiros  mongóis  cavalgavam  a  toda  velocidade  saindo  dos  morros  naquele local, indo diretamente para o seu flanco. Alandar só pôde berrar um aviso, e mesmo assim  seus  homens  estavam  expostos,  sob  ataque  na  retaguarda  e  no  flanco  ao mesmo tempo. Mostrou os dentes numa careta e desembainhou a espada. O inimigo o  havia  posto  no  lugar  onde  queria,  mas  os  jogos  haviam  terminado,  e  era  hora  de lutar. Seus generais gritaram ordens, e as primeiras saraivadas subiam para enfrentar a  força  no  flanco,  turvando  o  ar.  O  fato  de  ele  poder  usar  mais  arcos  contra  as primeiras  fileiras  dos  atacantes  era  sua  única  vantagem  contra  uma  coluna  em movimento rápido. 

Eles  já  estavam  alargando  a  linha  para  cinquenta  homens  quando  as  primeiras flechas os alcançaram. Alandar viu, chocado, as fileiras inimigas levantarem escudos desajeitados  que  pareciam  pegar  as  flechas  no  ar.  Nunca  vira  guerreiros  mongóis levando  aquelas  coisas  pesadas  para  a  batalha.  Usavam  arcos,  e  os  arcos  exigiam duas  mãos  o  tempo  todo.  Seus  generais  já  estavam  fazendo  os  homens  se  virarem para enfrentá-los, as ordens correndo rapidamente até os comandantes dos minghaans e os líderes de cada centena nos tumans. Seus homens estavam mudando a formação

de um flanco em movimento para uma frente ampla, mas essa era uma das manobras mais  difíceis  de  realizar  e  implicava  parar  milhares  de  homens  em  boa  ordem. 

Mesmo assim, estava começando a acontecer. 

Alandar  sentiu  a  esperança  crescer  no  peito,  mas  então  o  inimigo  largou  os escudos e levantou arcos. Flechas zumbiram através do espaço cada vez menor entre os  exércitos  que  corriam  em  alta  velocidade.  Alandar  viu  que  suas  fileiras  não conseguiam  se  formar  a  tempo  e  fez  uma  careta  enquanto  os  arqueiros  inimigos derramavam  saraivadas  de  flechas  sobre  as  linhas  apinhadas.  Viu  uma  tira  escura diante  da  visão  quando  algo  beliscou  seu  ombro  e  saiu  girando,  sacudindo-o  para trás  na  sela.  Outra  flecha  se  cravou  em  seu  cavalo,  penetrando  no  pescoço  até  as penas. O animal começou a tossir e espirrar sangue pelas narinas. 

Alandar entrou em pânico, apeando com um tropeço enquanto o cavalo caía. Seus homens  precisavam  sair  do  vale  e  só  poderiam  fazer  isso  cavalgando  a  toda velocidade para longe dos atacantes. Ao mesmo tempo, precisava formar uma forte linha  estacionária  para  responder  ao  ataque  do  flanco.  As  ordens  se  chocavam  em sua  mente,  e  ele  não  conseguia  ver  uma  saída.  O  sol  estava  quente  em  seu  rosto,  e flechas  passavam  zumbindo  sem  fazê-lo  se  encolher.  Seus  guardas  o  observavam, mas, quando ele montou instintivamente num novo cavalo, permaneceu sentado com expressão vazia, imóvel. Durante um tempo seus tumans lutaram sozinhos. 

Seus  generais  registraram  a  falta  de  ordens  durante  um  breve  tempo,  depois preencheram o vazio, trabalhando juntos. Os que estavam abaixo deles na cadeia de comando  mal  tiveram  tempo  de  se  preocupar  antes  que  novas  ordens  viessem  pela linha, e logo estavam em movimento outra vez. Jaguns de cem homens se formavam em  blocos  sólidos,  procurando  apenas  suportar  o  ataque  de  flanco  até  que  a  força principal pudesse sair do vale. 

Isso  poderia  ter  sido  suficiente  para  salvar  a  batalha,  mas  os  tumans  que  eles enfrentavam  eram  veteranos  do  território  sung.  Quando  a  luta  era  fluida,  eles  se moviam em linhas sobrepostas, de modo que sempre traziam a força máxima contra os  pontos  mais  fracos.  Quando  a  luta  passava  para  espadas  e  lanças,  eles  não cediam terreno, de modo que os tumans de Alandar eram esmagados para trás. 

Os  que  estavam  no  vale  saíram  de  lá  finalmente,  e  Alandar  balançou  a  cabeça incrédulo ao ver a força que os pressionava por trás. Tinha presumido que não fosse maior  do  que  os  poucos  milhares  que  tinha  enxergado  no  vislumbre  provocador daquela manhã. Em vez disso, os morros vomitavam guerreiros sob os estandartes de Kublai, um jorro tão grande que ele percebeu que deveria ter trabalhado para mantê-

los  entre  os  morros,  onde  poderiam  causar  menos  danos.  Estava  em  menor  número, numa  relação  de  pelo  menos  dois  para  um,  e  os  meninos  árabes  que  cavalgavam para  fazer  uma  trilha  de  poeira  olhavam  boquiabertos  enquanto  seus  tumans  eram esmagados, contidos e golpeados. 

Alandar  só  podia  enxergar  caos,  um  número  grande  demais  de  grupos  correndo para  um  lado  e  para  o  outro.  Desde  seu  primeiro  movimento,  soube  que  estivera dançando  de  acordo  com  os  planos  de  Kublai,  e  essa  percepção  ardeu  dentro  dele. 

Flechas  voavam  em  todas  as  direções,  e  homens  caíam  por  toda  parte.  Mal conseguia  identificá-los  na  confusão,  mas  os  tumans  inimigos  pareciam  conhecer seus  próprios  companheiros.  Seus  guardas  tiveram  de  se  defender  de  um  guerreiro que passou gritando, usando as espadas para afastar a lança do sujeito da direção de Alandar.  Enquanto  o  inimigo  passava,  Alandar  pegou-se  pensando  com  clareza, embora as tripas se revirassem em angústia. Não havia saída; teria de dar o toque de retirada. 

Sua  própria  trombeta  havia  se  perdido  com  o  cavalo  caído,  e  ele  teve  de  gritar para um dos oficiais. O sujeito parecia não entender, mas tocou a sequência de notas descendentes,  repetindo  e  repetindo.  A  reação  pareceu  se  perder  na  massa  de homens que lutavam, a não ser para chamar atenção para aquela parte do campo de batalha. 

Mais  flechas  voaram,  parecendo  se  mover  lentamente,  depois  caindo  com  um zumbido  ao  redor.  Uma  delas  acertou  no  alto  do  peito  o  oficial  que  tocava  a trombeta, furando a armadura de escamas. Alandar gritou de raiva enquanto o sujeito afrouxava o corpo; girou seu cavalo até lá e pegou a trombeta. 

Estava  ofegando  tremendamente,  mas  levantou  o  instrumento  e  repetiu  o  sinal. 

Lentamente,  foi  respondido  por  homens  pressionados  demais  para  se  desembaraçar facilmente  da  luta.  Eles  recuaram,  passando  por  cima  dos  corpos  de  amigos, levantando espadas e lanças na horizontal para manter o inimigo afastado. 

As  aberturas  que  fizeram  foram  preenchidas  subitamente  por  flechas  zumbindo. 

Centenas  de  outros  guerreiros  foram  derrubados,  engasgando  com  as  hastes  de madeira atravessadas no peito e na garganta. Algumas fileiras conseguiram chegar a Alandar e se formaram em volta dele, ofegando, com os olhos vítreos. Mantiveram a posição por tempo suficiente para seus números crescerem até mil, depois recuaram, acompanhados por cavaleiros avulsos até que cerca de 3 mil se moviam pelo campo de mortos. 

De  seus  generais,  Alandar  só  pôde  ver  Ferikh,  mas  tinha  quase  vinte  oficiais  de minghaan.  Todos  haviam  participado  da  luta  e  estavam  exaustos,  e  apresentando ferimentos e cortes. Viu os tumans inimigos identificarem seu grupo em movimento, homens  apontando  do  outro  lado  do  piso  do  vale.  Sentiu  o  sangue  sumir  do  rosto quando milhares de olhos ferozes se viraram para ver a retirada do orlok. 

Sua  pequena  força  continuava  recolhendo  homens  desgarrados  que  lutavam  para chegar  perto  dele,  mas  nesse  ponto  os  inimigos  estavam  formando  fileiras,  prontos para  outra  carga.  Alandar  olhou  por  cima  do  campo  de  batalha.  As  perdas  o deixavam  pasmo  a  ponto  de  sentir-se  nauseado:  milhares  de  mortos,  arcos  partidos, 

cavalos  escoiceando  e  homens  gritando  com  ferimentos  que  derramavam  sangue  no chão. Um inimigo cavalgou até a vanguarda e disse algo aos que estavam perto. Eles gritaram um desafio, o ruído fazendo Alandar estremecer na sela. 

Apenas  uns  5  mil  homens  exaustos  cavalgavam  com  ele.  Alandar  havia  pensado em  combiná-los  com  o  restante  de  seus  tumans,  mas  a  luta  parecia  ter  se interrompido  no  vale.  Com  800  passos  separando  os  exércitos,  seus  homens pararam, exauridos e temerosos enquanto o olhavam esperando ordens. Contra ele, o vale  havia  se  enchido  de  tumans,  mantendo  a  posição  num  silêncio  fantasmagórico enquanto  se  viravam  para  observar.  Alandar  engoliu  em  seco,  nervoso,  e,  sem  um comando,  seus  guerreiros  pararam.  Podia  ouvir  a  respiração  difícil  dos  homens  que murmuravam  incrédulos.  Tinham  sido  enganados  e  derrotados.  O  sol  ainda  estava alto e ele mal conseguia absorver a rapidez com que aquilo acontecera. 

—  Atrás  de  nós  o  cã  se  aproxima  com  homens  suficientes  para  destruir  esses  aí

—  disse,  levantando  a  voz  para  alcançar  o  maior  número  possível  de  homens.  —

Nós  perdemos  a  primeira  escaramuça.  Animem-se,  porque  vocês  lutaram  com coragem. 

Enquanto falava a última palavra, o líder inimigo rugiu uma ordem e os guerreiros avançaram. 

— Vamos! — gritou Alandar. — Se eu cair, procurem o cã! 

Em  seguida  virou  o  cavalo  e  bateu  os  calcanhares,  instigando  o  animal  na velocidade  máxima.  Os  meninos  árabes  se  espalharam,  saindo  da  frente  de  seus homens, zombando e gritando enquanto corriam. 

Assim  que  Alandar  havia  cavalgado  para  fora  do  vale,  Kublai  deu  a  ordem  de parar. Uriang-Khadai se aproximou cavalgando, e os dois acenaram um para o outro. 

—  Arik-Boke  não  vai  manter  essa  formação  agora  que  nos  descobriu  —  disse Kublai. Não parabenizou o general mais velho, sabendo que Uriang-Khadai receberia isso  como  um  insulto.  Para  além  de  um  certo  nível  de  habilidade  e  autoridade,  o orlok não precisava de elogios para que lhe dissessem o que já sabia. 

— Frequentemente eu tentava mostrar a Alandar os erros do pensamento dele —

disse  Uriang-Khadai.  —  Ele  não  reage  bem  sob  pressão,  eu  sempre  falei.  Essa  foi uma boa primeira aula. O senhor vai se voltar para Karakorum agora? 

Kublai hesitou. Seu exército ainda estava relativamente descansado, com a vitória mantendo  o  espírito  elevado  enquanto  os  homens  apeavam  e  verificavam  as montarias e as armas. Tinha dito ao seu orlok que tentaria um ataque rápido contra a cabeça da linha de varredura de Arik-Boke assim que ela se tornasse uma coluna e se virasse contra eles. Depois disso, o plano era cavalgar para a capital e buscar as famílias que eles haviam deixado para trás. 

Uriang-Khadai viu a indecisão e levou seu pônei para o lado do cã, de modo que não pudessem ser ouvidos com facilidade. 

—  O  senhor  quer  continuar  —  disse.  Era  mais  uma  declaração  do  que  uma pergunta. 

Kublai  assentiu  cauteloso.  Sua  esposa  e  sua  filha  estavam  em  segurança  em Xanadu, milhares de quilômetros a oeste. Não era uma coisa pequena pedir que seus homens continuassem a lutar tendo o destino das famílias pendendo diante deles. 

—  Haverá  apenas  um  tempo  pequeno  antes  que  meu  irmão  junte  seus  tumans  de volta  num  exército  único.  Nós  poderíamos  enrolá-los  à  nossa  frente,  orlok.  Se  não houvesse  mulheres  e  crianças  ao  redor  de  Karakorum,  esse  não  seria  o  seu conselho?  Atacá-los  de  novo  e  rapidamente?  Se  eu  for  para  o  norte  agora  estarei desperdiçando a oportunidade de vencer. Pode ser nossa única chance. 

Uriang-Khadai ouviu com o rosto frio, sem revelar nada enquanto Kublai falava. 

— O senhor é o cã — disse baixinho. — Se ordenar, continuaremos. 

—  Neste  momento  preciso  de  mais  do  que  isso,  Uriang-Khadai.  Nós  nunca lutamos  contra  um  inimigo  que  tem  nas  mãos  a  vida  de  mulheres  e  crianças.  Os homens vão me seguir? 

O  orlok  não  respondeu  durante  o  que  pareceram  séculos.  Por  fim,  meneou  a cabeça. 

— Claro que vão. Eles sabem tão bem quanto o senhor que os planos mudam. Ir em frente e lutar aqui pode ser a melhor chance, enquanto temos vantagem. 

— Mas mesmo assim você quer ir para o norte. 

O  orlok  estava  visivelmente  desconfortável.  Havia  feito  um  juramento  de obedecer,  mas  o  pensamento  na  esposa  e  nos  filhos  à  mercê  dos  guardas  de  Arik-Boke era uma tensão constante. 

— Eu irei... seguir as ordens, senhor cã — disse com formalidade. 

Kublai  desviou  o  olhar  primeiro.  Conhecera  muitas  circunstâncias  em  que  a percepção tardia lhe mostrava uma opção, uma chance de virar a vida numa direção ou  em  outra.  Era  raro  reconhecer  um  momento  assim  quando  acontecia.  Fechou  os olhos, deixando a brisa passar. Sentiu que havia morte ao norte dali, mas o cheiro de sangue estava intenso no ar e ele não sabia se era um verdadeiro presságio ou não. 

Quando  se  virou  para  o  leste,  onde  estavam  os  exércitos  distantes  de  seu  irmão, sentiu  o  mesmo  tremor  frio.  A  morte  estava  em  todas  as  direções,  teve  certeza subitamente.  Balançou  a  cabeça,  como  se  quisesse  tirar  teias  de  aranha  dos pensamentos.  Gêngis  não  teria  desperdiçado  um  momento.  Seus  homens  conheciam a morte, viviam com ela todo dia. Trucidavam animais com as mãos, e, quando uma criança  começava  a  tossir,  sabiam  que  isso  poderia  significar  que  iriam  encontrá-la fria e imóvel. Não temeria uma companheira tão constante. Não poderia deixar que ela o influenciasse. Nesse momento era cã e fez sua escolha. 

—  Minhas  ordens  são  para  continuar,  orlok.  Pegar  as  flechas  que  pudermos  e perseguir  Alandar  na  direção  dos  tumans  que  estão  chegando.  Vamos  atacar  o

próximo grupo de batalha com tudo que tivermos. 

Uriang-Khadai  virou  seu  cavalo  sem  dizer  mais  nada,  gritando  ordens  para  os tumans  que  esperavam.  Eles  pareceram  confusos,  mas  montaram  rapidamente  e fizeram  as  formações,  ignorando  os  feridos  e  agonizantes  ao  redor.  O  sol  estava  se pondo, mas havia horas de luz cinzenta de verão adiante. Tempo suficiente para lutar antes do escurecer. 

 

CAPÍTULO 41

 

 

Kublai  agradeceu  pelas  decisões  erradas  do  irmão  quando  viu  quatro  tumans cavalgando a toda velocidade contra ele. O grande general Tsubodai empregara uma vez  o  mesmo  sistema,  cinco  dedos  se  estendendo  pela  terra  em  busca  de  inimigos. 

Era  uma  formação  poderosa  contra  soldados  lentos  que  se  movessem  a  pé.  Contra os tumans que ele comandava, havia um ponto fraco. Seu irmão formara uma coluna separada  com  150  quilômetros  de  comprimento  para  revistar  a  terra.  Kublai  e Uriang-Khadai haviam golpeado a ponta da linha, e, quando a coluna se virasse para enfrentá-lo,  ele  poderia  seguir  ao  longo  dela,  trazendo  quase  12  tumans  contra  cada grupo  de  batalha  que  o  alcançava.  Arik-Boke  ainda  podia  parar  e  deixar  que  seus tumans  se  juntassem,  mas  até  que  fizesse  isso  seus  guerreiros  estariam  vulneráveis diante do número de oponentes e de sua força avassaladora. 

No  total,  Kublai  e  Uriang-Khadai  estavam  em  número  muito  inferior,  mesmo depois  de  trucidar  os  homens  de  Alandar.  Essa  desvantagem  diminuiria  à  medida que fossem cortando a cobra, pedaço por pedaço. Em sua cabeça, Kublai repassava os  planos  pela  milésima  vez,  procurando  qualquer  coisa  que  melhorasse  suas chances de novo. 

Não  precisava  verificar  se  Uriang-Khadai  estava  em  posição.  O  orlok  era  mais experiente  do  que  qualquer  um  que  Arik-Boke  pudesse  levar  ao  campo,  e  seus tumans  mostravam  isso  no  modo  como  fluíam  pela  terra,  movendo-se  bem  em conjunto. 

O  segundo  bloco  de  tumans  do  seu  irmão  estava  longe  demais  para  que  Kublai pudesse  ouvir  as  trombetas,  mas,  na  vasta  planície  de  capim  verde,  podia  vê-los começando a mudar de posição e se mover em formações de batalha, reagindo à sua presença.  Franziu  a  testa  enquanto  o  vento  passava  forte  por  ele  e  verificou  a posição do sol. 

O crepúsculo suave e cinzento durava horas naquela época do ano, mas talvez não bastasse.  Ele  odiava  a  ideia  de  ter  de  parar  antes  do  fim  de  uma  batalha,  mas  não poderia  ser  apanhado  num  lugar  fixo.  Cada  manobra  se  destinava  a  reduzir  a capacidade de movimento de seu irmão, ao mesmo tempo que aumentava a sua. Não poderia ser apanhado no escuro, com exércitos se aproximando de sua posição. 

Contra  os  rígidos  soldados  sung  ele  teria  mantido  as  últimas  ordens  até  o momento  final,  tarde  demais  para  o  inimigo  reagir  a  elas.  Como  estava,  os  tumans mongóis  adversários  poderiam  mudar  e  reagir  com  velocidade  igual.  Mesmo  assim, ele  possuía  a  vantagem  numérica.  Com  Uriang-Khadai  mantendo  a  ordem,  mandou seus homens avançar numa coluna, como dois cervos machos correndo um contra o outro. A 1,5 quilômetro sentiu a primeira ânsia de dar a ordem final, com o coração

começando a martelar. 

Os tumans de Arik-Boke estavam se movendo com fluidez, correndo para um lado e para o outro enquanto se aproximavam. Ele não sabia quem os comandava, ou se Alandar  havia  chegado  à  segurança  aparente  daquelas  fileiras.  Kublai  esperava  que sim, para fazer o sujeito fugir duas vezes num dia só. 

Depois  de  meio  quilômetro  estavam  separados  por  60  batimentos  cardíacos. 

Kublai deu a ordem no mesmo instante em que viu os tumans inimigos se movendo para  fora  com  o  objetivo  de  envolver  a  cabeça  de  sua  coluna.  Sorriu  ao  vento enquanto  Uriang-Khadai  e  seus  generais  imitavam  aquela  formação.  As  duas cabeças  de  martelo  se  alargaram,  mas  Kublai  tinha  mais  tumans  e  podia  imaginar como  era  a  aparência  delas  do  ponto  de  vista  do  inimigo,  espalhando-se  como  asas às suas costas, cada vez mais, à medida que suas forças eram reveladas. 

Pareceu se passar um instante até que as flechas voaram dos dois lados. As linhas amplas podiam usar muitos arcos, e as flechas subiram às dezenas de milhares, uma a  cada  seis  batimentos  cardíacos,  disparadas  por  homens  que  haviam  treinado durante toda a vida. Pela primeira vez, Kublai sentiu o que era enfrentar uma chuva de flechas assim e precisou lutar para não se encolher diante do ar que zumbia. As saraivadas  cuspiam  como  um  tambor  de  guerra  batendo,  cruzando-se  no  ar.  Podia ouvir  as  pancadas  das  flechas  acertando  carne  e  metal,  os  grunhidos  e  gritos  de homens  dos  dois  lados  e  à  frente.  Seu  lugar  na  quarta  fileira  não  foi  poupado enquanto flechas voavam e caíam no meio dos homens. No entanto, suas linhas mais largas podiam responder com milhares de flechas a mais, e o ar estava mais negro do seu  lado,  já  que  seus  guerreiros  disparavam  para  o  centro,  sem  se  incomodar  em mirar contra tantos. 

A primeira saraivada abriu buracos nas fileiras que galopavam à frente; a segunda e  a  terceira  derrubaram  homens  e  cavalos,  de  modo  que  os  que  vinham  por  trás  se empilhavam em cima deles. De ambos os lados, a tempestade de flechas atravessava armaduras.  Os  escudos  pesados  que  Kublai  pegara  em  Samarkand  tinham  ficado  lá atrás, deixados para enferrujar no vale onde o orlok Alandar fora derrotado. Valera a pena  experimentar  aquela  tática,  mas  a  verdadeira  força  de  seus  tumans  estava  nos arqueiros, no poder esmagador de arcos de chifre e bétula, retesados com um anel de osso  no  polegar  e  disparados  no  momento  em  que  todos  os  cascos  do  cavalo deixavam o chão. A quarta saraivada foi brutal, e o ar ficou tão denso de flechas que parecia  difícil  respirar.  Dos  dois  lados,  milhares  de  homens  foram  atingidos,  e cavalos se dobraram no chão, dando cambalhotas a toda velocidade e derrubando os cavaleiros com força suficiente para matá-los. 

Os tumans de Kublai mantiveram a formação de modo melhor do que os inimigos. 

Eles  haviam  passado  anos  em  batalha  contra  os  sung,  contra  florestas  de  bestas  e lanças  inimigas.  As  linhas  se  embolavam  em  lugares  onde  a  tempestade  de  flechas

fora  mais  densa,  porém  o  resto  seguia  adiante,  praticamente  sem  diminuir  a velocidade.  Nos  últimos  segundos  antes  do  impacto,  eles  seguiram  as  rotinas aprendidas  arduamente:  arcos  foram  enfiados  nos  ganchos  das  selas  e  milhares  de espadas  foram  desembainhadas  enquanto  os  homens  puxavam  ligeiramente  as rédeas, permitindo que as fileiras de trás avançassem. 

Através  das  fileiras  da  frente  de  Kublai  passaram  seus  lanceiros,  cada  um baixando  as  grandes  hastes  de  bétula.  Era  necessária  uma  força  enorme  no  braço  e no ombro para segurar a lança firme na extensão máxima. Eles as baixaram no último instante,  mirando  com  a  ponta  e  se  inclinando  à  frente,  firmando-se  para  o  impacto. 

Com meia tonelada de cavalo, cavaleiro e armadura atrás, as lanças atravessavam os peitorais  de  escama  de  peixe  usados  pelos  tumans.  Os  cavaleiros  de  Kublai  não usavam alças para firmar as lanças compridas. Quando elas acertavam, seus homens as  largavam,  para  não  quebrar  o  esterno  ou  um  braço  tentando  segurá-las.  O  ar  se encheu  com  lascas  girando  enquanto  10  mil  lanças  acertavam  e  muitas  se despedaçavam  ou  se  partiam  no  punho.  A  fileira  inimiga  caiu,  tossindo  sangue  ou imobilizada e branca, sangrando por dentro. 

O  choque  de  milhares  de  guerreiros  se  encontrando  a  toda  velocidade  se transformou  num  trovão  grave  de  cascos  e  vozes  rugindo.  As  duas  frentes  se embolaram  lutando  com  espadas,  derrubando-se  mutuamente  com  violência  insana. 

A  ampla  linha  de  Kublai  se  espalhou  com  rapidez  ao  redor  dos  flancos  enquanto Uriang-Khadai  continuava  a  dar  ordens  calmas.  Seus  tumans  haviam  mantido  os arcos  e  mandaram  mais  uma  dúzia  de  saraivadas  de  cada  lado,  derrubando  os homens leais a Arik-Boke. 

Foram  respondidos  com  flechas  tão  poderosas  quanto  as  suas,  à  medida  que guerreiros  nos  flancos  disparavam  mais  e  mais  contra  eles.  Nesse  ponto,  os  dois lados  estavam  próximos,  retesando  os  arcos  e  disparando  com  estoicismo  sério, ignorando as mortes ao redor enquanto continuavam a lutar. Na frente, os tumans de Kublai  pressionavam,  matando  e  movendo-se,  esmagando  a  cabeça  da  cobra.  Os flancos  começaram  a  se  dobrar  para  trás,  com  a  mira  dos  arqueiros  de  Arik-Boke arruinada  enquanto  os  da  frente  eram  obrigados  a  ceder  terreno.  Uriang-Khadai cavalgava  para  um  lado  e  para  o  outro  ao  longo  de  suas  fileiras,  a  menos  de  200

metros das linhas principais. À medida que a cabeça de martelo se comprimia, seus homens continuavam disparando. A chuva de flechas mandadas em retorno começou a  diminuir,  mas  eles  continuaram  disparando  até  que  todas  as  aljavas  estivessem vazias, lançando mais de 1 milhão de flechas na confusão. 

Tumans mongóis não recuavam, não se rendiam, mas as forças de Kublai estavam dominando-os.  Seus  guerreiros  veteranos  pressionavam  a  cada  vez  que  o  inimigo cedia  ligeiramente,  obrigando-o  a  dar  um  passo  atrás  e  depois  outros,  em  seguida mais  uma  dúzia  à  medida  que  duas  fileiras  desmoronavam.  Eles  não  podiam  se

mover para os lados, onde Uriang-Khadai observava com olhos frios. Os tumans que ele  comandava  à  direita  desembainharam  espadas,  com  um  som  sibilado  que provocou  um  tremor  nas  fileiras.  Tinham  espaço  para  instigar  as  montarias  até  o galope.  Uriang-Khadai  gritou  uma  ordem  e  seus  tumans  se  fecharam  nos  flancos, com as espadas baixando em golpes curtos. 

A  cabeça  da  coluna  desmoronou,  e  os  que  estavam  nos  flancos  sentiram  o movimento,  com  o  pânico  crescendo  ao  redor.  Tentaram  virar  os  cavalos,  puxando violentamente  as  rédeas  e  sendo  atrapalhados  por  homens  a  pé  e  montarias abandonadas de todos os lados. As bordas dos flancos estavam sendo marteladas de volta  enquanto  os  tumans  de  Uriang-Khadai  rasgavam-nas  e  os  que  estavam  no centro davam as costas para a batalha, chicoteando as montarias desesperadamente. 

Mesmo  assim,  com  a  decisão  de  recuar  tomada,  eles  não  podiam  se  afastar.  Não havia espaço para se mover, e a pressão dos que vinham atrás os mantinha no lugar, gritando de medo ou dor. A matança continuou, com os flancos tão comprimidos que os homens mal conseguiam se mexer. Os tumans de Kublai não se importavam nem um pouco com os que tentavam se render. 

Não  havia  possibilidade  de  misericórdia.  Era  cedo  demais  para  parar  com  a carnificina  terrível.  Homens  que  levantavam  as  mãos  eram  mortos  onde  estavam. 

Cavalos  relinchavam  com  novos  ferimentos  abertos  na  carne  pelos  guerreiros  que passavam a toda velocidade. 

Kublai não havia entrado na luta, para além da primeira carga. Com um grupo de homens de confiança, esperava de lado, observando atentamente e dando ordens para conter  as  linhas  arfantes.  Era  como  olhar  uma  onda  subir  em  volta  de  uma  pedra, mas a pedra desmoronou e caiu na areia enquanto ele olhava. Vislumbrou o orlok de seu  irmão  lutando  e  rugindo  ordens  no  centro,  já  se  esforçando  para  se  afastar. 

Alandar iria se lembrar desse dia caso sobrevivesse, pensou Kublai com satisfação. 

Kublai  levantou  a  cabeça  quando  Uriang-Khadai  tocou  uma  nota  de  trombeta  do outro lado do campo de batalha. À luz cinzenta que ia se esvaindo, pôde ver novos tumans chegando. Seria o centro da ampla linha de formação de Arik-Boke, e Kublai supôs que o irmão estaria nos quadrados que cavalgavam a toda velocidade em sua direção. 

O  sol  havia  se  posto  enquanto  a  luta  continuava.  Se  fosse  meio-dia  ele  saberia que o momento era certo para continuar. Seus homens haviam partido os tumans no segundo grupo de batalha, e cavaleiros solitários já estavam se afastando, indo para a segurança de seu cã que entrava no campo. 

Uriang-Khadai  tocou  a  trombeta  de  novo,  e  Kublai  murmurou  sozinho.  Não  era cego  nem  surdo.  Planos  e  estratagemas  saltavam  em  sua  mente  e  ele  ficou  parado, hipnotizado  pela  oportunidade.  Seus  homens  estavam  cansados,  lembrou-se.  As flechas tinham se esgotado, e as lanças estavam partidas. Seria loucura mandá-los de

novo, no escuro. 

No  entanto,  poderia  terminar  tudo  no  mesmo  dia,  e  esse  pensamento  o  devorava. 

Fechou  os  punhos  nas  rédeas,  fazendo  as  luvas  da  armadura  estalarem.  A  trombeta soou pela terceira vez, tirando-o do devaneio. 

—  Já  ouvi!  —  gritou  com  raiva.  Em  seguida,  fez  um  gesto  para  os  homens  de confiança que esperavam. — Mandem o sinal para interromper a luta. Já fizemos o bastante por hoje. 

Continuou  olhando  a  distância  enquanto  a  nota  descendente  ressoava  entre  seus tumans.  À  luz  fraca,  os  homens  a  estavam  esperando  e  recuaram  rapidamente, formando fileiras e se apoiando no arção de madeira das selas enquanto cavalgavam para  longe,  gritando  e  rindo  uns  com  os  outros.  Os  mortos  estavam  caídos  no  meio dos  agonizantes,  e  Kublai  pôde  ouvir  um  homem  gritar  num  volume  espantoso,  em algum  lugar  no  meio  das  pilhas  trêmulas  por  onde  passavam.  Devia  estar  com  as pernas quebradas para fazer um barulho tão grande. Kublai não viu o guerreiro que apeou e foi até o ferido, mas o som foi cortado no meio do grito. Pensou de repente em Zhenjin, preocupado. 

O  limite  entre  cã  e  pai  era  sempre  difícil  de  determinar.  Os  homens  sabiam  que Kublai  estaria  preocupado  com  o  filho  de  14  anos  no  meio  deles,  mas  Kublai  não podia dar sinal de medo nem deixar Zhenjin fora do caminho do perigo. Geralmente Uriang-Khadai colocava Zhenjin na retaguarda de qualquer formação sem deixar isso óbvio. 

Kublai  olhou  pelo  campo,  procurando  o  filho,  mas  não  pôde  vê-lo.  Trincou  o maxilar,  fazendo  uma  oração  silenciosa  ao  Pai  Céu  pedindo  que  ele  estivesse  bem. 

Uriang-Khadai saberia. O sujeito não deixava escapar nada. 

Milhares  de  homens  das  forças  de  Arik-Boke  haviam  escapado  do  golpe  de marreta que ele dera. Continuaram se movendo enquanto seus homens entravam em formação  e  começavam  a  trotar  para  o  norte.  Kublai  olhou  por  cima  do  ombro,  por cima  dos  homens  e  cavalos  mortos,  para  onde  seu  irmão  continuava  cavalgando numa nuvem de poeira seca. 

Os  distantes  tumans  de  Arik-Boke  estavam  se  fundindo  com  a  escuridão  que  os ultrapassava.  Kublai  inclinou  a  cabeça  num  gesto  de  respeito  zombeteiro.  O  orlok Alandar  havia  se  livrado  nos  últimos  instantes,  e  Kublai  só  desejava  ser  capaz  de ouvir o sujeito explicando ao irmão como perdera tantos homens em apenas um dia. 

Arik-Boke  estava  totalmente  furioso  enquanto  se  inclinava  adiante  na  sela  e gritava  "Chuh!"  para  sua  montaria,  chutando-a  violentamente  nos  rins  para  manter  a velocidade. 

O  suor  pingava  em  seus  olhos,  e  ele  piscava  por  causa  do  sal,  espiando  a distância.  A  luz  quase  havia  sumido,  e  os  tumans  adiante  se  moviam  e  ficavam turvos  como  sombras  se  retorcendo.  Só  podia  ouvir  os  cavalos  galopando  à  sua

volta,  de  modo  que  a  batalha  à  frente  parecia  quase  onírica,  desprovida  do  choque de espadas e dos gritos dos homens. 

O general de um dos seus tumans estava virando a montaria para alcançar o cã, a cabeça  do  animal  subindo  e  descendo  com  o  esforço.  Arik-Boke  o  ignorou,  com  o foco  apenas  à  frente.  Sabia  que  perdera  contato  com  os  tumans  de  trás,  que  sua longa  formação  fora  atacada  numa  das  pontas.  Sabia  muito  bem  que  a  força  que havia  trazido  poderia  não  ser  suficiente  para  fazer  seu  irmão  fugir,  que  deveria esperar e refazer a formação. Tinha apenas quatro tumans em formação cerrada, mas outros  oito  vinham  atrás.  Juntos  bastariam,  não  importando  o  que  Kublai  tivesse conseguido  fazer.  Arik-Boke  cuspiu  contra  a  brisa  enquanto  o  nome  do  irmão  se intrometia  nos  pensamentos.  Sua  saliva  parecia  sopa  na  boca,  e  o  calor  saía  por todos os poros enquanto ele continuava cavalgando, mais intensamente e mais longe do  que  fizera  durante  anos.  Tinha  de  ser  Uriang-Khadai  que  havia  organizado  o ataque.  Arik-Boke  sabia  que  deveria  ter  imaginado  que  seu  irmão  entregaria  o comando  a  um  oficial  mais  experiente.  Xingou  longamente  e  em  alto  volume, fazendo seus homens mais próximos desviarem o olhar para não testemunharem sua fúria. Deveria ter feito mil coisas de modo diferente. Kublai era um erudito fraco e Arik-Boke  achava  que  ele  teria  transformado  bons  tumans  num  caos.  No  entanto, eles  haviam  atacado  no  local  certo,  no  momento  certo.  Tinham  derrotado  o  orlok Alandar, e ele ainda mal podia crer nisso. A ala direita de sua varredura deveria ter sido  o  ponto  mais  forte,  mas  os  inimigos  a  haviam  enrolado.  Agora,  a  escuridão estava chegando, e eles escapariam de sua vingança. 

A planície era longa e chapada, mas a batalha ainda era uma minúscula confusão de poeira à medida que a escuridão se aproximava. Nos últimos instantes, antes de se  perderem  da  visão,  Arik-Boke  teve  certeza  de  que  viu  tumans  se  afastando  ao norte.  Trincou  o  maxilar,  com  o  calor  do  corpo  parecendo  combustível  para  a  fúria interna.  Karakorum  tinha  poucos  defensores,  com  todo  o  seu  exército  no  campo. 

Sentiu  enjoo  ao  pensar  que  seu  irmão  poderia  tomar  a  cidade  num  golpe  rápido. 

Havia ignorado as preocupações débeis de Alandar, convencido na ocasião de que o irmão  jamais  chegaria  perto  da  capital.  Isso  não  deveria  ter  significado  nada,  mas Arik-Boke  sentiu  vontade  de  rugir  de  frustração.  Quem  quer  que  dominasse Karakorum  poderia  reivindicar  o  governo.  Isso  importava  aos  olhos  dos  príncipes  e dos pequenos canatos. 

Seu  general  o  havia  alcançado,  cavalgando  junto  dele  e  gritando  perguntas  ao vento. A princípio, Arik-Boke o ignorou, mas então a escuridão chegou ali e ele foi obrigado  a  puxar  as  rédeas  e  diminuir  a  velocidade  para  um  meio-galope  e  depois um trote. Os cavalos bufavam e respiravam com força, e a energia cortante se esvaiu de Arik-Boke, deixando um frio pior do que qualquer um que ele jamais sentira. Até aquele momento não havia considerado seriamente que Kublai pudesse vencê-lo em

batalha.  Sua  mente  se  encheu  de  imagens  em  que  enfrentava  o  erudito  com  uma espada. Era uma visão satisfatória, mas vazia, e ele balançou a cabeça para afastar as tolices. Continuou cavalgando, penetrando na noite. 

Ao  redor,  guerreiros  que  vinham  da  outra  direção  estavam  passando,  mantendo  a cabeça  baixa,  envergonhados  diante  dos  conhecidos.  Estavam  se  juntando  aos tumans atrás, às dezenas e centenas, saindo da escuridão adiante. Arik-Boke viu um deles  girar  o  cavalo,  virando-se  para  acompanhar  a  linha  que  trotava  enquanto tentava atravessá-la. 

O  sujeito  estava  perto  dele  e  gritando  antes  que  Arik-Boke  percebesse  que  era Alandar.  Os  dedos  do  cã  ficaram  brancos  nas  rédeas  quando  seu  orlok  o  alcançou, trazendo um fedor de suor novo e sangue que se grudava nele como uma capa. 

— Senhor cã — disse Alandar. 

Ele  não  precisava  mais  gritar  acima  do  som  dos  cavalos.  Nesse  ponto,  os  dois estavam  apenas  trotando,  o  capim  preto  fluindo  sob  os  cascos  sem  ser  visto.  Arik-Boke  quase  pediu  tochas,  mas  ainda  havia  centenas  de  homens  vindo  da  batalha  e ele não sabia se eram todos seus. Não seria bom iluminar-se na fileira. 

— Orlok, eu revogo o seu posto. Você não comandará mais em meus exércitos. —

Arik-Boke  tentou  manter  a  voz  calma,  mas  a  fúria  ameaçava  derramar-se  dele. 

Queria ver o rosto do sujeito, mas a escuridão era completa. 

— A sua vontade, senhor — disse Alandar, com a voz incrivelmente cansada. 

—  Vai  prestar  contas  então?  Devo  arrancar  o  relatório  palavra  a  palavra?  —  A voz de Arik-Boke ficava mais alta à medida que ele falava, até estar quase gritando. 

Sentiu Alandar se encolher para longe. 

— Desculpe, senhor. Eles fizeram uma armadilha para atrair meus guerreiros, com uma  segunda  posição  para  me  levar  a  pensar  que  tinha  descoberto  o  ardil.  —  Até nesse  ponto  Alandar  havia  deduzido,  mas  ainda  estava  atordoado  depois  de  um  dia daqueles, e tão cansado que mal conseguia falar. Não poderia elogiar o inimigo, mas havia  um  respeito  relutante  em  sua  voz  à  medida  que  prosseguia.  —  Eles emboscaram minhas forças assim que os seguimos para dentro de um vale. Vi uns 12

tumans no total, sob o comando de Kublai e Uriang-Khadai. 

—  Minhas  ordens  não  eram  para  esperar  até  que  o  exército  principal  chegasse, caso você visse o inimigo? Eu não considerei exatamente o que aconteceu hoje? 

— Sinto muito, senhor. Achei que tinha descoberto os planos deles e que poderia dar um golpe pelo senhor. Vi a chance de derrotá-los e a usei. Estava errado, senhor cã. 

— Você estava errado — ecoou Arik-Boke. 

Era  demais  deixar  o  sujeito  balbuciando  desculpas.  Ele  se  virou  para  o  general que o acompanhava do outro lado. 

— Oirakh, pegue as armas deste homem e o amarre. Cuidarei dele quando houver

luz do dia para enxergar. 

Arik-Boke  ignorou  os  sons  de  luta  enquanto  guerreiros  se  aproximavam  de Alandar. Será que o sujeito realmente esperava viver? Era um idiota. 

À  medida  que  a  lua  crescente  se  mostrava,  lançando  uma  luz  débil,  seus  tumans chegaram  às  bordas  do  campo  de  batalha  de  onde  Kublai  finalmente  fugira.  Alguns dos homens e cavalos caídos ainda estavam vivos, pedindo ajuda aos que passavam em gritos de dar pena. Arik-Boke escolheu seu caminho com cuidado, diminuindo a velocidade até seguir a passo. Os mortos amontoavam-se no chão, e ele podia ouvir feridos soluçando de dor. A fúria por dentro se tornou uma bola dura em seu peito e no  estômago,  de  modo  que  ele  mal  conseguia  esticar  as  costas.  O  orlok  de  Kublai tinha feito isso. 

No  centro  dos  mortos,  Arik-Boke  apeou  e  gritou  pedindo  lampiões.  O  cheiro  era insuportável,  e,  apesar  da  escuridão,  já  havia  moscas  em  toda  parte,  zumbindo  no rosto de seus homens, de modo que eles precisavam afastá-las repetidamente. Arik-Boke respirou fundo, fechando os olhos enquanto os lampiões eram acesos ao redor e presos em varas. Eles lançavam um brilho dourado, revelando olhos fixos e carne fria  de  todos  os  lados.  Arik-Boke  estremeceu  ligeiramente  enquanto  girava  no mesmo lugar, absorvendo tudo. Seus lábios se afinaram com nojo, e a raiva o cegou. 

Seu irmão era responsável por tudo aquilo. 

— Tragam-me Alandar — disse. 

Não havia se incomodado em olhar em nenhuma direção específica, mas a ordem foi  cumprida  rapidamente.  Alandar  foi  arrastado  e  jogado  de  rosto  para  baixo  aos pés de Arik-Boke. 

— No fim, eles estavam indo para o norte? — perguntou Arik-Boke. 

O homem que fora seu orlok lutou para se ajoelhar e assentiu, mantendo a cabeça o mais baixa possível. 

— Creio que sim, senhor. 

— Então será Karakorum — murmurou Arik-Boke. — Ainda posso pegá-lo. 

Sabia por que Kublai queria a cidade. Dezenas de milhares de mulheres e crianças haviam formado bairros miseráveis nas planícies ao redor de Karakorum, esperando a  volta  de  seus  homens.  Arik-Boke  tirou  uma  faca  longa  de  uma  bainha  presa  à coxa.  A  carne  rasgada  de  seus  homens  estava  a  toda  volta,  e  era  necessária  uma vingança, um preço a pagar. Nesse momento soube o que fazer. 

Alandar tinha ouvido a faca saindo e levantou a cabeça com medo. 

—  Senhor  cã,  eu...  —  Sua  voz  se  engasgou  quando  Arik-Boke  o  agarrou  pelos cabelos e cortou sua garganta com golpes fortes, serrando a carne. 

—  Já  chega,  vindo  de  você  —  disse  Arik-Boke  em  seu  ouvido.  —  Agora  fique quieto. 

Alandar  estremeceu  e  lutou,  com  o  cheiro  pungente  de  urina  enchendo  o  ar  e

fumegando. Arik-Boke empurrou-o de lado. 

— Batedores! A mim! — rugiu para a noite. 

Dois dos mais rápidos chegaram logo, saltando dos cavalos. Olharam o corpo de Alandar esfriando, depois viraram a cabeça rapidamente. 

—  Vocês  cavalgaram  muito  hoje  —  falou  Arik-Boke.  —  Mas  não  descansarão esta noite. 

Os  dois  batedores  eram  jovens,  ainda  não  tinham  18  anos.  Assentiram  sem  falar, num espanto reverente por estarem na presença do cã. 

— Peguem cavalos descansados e vão a Karakorum. Usem os postos do yam para trocar de montaria. — Ele tirou um anel do dedo e jogou-o para um dos jovens. —

Vocês terão de ultrapassar os exércitos do meu irmão, por isso sejam rápidos. Quero que cheguem à cidade antes dele. Encontrem o capitão da minha guarda do palácio e digam que eu falei que é a hora. Entenderam? Exatamente essas palavras. Repitam a ordem. 

Os dois batedores entoaram as palavras e ele assentiu, satisfeito. Para tudo havia um preço a pagar. Quando Kublai chegasse à cidade ficaria sabendo do custo de sua rebelião.  Arik-Boke  sorriu  pensando  nisso.  Talvez  os  homens  de  Kublai  se amotinassem  ao  perceber  o  que  ele  lhes  custara.  Arik-Boke  poderia  retornar  à cidade e encontrar o irmão já morto pelas mãos deles. 

 

CAPÍTULO 42

 

 

A noite estava fria e silenciosa enquanto Kublai cavalgava para Karakorum. Ele e seus  homens  compartilhavam  pedaços  de  carne  preta  enquanto  viajavam,  passando odres  de  leite  azedo  ou  airag  transparente  para  aliviar  a  garganta  seca.  Não  havia tempo  para  parar  e  reconhecer  as  vitórias  do  dia,  com  os  tumans  de  Arik-Boke  tão perto,  atrás.  Kublai  tinha  visto  seu  filho  apenas  por  um  breve  momento  enquanto Zhenjin passava por ele em alguma tarefa para seu oficial de minghaan. Sem dúvida, o sujeito havia sugerido que ele passasse perto do cã enquanto seguia. Era o tipo de gesto sutil que seus homens arranjavam, e Kublai sabia que sentiam orgulho por ter seu  filho  cavalgando  em  meio  a  eles,  com  toda  a  confiança  que  isso  implicava. 


Kublai sentia pena do inimigo que tentasse atacar aquele minghaan específico. Eles trucidariam qualquer um que chegasse perto do herdeiro do cã. 

Ainda  que  seus  pensamentos  estivessem  vagarosos,  Kublai  examinava  planos enquanto  cavalgava.  Precisava  se  afastar  antes  do  alvorecer,  mas  seus  homens haviam lutado ou cavalgado o dia todo e estavam caindo de cansaço. Sem descanso, ele roubaria força deles, arruinando o exército justo quando precisava dos guerreiros mais  atentos  e  em  forma.  Já  dera  ordens  para  cavalgarem  em  pares,  com  um  dos homens cochilando enquanto o outro segurava as rédeas, mas eles precisavam apear e dormir durante ao menos algumas horas. 

Uriang-Khadai  talvez  fosse  o  homem  mais  velho  sob  seu  comando,  mas  ao  luar fraco  o  orlok  parecia  revigorado  e  sério  como  sempre.  Kublai  sorriu  cansado  para ele,  tentando  resistir  ao  movimento  de  balanço  da  cabeça  que  o  levava  a  perceber com  um  susto  que  havia  adormecido.  Era  uma  vantagem  da  sela  com  arção  alto  —

segurar  um  homem  adormecido  melhor  do  que  alguns  outros  modelos  —,  mas  ele ainda  sentia  que  poderia  cair  caso  o  sono  o  dominasse.  Dava  bocejos  enormes  a intervalos de alguns instantes. 

— Já sabemos quais foram as perdas? — perguntou mais para se manter acordado do que para realmente saber. 

—  Não  podemos  ter  certeza  enquanto  não  houver  luz  —  respondeu  Uriang-Khadai. — Acho que uns dois tumans, ou um pouco mais. 

— Num dia? — perguntou Kublai, as palavras explodindo. 

Uriang-Khadai não desviou o olhar. 

—  Nós  matamos  mais.  Eles  têm  os  mesmos  arcos,  as  mesmas  habilidades.  De qualquer modo a contagem seria alta. 

Kublai  fez  uma  careta,  levantando  o  olhar  para  as  estrelas.  Os  números  eram assustadores,  tão  grandes  quanto  suas  perdas  contra  os  sung.  Muitos  deles  ainda estariam vivos, com frio e sozinhos no meio dos mortos enquanto esperavam que os

guerreiros  de  Arik-Boke  os  encontrassem  e  cravassem  uma  faca  em  sua  carne. 

Estremeceu  pensando  nessa  vigília  final.  Depois  de  anos  com  eles  nos  territórios sung,  cada  um  era  uma  perda.  Arik-Boke  não  tinha  ideia  do  tipo  de  lealdade  que crescera em seus tumans no correr dos anos. Afastou o pensamento, sabendo que só ficaria  mais  furioso  com  o  irmão  idiota.  A  profundidade  de  sua  raiva  ainda  podia surpreendê-lo, mas dar-lhe rédeas seria uma indulgência. 

—  Quatro  dias  até  Karakorum  —  disse  em  voz  alta.  —  E  os  homens  do  meu irmão estarão atrás de nós o tempo todo. 

Uriang-Khadai  não  respondeu,  e  Kublai  percebeu  que  não  havia  feito  uma pergunta a ele. Sorriu pensando em como o general podia ser tão fechado depois de tudo que haviam suportado juntos. 

—  Tenho  mais  um  osso  para  jogar,  orlok.  Assim  que  chegarmos  a  Karakorum, podemos  nos  virar  para  defender  a  cidade  e  nosso  povo.  Tornarei  Arik-Boke  o inimigo aos olhos da nação. E, quando a batalha estiver no auge, Bayar irá atacá-lo. 

— No silêncio que continuava, Kublai suspirou. — O que acha? 

— Acho que o senhor tem dez tumans ou menos, contra mais de 12 do seu irmão

—  respondeu  finalmente  Uriang-Khadai.  —  Acho  que  estamos  ficando  com  poucas flechas  e  lanças.  Não  posso  planejar  pensando  numa  força  de  reserva  que  teve  de cavalgar mais de 3 mil quilômetros. 

— Você fez o caminho de volta desde Hulegu. Bayar vai chegar aqui. 

—  E  eu  ficarei  satisfeito  em  vê-lo,  mas  devemos  nos  preparar  para  o  pior. 

Precisamos de armas. 

Kublai resmungou. Deveria saber que não receberia palavras de encorajamento. O

canato  de  Chagatai  havia  fornecido  muitos  suprimentos  para  sua  campanha.  O  Sr. 

Alghu  mandara  os  meninos  árabes  para  provocar  a  falsa  trilha  de  poeira  que  havia representado um papel tão importante na primeira batalha, e a comida e a bebida que ainda  tinham  vinham  de  suas  cidades.  No  entanto,  Uriang-Khadai  estava  certo: flechas e lanças eram o material mais importante, e o resto que tinham seria gasto em uma carga. 

—  Se  você  puder  fazer  flechas  e  lanças  aparecerem  nos  próximos  dias,  eu agradeceria de joelhos, orlok. Até lá não há sentido em discutir isso. 

Uriang-Khadai permaneceu em silêncio por um longo tempo, pensando. 

— Há estoques em Karakorum, o bastante para encher todas as nossas aljavas. 

Kublai se conteve para não zombar da ideia. O general conhecia as chances tanto quanto ele. 

— Você acha que podemos pegá-las? — perguntou. 

— Não, mas Arik-Boke Khan poderia. 

Kublai estremeceu diante das palavras, mas assentiu. 

— A cidade não sabe nada do que está acontecendo nas batalhas, pelo menos por

enquanto.  Eu  poderia  mandar  homens  em  nome  dele,  com  ordens  de  trazer  carroças com novas flechas e lanças. Acho que isso é bom. Poderia dar certo. 

—  Com  sua  permissão,  vou  mandar  alguns  batedores  com  a  ordem,  homens  em quem confio para representar um papel. 

— Está concedida. 

Kublai  agradeceu  em  silêncio  pelo  homem  ao  lado.  Na  escuridão,  era  de  algum modo  mais  fácil  conversar  com  ele  do  que  o  usual.  Nenhum  dos  dois  podia  ver  o outro  muito  bem,  e  Kublai  pensou  em  compartilhar  o  segredo  que  ficara  sabendo anos antes, nos arquivos de Karakorum. Seu cansaço o fez engrolar as palavras, mas num impulso decidiu falar. 

—  Uma  vez  encontrei  um  registro  sobre  seu  pai  —  disse.  O  silêncio  pareceu envolver os dois, até que ele se perguntou se Uriang-Khadai teria ao menos ouvido. 

— Ainda está acordado? 

— Estou. Sei quem ele era. Não é uma coisa que estou acostumado a... — A voz de Uriang-Khadai ficou no ar. 

Kublai tentou organizar os pensamentos à força, para encontrar as palavras certas. 

Há  anos  sabia  que  Uriang-Khadai  era  filho  de  Tsubodai,  mas  tal  conhecimento jamais  encontrara  um  momento  para  se  apresentar.  Saber  que  seu  orlok  já  sabia disso era estranhamente frustrante. 

— Eu gostava dele, você sabe. Ele era um homem extraordinário. 

— Eu... ouvi muitas histórias sobre ele, senhor. Ele não me conheceu. 

— Ele viveu os últimos anos como um pastor simples, ouviu dizer? 

— Ouvi. — Uriang-Khadai pensou durante um tempo, e Kublai ficou em silêncio. 

—  O  senhor  cresceu  tendo  Gêngis  como  avô,  senhor.  Acho  que  sabe  o  que  é  a sombra longa de um homem. 

—  Eles  parecem  gigantes  —  murmurou  Kublai.  —  Conheço  muito  bem  esse sentimento. 

Era  uma  percepção  sobre  Uriang-Khadai  que  ele  não  havia  esperado.  O  sujeito subira  na  carreira  sem  ter  o  nome  de  ninguém  para  ajudá-lo.  Pela  primeira  vez Kublai sentiu que entendia algo do que impelia o orlok. 

— Acho que ele teria orgulho de você — falou Kublai. 

Uriang-Khadai deu um risinho no escuro. 

—  E  Gêngis  teria  orgulho  do  senhor.  Agora  vamos  deixar  as  sombras  na  noite. 

Precisamos encontrar um rio para os cavalos, e eu vou cair da sela se não descansar logo. 

Kublai gargalhou, bocejando de novo com a simples ideia de dormir. 

— A sua vontade, orlok. Nós dois deixaremos nossos pais e avós orgulhosos. 

— Ou vamos nos juntar a eles. 

—  É,  ou  vamos  nos  juntar  a  eles,  uma  coisa  ou  outra.  —  Kublai  parou  um

instante,  esfregando  a  ardência  nos  olhos.  —  Arik-Boke  não  vai  parar  agora, enquanto  vamos  para  a  capital.  Ele  irá  pressionar  os  homens  até  a  exaustão completa, vindo atrás de nós. 

—  O  senhor  queria  que  ele  ficasse  desesperado  com  tudo  que  concentrou  na cidade. Se Bayar não vier... 

— Ele virá, orlok. 

Os três dias seguintes foram alguns dos mais estranhos que Kublai já vivera. Ele estivera  certo  com  relação  a  Arik-Boke  pressionar  seus  tumans  até  os  limites.  No segundo dia os exércitos passaram por quatro postos do yam e souberam que tinham coberto 160 quilômetros entre o alvorecer e o crepúsculo. Batedores se espalhavam nas bordas de cada força, às vezes chegando a trocar golpes, ou se aproximando do alcance  das  flechas  de  modo  que  eram  arrancados  das  montarias  e  caíam esparramados sob gritos de comemoração dos guerreiros mais próximos. Ao pôr do sol do terceiro dia os dois exércitos estavam separados por apenas 16 quilômetros, e nenhum deles conseguia diminuir nem aumentar essa distância. Kublai havia perdido a  conta  da  troca  de  montarias  enquanto  ele  e  Uriang-Khadai  se  esforçavam  ao máximo para manter os animais descansados, mas nunca havia tempo suficiente para pastar,  e  eles  precisaram  abandonar  centenas  de  cavalos  quando  estes  perdiam  o fôlego ou ficavam mancos. 

O tempo todo, sentia o bafo do irmão no pescoço e só podia se esticar para olhar a distância, procurando Karakorum. 

O  crepúsculo  era  a  hora  mais  difícil  para  os  homens.  Kublai  não  podia  mandar que parassem até ter certeza absoluta de que o irmão havia encerrado o dia. Com os exércitos tão próximos, não ousava descansar onde Arik-Boke pudesse disparar um ataque  súbito.  Seus  batedores  lhe  repassavam  as  posições  repetidamente,  até  que enfim  traziam  a  notícia  bem-vinda  de  que  os  perseguidores  haviam  parado.  Mesmo assim,  Kublai  insistia  em  continuar,  forçando  cada  quilômetro  precioso  em  suor  e energia. 

Seus  homens  dormiam  feito  mortos  sob  as  estrelas  e  tinham  de  ser  acordados  a chutes para a troca de guarda durante a noite. Homens gritavam no sono perturbado, exauridos  pela  ameaça  constante  da  perseguição.  Para  caçadores  naturais  não  era bom ser caçado, enquanto os que vinham atrás tinham a confiança aumentada, como uma matilha de lobos, sabendo que acabariam alcançando-os. 

Kublai  teve  boas  notícias  de  seus  batedores  muito  antes  dos  tumans  sob  seu comando,  mas  não  as  passou  adiante,  sabendo  que  eles  gostariam  da  visão  de carroças  cheias  de  armas  vindas  de  Karakorum.  Elas  foram  guiadas  para  seu acampamento  espartano  enquanto  o  sol  morria  sobre  as  montanhas  no  terceiro  dia, recebidas com gritos e uivos. Homens subiram em cada carroça e começaram a jogar aljavas cheias e lanças para as mãos estendidas, rindo ao pensar que a cidade havia

errado ao dar aquele presente. Os homens que guiavam as carroças foram deixados incólumes e sabiam que era melhor não protestar enquanto eram empurrados de lado e  mandados  de  volta  à  capital.  Karakorum  estava  a  apenas  60  quilômetros  de distância,  e  Kublai  sabia  que  a  alcançaria  na  metade  do  dia  seguinte.  Desejava  ter pensado  em  pedir  novos  odres  de  airag  para  acompanhar  as  flechas  e  lanças,  mas bastava  ver  a  alegria  nos  olhos  de  seus  homens  pelo  que  haviam  obtido  através  do ardil. 

Sentiu  uma  grande  tensão  abandoná-lo  enquanto  se  acomodava  para  dormir naquela  noite,  demorando  um  momento  para  amassar  o  capim  embaixo  quando  um calombo  incomodou  seu  quadril.  Seus  homens  lutariam  com  Karakorum  à  vista. 

Batalhariam contra um inimigo tão cansado quanto eles, e tinha certeza de que todos fariam boa figura. Mesmo assim temia por cada um deles. 

Doze  homens  lutando  contra  dez  era  uma  situação  difícil.  Os  dois  tumans  extras que seu irmão ainda poderia colocar no campo eram uma proposição diferente. Vinte mil  homens  conseguiriam  fazer  chover  flechas  em  seus  flancos  ou  martelar  seus homens em cargas enquanto estes estivessem travados na batalha. Contra os sung ele teria  rido  da  relação  de  números.  Enfrentando  seu  próprio  povo,  lutava  com desespero.  Tinha  feito  tudo  o  que  podia,  e  pensou  de  novo  no  último  osso  para lançar  quando  Karakorum  surgisse.  Em  algum  lugar  atrás  dos  morros,  Bayar  devia estar se aproximando da cidade. Seus três tumans certamente bastariam para virar a batalha. 

Ainda estava pensando nisso quando o sono o dominou com uma onda negra. Não soube de mais nada até seu filho o sacudir pelo ombro e pôr um pacote de carne fria e  pão  duro  em  sua  mão.  Ainda  não  havia  amanhecido,  mas  os  batedores  tocavam para  sinalizar  que  o  acampamento  de  Arik-Boke  se  preparava  para  entrar  em movimento. 

Kublai sentou-se, interrompendo um bocejo ao perceber que era o último dia. Não importando o que acontecesse, veria o fim antes que o sol nascente caísse atrás das montanhas. Era um pensamento estranho, depois de tanto tempo. 

Seu  sono  desapareceu  e  ele  se  levantou  cambaleante,  mordendo  a  comida  e estremecendo  quando  ela  se  prendeu  num  dente  meio  frouxo.  Karakorum  tinha homens  que  arrancavam  dentes,  lembrou-se  com  uma  careta.  Sua  bexiga  estava cheia, e ele pôs o pão na boca enquanto levantava o dil e urinava no chão, grunhindo satisfeito. 

— Fique em segurança hoje — disse a Zhenjin, que simplesmente sorriu. 

O  rapaz  havia  emagrecido  nos  dias  de  luta  ou  cavalgada,  a  pele  mais  escura  do que Kublai recordava. Ele também estava mastigando o pão denso, duro como pedra e quase igualmente apetitoso. A grossa gordura de cordeiro era uma pasta farinhenta na boca, e Kublai quase engasgou quando Zhenjin lhe entregou um pequeno odre de

água e ele tomou um gole. 

—  Estou  falando  sério.  Se  a  batalha  ficar  ruim,  não  venha  para  perto  de  mim. 

Cavalgue para longe. Prefiro ver você fugir e viver a ficar e morrer. Entendeu? 

Zhenjin  dirigiu-lhe  seu  melhor  olhar  de  desprezo  carrancudo,  mas  fez  que  sim. 

Trombetas  de  batedores  soaram  de  novo  e  o  acampamento  tosco  entrou  em movimento mais rápido à medida que os homens montavam e verificavam as armas pela última vez. Os tumans de Arik-Boke estavam movendo-se. 

— Depressa, agora. Volte para o seu jagun — disse Kublai, carrancudo. 

Para sua surpresa, Zhenjin abraçou-o, um aperto breve e feroz antes de ele correr de volta para seu cavalo. 

Cavalgaram  com  intensidade  durante  a  longa  manhã,  cobrindo  quilômetros  a  um meio-galope fácil ou a trote enquanto os batedores mantinham o olhar nas forças de Arik-Boke  e  mandavam  informações  constantemente.  Sessenta  quilômetros  não seriam  nada  para  cavalos  e  homens  descansados,  mas  depois  de  dias  na  sela  todos estavam rígidos e exaustos. Em sua mente, Kublai os imaginava sangrando cavalos a cada quilômetro, soltando os animais quando ficavam mancos ou perdiam as forças. 

Os  pôneis  pequenos  e  rústicos  eram  criados  para  resistir  e  iam  em  frente,  assim como os homens que os montavam, ignorando as dores nas costas e nas pernas. 

Para Kublai foi um momento surreal quando começou a reconhecer os morros ao redor  de  Karakorum.  As  encostas  verde-acinzentadas  gritavam  para  suas lembranças.  Ele  crescera  na  cidade  e  conhecia  as  terras  ao  redor  melhor  do  que  a maioria das pessoas do mundo. Sua respiração parou, com surpresa, diante da força daquilo,  quando  soube  que  tinham  voltado  para  casa.  Em  todos  os  seus  planos  e manobras, não havia levado em conta a força dessa coisa pequena. Estava em casa. 

A cidade que seu tio construíra estava poucos quilômetros à frente, e era hora de se virar e encarar o irmão, testar os homens que havia ensinado e com quem aprendera em  milhares  de  quilômetros  de  terras  sung.  Sentiu  lágrimas  ardendo  nos  olhos  e sorriu sozinho. 

Karakorum  fora  construída  originalmente  com  um  muro  mais  ou  menos  da  altura de  um  homem.  Isso  havia  mudado  quando  a  pequena  cidade  foi  ameaçada,  e  as muralhas  foram  reforçadas  e  erguidas  para  incluir  torres  de  vigia  e  portões  sólidos. 

Kublai  não  sabia  mais  quantos  homens  ela  continha,  ou  quantos  outros  se amontoavam  ao  redor  nos  bairros  miseráveis  feitos  de  tendas.  Havia  caminhado  no meio  delas  mais  de  uma  vez  quando  era  jovem,  e  as  lembranças  eram  ao  mesmo tempo nítidas e tristes. Seu povo não se saía bem quando parava num lugar. Apesar de  terem  ido  a  Karakorum  em  busca  de  trabalho  e  riqueza,  as  pessoas  não  tinham esgotos,  e  as  iurtas  eram  tão  amontoadas  ao  sol  que  o  fedor  de  urina  e  excremento podia fazer um homem forte engasgar. Como nômades, cada acampamento era fresco e  verde,  mas,  quando  ficavam  presos  na  pobreza,  faziam  um  bairro  miserável,  onde

nenhuma mulher e poucos homens ousavam sair de casa depois do escurecer. 

Podia  ver  as  muralhas  brancas  a  distância  quando  finalmente  deu  a  ordem  de parar.  Tinha  evitado  qualquer  pensamento  sobre  o  futuro  enquanto  seu  irmão  Arik-Boke estava no campo contra ele. Fazer planos para os anos vindouros era parecido demais  com  orgulho  perigoso,  quando  ainda  poderia  ser  morto  tão  facilmente.  Mas, enquanto  olhava  para  a  névoa  atrás,  pensou  nas  amplas  terras  jin  ao  redor  de Xanadu. Lá poderia encontrar um lugar para essas pessoas. Poderia permitir que se esticassem  e  vivessem  como  homens  em  vez  de  animais,  esmagados  num  espaço demasiadamente pequeno, numa cidade demasiadamente pequena. 

Seu  povo  adoecia  quando  não  podia  se  movimentar,  e  não  somente  com  as doenças  que  varriam  a  cidade  a  cada  verão.  Enquanto  o  sol  batia  forte,  ele estremeceu  pensando  em  alguma  pestilência  que  estivesse  arrasando  Karakorum enquanto a cidade se banhava na própria imundície. Se sobrevivesse, Kublai poderia fazer algo melhor do que isso, tinha certeza. 

Naquela  tarde,  Uriang-Khadai  parecia  uma  vespa,  indo  a  todo  lugar  e  dando ordens para que os tumans se formassem organizadamente. Os estandartes de Kublai foram  erguidos  muito  longe  de  onde  ele  estava  em  seu  cavalo,  cercado  por  homens de confiança. Com um sorriso torto, olhou para as paredes de seda amarela ao vento, do outro lado do campo, decoradas com um dragão que se retorcia no pano como se estivesse  vivo.  As  flechas  cairiam  mais  densas  sobre  aqueles  homens,  todos voluntários. 

Eram  os  únicos  que  ainda  carregavam  escudos  pesados  que  ele  havia  mantido, com  o  peito  dos  cavalos  cobertos  por  painéis  em  forma  de  escamas  de  peixe.  O

próprio  Kublai  cavalgaria  longe  deles,  na  quarta  fileira,  invisível  enquanto  dava ordens. 

Mesmo  com  as  perdas,  nove  tumans  e  cerca  de  seis  minghaans  enfrentariam  o exército  de  Arik-Boke.  A  maioria  lutara  junto  durante  anos,  contra  números  muito maiores. 

Cada oficial havia se encontrado mil vezes com os colegas e bebido com eles até perder  os  sentidos.  Conheciam  os  homens  ao  redor  e  estavam  o  mais  preparados possível. 

A  cidade  do  cã  estava  às  suas  costas,  e  eles  precisavam  ganhá-la  para  ele.  O

próprio cã lutava nas fileiras. Naquele dia haveria um fim. 

Arik-Boke  ainda  tinha  16  quilômetros  para  percorrer  quando  Kublai  mandara parar.  Era  tempo  suficiente  para  esvaziar  bexigas  e  tomar  goles  de  água  dos  odres passados  pelas  fileiras  e  depois  jogados  fora  quando  estivessem  vazios.  Cem  mil arcos  foram  verificados  em  busca  de  rachaduras,  com  as  cordas  testadas  e descartadas  caso  esticassem  ou  estivessem  gastas  demais.  Os  homens  esfregavam gordura  nas  lâminas  das  espadas  para  saírem  facilmente  das  bainhas,  e  muitos

apeavam  para  verificar  as  barrigueiras  das  selas  e  as  rédeas  em  busca  de  pontos fracos que pudessem se partir sob esforço. Havia pouco riso entre eles, e apenas uns poucos gritavam para os amigos. Tinham sido endurecidos na longa cavalgada para a cidade e estavam prontos. 

Kublai manteve as costas retas como uma espada ao ver os primeiros homens dos tumans de Arik-Boke. Eles apareceram distantes, como moscas pretas ondulando na névoa  de  calor.  Atrás  dos  batedores  vinham  os  tumans  e  os  grandes  blocos  de cavaleiros, sob uma nuvem de poeira laranja que se estendia sobre eles em grandes dedos espiralados. 

Testou  o  punho  da  espada  de  novo,  deixando-a  entrar  e  sair  da  bainha  tilintando. 

O sentimento enjoativo que criara um nó em seu estômago era familiar, e ele elevou a  raiva  para  cortá-lo.  O  corpo  estava  com  medo,  mas  Kublai  não  deixaria  a  carne fraca dominá-lo. 

A visão do exército de seu irmão fez o coração bater mais rápido e a fúria ferver no  sangue,  convocada  pela  vontade  e  mais  forte  do  que  o  temor.  O  suor  brotou  na testa enquanto ele permanecia como uma estátua, observando-os se aproximar. Podia sentir o cheiro dos cavalos ao redor, combinado ao fedor animal de homens que não se  lavavam  havia  meses.  Seus  homens,  ligados  a  ele  por  juramento  e  experiência. 

Muitos morreriam naquele dia, e a dívida seria de Arik-Boke. Kublai se lembrou de que conhecia o irmão, não importando o quanto ele tivesse mudado nos anos em que ficaram  separados.  A  posição  falsa  criada  com  os  estandartes  era  resultado  desse conhecimento. 

Arik-Boke  não  iria  querer  simplesmente  vencer  a  batalha.  As  derrotas  de  seu orlok o haviam humilhado. Se Kublai ainda o conhecia, ele devia estar parcialmente cego  por  orgulho  ferido  e  fúria,  mandando  seus  arqueiros  para  aquele  ponto.  Os porta-estandartes  iriam  atrair  as  flechas.  Esse  não  era  um  pensamento  agradável enquanto as lembranças da infância relampejavam em sua mente, mas Kublai usaria qualquer coisa, qualquer fraqueza. No silêncio, fez uma oração pedindo desculpas à mãe  e  ao  pai,  esperando  que  eles  não  pudessem  ver  a  batalha  que  travaria  naquele dia. 

Olhou  à  direita  e  à  esquerda  ao  longo  das  fileiras  de  homens  silenciosos.  Não usava qualquer sinal de autoridade, e seus homens de confiança o observavam com expressões  de  orgulho  silencioso.  Estavam  prontos.  Fez  outra  oração  aos  espíritos de seus ancestrais pedindo que Bayar chegasse. 

Viu  Uriang-Khadai  levantar  a  mão  e  imitou  o  gesto.  Era  hora.  Olhou  adiante  o vasto  exército  que  se  aproximava  enquanto  seu  orlok  dava  a  ordem.  Trombetas começaram a soar pelas fileiras, uma única nota contínua que fez as mãos de Kublai tremerem  antes  que  ele  apertasse  as  rédeas  com  força.  Cem  mil  guerreiros  bateram os  calcanhares  nas  montarias  e  começaram  a  trotar  para  enfrentar  o  inimigo,  seu

irmão mais novo. 
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Arik-Boke se inclinou na sela, espiando através da poeira o lugar onde seu irmão o aguardava. Os batedores haviam informado sobre a posição de Kublai muito antes, mas  ele  ainda  esperava  que  seus  próprios  olhos  confirmassem.  Ainda  que  as muralhas  de  Karakorum  fossem  pintadas  de  branco,  ele  só  podia  ver  uma  sugestão de palidez atrás das linhas mais escuras dos tumans de Kublai, como um reflexo em metal. Assentiu sozinho, apertando o punho da espada. 

Seus  12  generais  cavalgavam  dos  dois  lados,  já  olhando  para  trás,  para  seus tumans, e esperando a permissão de avançar. Arik-Boke se manteve em silêncio. Seu orlok havia fracassado e ele não nomeara outro, só para vê-lo fracassar também. Era cã e comandaria a batalha. Podia sentir a inquietação dos homens mais importantes, como  se  os  idiotas  achassem  que  ele  iria  mantê-los  alinhados  com  ele  até  que  as primeiras flechas voassem. 

Seus  tumans  haviam  cavalgado  80  quilômetros  naquele  dia,  sem  parar.  Estavam exaustos, mas a visão do inimigo parado para enfrentá-los afastaria o cansaço. Arik-Boke  não  o  sentia.  A  raiva  e  a  empolgação  o  atravessavam  enquanto  a  distância diminuía  para  cerca  de  3  quilômetros.  Podia  ver  as  formações  de  Kublai,  ainda paradas  como  se  tivessem  criado  raízes  enquanto  o  esperavam.  Lutou  contra  uma fúria  colossal  ao  pensar  nos  inimigos  barrando  a  passagem  para  sua  cidade,  no caminho do cã legítimo. 

Seu irmão responderia pela arrogância, prometeu a si mesmo. 

Seus  tumans  acompanhavam  sua  velocidade,  mas  não  estavam  ociosos.  Cavalos de  reserva  foram  trazidos  da  retaguarda  aos  milhares,  de  modo  que  os  guerreiros pudessem  saltar  de  um  para  o  outro  sem  diminuir  o  passo.  Os  que  eles  haviam montado  durante  toda  a  manhã  ficaram  para  trás  rapidamente  sem  terem  os calcanhares  e  os  chicotes  para  mantê-los  avançando.  Arik-Boke  estava suficientemente  perto  para  ver  as  bandeiras  de  um  amarelo  vivo  que  mostravam  a posição  de  seu  irmão,  altas  em  lanças  que  pareciam  espetos  eriçados.  A  essa distância,  não  conseguia  identificar  o  símbolo  que  havia  nelas,  mas  teve  a  primeira visão  da  posição  do  falso  cã.  Podia  imaginar  Kublai  observando  e  um  tremor  o atravessou, como se os olhares dos dois tivessem se cruzado na planície vazia. 

—  Lá  está  o  alvo  de  vocês  —  gritou  aos  generais.  —  Darei  uma  província  ao homem que me trouxer a cabeça dele. Qual de vocês será cã depois do dia de hoje? 

Viu  as  expressões  atordoadas  enquanto  entendiam,  e  ficou  satisfeito.  Eles impeliriam  os  homens  implacavelmente,  querendo  a  recompensa,  caindo  sobre Kublai como uma montanha despencando do céu azul. Era um bom pensamento. 

Mandou-os  de  volta  aos  tumans  e  sentiu  a  mudança  em  pouco  tempo  enquanto

eles  começavam  a  gritar  ordens.  A  velocidade  aumentou,  e  todos  os  tumans acompanharam  as  linhas  em  corrida,  cada  qual  tentando  manobrar  sutilmente  para estar na melhor posição para atacar aquele pequeno grupo de estandartes. 

Arik-Boke  sorriu  ao  vento.  Os  exércitos  estavam  separados  por  menos  de  1,5

quilômetro, e ele espalhara a carne sangrenta diante dos lobos. Tinha mais homens, e eles lutavam pelo grande cã da nação. Cavalgar para uma batalha assim era a coisa mais próxima do júbilo que ele já conhecera. 

O batedor estava exausto, com o corpo frouxo na sela enquanto o cavalo chegava ao último posto do yam no coração de Karakorum. Não fora fácil cavalgar ao redor dos  tumans  de  Kublai.  Tivera  de  fazer  uma  volta  grande,  para  além  das  linhas  dos batedores,  e  depois  cavalgar  em  meio  à  escuridão  sempre  que  encontrava  um caminho ou uma estrada. Não dormira durante três dias, não pudera fazer isso, com batedores  inimigos  verificando  cada  trilha  e  cada  caminho.  Passara  algumas  noites anteriores com uma adaga cortando o bíceps, usando a dor para se manter acordado enquanto  espiava  de  um  bosque  e  esperava  que  um  grupo  de  guerreiros  saísse  do caminho. Coçou a bandagem enquanto guiava a montaria exausta pela rua da cidade até  o  posto  do  yam.  Sua  mente  estava  lhe  pregando  peças,  levando-o  a  ouvir sussurros e ver cores estranhas que ele não podia identificar sempre que forçava os olhos  a  ficarem  abertos.  Não  fazia  ideia  do  que  acontecera  com  seu  companheiro. 

Talvez não tivesse tido sorte e levado uma flechada enquanto cavalgava. 

O batedor estava com 18 anos e um dia pensara que sua força era sem limites, até que  aquela  cavalgada  mostrou  a  verdade.  Tudo  doía,  e  sua  mente  parecia  um calombo  sólido  no  crânio,  idiota  e  lenta  para  reagir.  Talvez  por  isso  sentisse  tão pouco triunfo quando quase caiu da sela para os braços dos cavaleiros do yam que o esperavam. 

Eles não riram de seu estado e de seu fedor, da sela ainda úmida sob suas pernas devido  às  vezes  em  que  havia  urinado  em  movimento.  Com  um  exército  se posicionando  fora  da  cidade,  estavam  visivelmente  preocupados.  Um  deles  pegou um pano molhado num balde e esfregou com força no rosto do batedor, acordando-o um pouco, além de tirar parte da crosta de poeira e a sujeira. 

— Não tem bolsa de mensagem — disse um deles torcendo a boca. Nenhum deles esperava  uma  boa  notícia  com  o  tipo  de  mensagem  que  não  podia  ser  escrita.  Deu um tapa de leve no rosto do batedor. 

— Acorde, garoto. Você chegou, sobreviveu. Foi mandado para falar com quem? 

O batedor levantou as mãos, irritado com aquele tratamento rude, empurrando-os enquanto se mantinha de pé sozinho. 

— Venho do cã. Para o capitão dos Guardas — grasnou. Um dos homens entregou um  odre  de  água  límpida  e  ele  engoliu  agradecido,  cuspindo  no  chão  para  limpar  a boca  cheia  de  saliva  grudenta.  Suas  palavras  serviram  bem  para  colocar  todos  na

eficiência usual. 

— Vá com ele, Lev — disse o chefe do yam. — Eu cuido do cavalo. 

O  animal  estava  exaurido,  arruinado,  e  praticamente  no  mesmo  estado  do cavaleiro. O chefe pegou as rédeas com expressão séria para levá-lo ao pátio. Não queria sangue no chão do lado de dentro. 

— Espero ganhar uns cortes de carne bons para esta noite — gritou um dos outros para ele. 

O chefe do yam ignorou o comentário, e o batedor foi levado cambaleando, com a mão de um homem sobre o ombro. 

O  cavaleiro  do  yam  sabia  melhor  do  que  ninguém  que  não  deveria  questionar  o batedor,  e  os  dois  andaram  em  silêncio  pelas  ruas  em  direção  ao  palácio  do  cã.  O

lugar  podia  ser  visto  de  longe,  com  sua  torre  com  a  cobertura  dourada.  O  batedor olhou para ela, agradecido, mancando enquanto cada passo provocava dores agudas subindo pelas pernas. 

O portão do palácio era vigiado por Guardas do Dia com armaduras polidas. Eles assentiram  para  o  cavaleiro  do  yam  e  olharam  de  lado  para  seu  companheiro imundo. 

— Ordens do cã. Para o capitão da Guarda, urgente — disse o cavaleiro do yam, desfrutando  da  chance  de  fazê-los  se  mover  rapidamente,  para  variar.  Um  dos Guardas  assobiou  e  outro  que  estava  dentro  partiu  correndo  a  toda  velocidade,  as botas  fazendo  barulho  nos  corredores  de  pedra,  de  modo  que  por  um  tempo  eles puderam ouvir seu avanço. 

— Alguma notícia do exército? — perguntou o Guarda. 

O batedor deu de ombros, a voz ainda rouca. 

—  Eles  estavam  se  voltando  para  enfrentar  o  cã  na  última  vez  em  que  eu  vi.  A coisa vai terminar hoje. 

O Guarda parecia com vontade de perguntar mais, porém todos puderam ouvir os passos  correndo  de  volta,  com  outra  pessoa  ao  lado.  O  capitão  não  havia  se importado  com  a  dignidade,  principalmente  tendo  uma  mensagem  do  cã  e  um exército hostil do lado de fora de Karakorum. Chegou correndo, deslizando ao parar e estendendo o braço para se firmar no batente do portão. 

— Você precisa falar comigo em particular? — perguntou, ofegante. 

— Não me disseram isso. O cã mandou que eu informasse que "é a hora". 

Para  surpresa  do  batedor,  o  capitão  empalideceu  e  respirou  fundo,  lentamente, enquanto se concentrava. 

— Mais nada? 

— Só isso senhor. "É a hora." 

O capitão assentiu e se afastou sem dizer mais nenhuma palavra, deixando quatro homens encarando-o. 

— Isso não parece bom para alguém — murmurou um dos homens do yam. 

Kublai saltava o olhar rapidamente para trás e para a frente, entre os tumans que cavalgavam  para  ele  e  seus  homens.  Os  dois  lados  se  moviam  com  fluidez, desviando-se de lado e se sobrepondo enquanto se aproximavam, procurando pontos fracos no outro e obrigando-o a reagir. Para alguém de fora, poderia parecer que dois grandes exércitos partiam insensatamente um contra o outro, mas a verdade era uma luta constante, cheia de movimentos bruscos. Os generais de Arik-Boke reforçavam uma ala, e Kublai ou Uriang-Khadai reagiam a isso. Mandavam um novo tuman para reforçar outra posição, atraindo o inimigo de volta para a linha em vez de se arriscar a  receber  um  ataque  em  massa  contra  uma  parte  fraca  de  suas  formações.  Isso acontecia  a  meio-galope  e  depois  a  galope,  com  cada  oficial  buscando  a  mínima vantagem enquanto chegava ao alcance dos arcos. 

A  300  passos,  as  primeiras  flechas  foram  disparadas  de  ambos  os  lados.  O

alcance máximo e a velocidade cada vez maior significavam que elas acertariam de cima,  sobre  as  fileiras  mais  de  trás.  Kublai  viu-as  subindo  densas  para  onde  seus porta-estandartes cavalgavam e rugiu uma ordem final para o general mais próximo. 

Os homens tinham apenas alguns instantes para reagir, mas se desviaram à esquerda, reforçando as próprias fileiras e enfraquecendo a posição falsa. 

Era tarde demais para Arik-Boke reagir de novo. Kublai e Uriang-Khadai haviam lido as formações dele, observando o aumento de força na ala esquerda. Isso estava bem  escondido,  com  milhares  de  homens  encobrindo  o  movimento  principal,  mas Arik-Boke  engolira  a  isca.  Atacaria  a  posição  falsa,  onde  acreditava  que  Kublai  o estaria esperando. 

Kublai  mal  notou  as  saraivadas  partindo  dos  dois  lados,  uma  a  cada  seis batimentos cardíacos, lançando morte e destruição terríveis. Tinha olhos apenas para os  movimentos  do  inimigo.  Eles  estavam  lançando  a  força  para  um  dos  lados, querendo chegar onde achavam que ele estava, desviando as formações para lançar o maior número possível contra aquele ponto de suas fileiras e penetrar esmagando-as. 

Nos  últimos  instantes,  dezenas  de  milhares  de  flechas  zumbiram  entre  os exércitos, cruzando-se no ar. Cavalos e homens caíram com força, e Kublai teve de forçar  sua  montaria  para  fora  do  caminho  de  um  cavaleiro  caído,  depois  instigá-la para  saltar,  meio  tropeçando,  por  cima  de  outro.  Viu-se  na  segunda  fileira  enquanto as lanças eram baixadas dos dois lados. Desembainhou a espada. 

À  sua  direita,  os  tumans  de  Arik-Boke  haviam  posicionado  as  lanças  cedo, encharcando-se na tempestade de flechas enquanto tentavam atravessar direto até os estandartes amarelos. Kublai podia ler a fúria do irmão nas formações e gritou sem palavras, um rosnado que foi engolido nos gritos e entrechoques a toda volta. 

Uma lança veio para ele, apontada diretamente para seu peito. A princípio parecia lenta, então sua mente se ajustou e ela veio como um pássaro acelerado, atraída na

velocidade  de  dois  cavalos  que  galopavam  um  para  o  outro.  Kublai  empurrou  a ponta da lança com um grunhido, forçando-a de lado, de modo que o lanceiro passou por  ele  à  direita.  Em  seguida  golpeou  o  rosto  do  sujeito  enquanto  passava  e  sentiu uma gota de sangue tocar sua bochecha. 

Seus  guerreiros  com  lanças  se  aproveitaram  das  linhas  mais  fracas  que  vinham contra  eles.  Arik-Boke  havia  colocado  sua  força  principal  numa  ala,  de  modo  que nos  últimos  instantes  seus  tumans  formavam  quase  uma  ponta  de  lança  no  terreno. 

Kublai  mostrou  os  dentes  ao  vento.  Não  podia  salvar  os  homens  que  levavam  seus estandartes,  mas  podia  atacar  o  flanco  subitamente  vulnerável  que  eles  haviam ajudado a expor. 

Em  apenas  alguns  batimentos  cardíacos,  os  dois  exércitos  haviam  deslizado  um pelo  outro  como  dançarinos.  Era  um  nível  de  manobra  e  formação  apenas  possível para os cavaleiros de elite da nação, no entanto Arik-Boke havia cometido um erro. 

À  medida  que  seus  tumans  penetravam  cada  vez  mais,  jogando  fora  as  lanças partidas,  seu  flanco  foi  exposto  à  força  principal  de  Kublai.  Uriang-Khadai  gritou novas  ordens  no  momento  exato  em  que  Kublai  fazia  o  mesmo,  mandando  novas saraivadas  de  flechas  contra  a  massa  que  passava,  arrancando  milhares  de  homens das montarias. 

Demorou  um  tempo  para  virar  seus  tumans,  e  cada  instante  era  uma  agonia  à medida  que  um  trecho  cada  vez  maior  do  flanco  passava  por  ele  num  jorro.  Kublai puxou  as  rédeas  violentamente,  usando  a  força  para  obrigar  o  animal  a  fazer  uma curva fechada. Ele tropeçou de novo num corpo, mas se levantou, bufando de medo. 

Kublai  apontou  a  espada  para  os  tumans  do  irmão  e  seus  homens  bateram  os calcanhares, gritando "Chuh!" para as montarias, numa grande explosão sonora. 

Golpearam a pouco mais do que um meio-galope, no espaço que encontraram para avançar,  mas  os  exércitos  de  Arik-Boke  estavam  concentrados  à  frente  e  os guerreiros  com  espadas  os  cortaram  fundo,  retalhando  com  a  força  enorme  de homens treinados no arco. 

Kublai  foi  com  eles,  atravessando  a  primeira  fileira  que  passava  galopando,  e depois  seguindo  mais  ainda  enquanto  as  linhas  se  dobravam.  Seus  minghaans mantinham  a  linha  de  ataque  ampla,  de  modo  que  nenhum  ponto  pudesse  ir  adiante do  restante  e  se  encontrar  flanqueado.  Com  homens  morrendo  de  todos  os  lados, seus  oficiais  mantinham  a  calma  e  um  jorro  de  ordens.  O  comando  do  cã  havia chegado até eles, e todos eram veteranos, firmes e sérios no trabalho. 

O  flanco  de  Arik-Boke  desmoronou,  despedaçado  por  Kublai.  Seus  homens haviam  aberto  uma  fenda  gigantesca  no  inimigo  e,  apesar  dos  esforços  dos  oficiais de  minghaans,  corriam  o  risco  de  penetrar  demais  na  confusão.  Antes  que  Kublai pudesse  dar  novas  ordens,  Uriang-Khadai  colocara  mais  dois  tumans,  alargando  o ataque e golpeando o flanco com flechas e depois uma carga de lanças. Eles tiveram

tempo  de  aumentar  a  velocidade  e  penetraram  no  inimigo  a  pleno  galope,  com  as lanças abaixadas de modo que homens e cavalos eram feridos e jogados no chão. 

Kublai  viu  com  o  canto  do  olho  seus  estandartes  amarelos  caírem.  Um  grande rugido brotou nos tumans de Arik-Boke ao ver aquilo, e eles começaram a lutar com ferocidade  renovada.  O  impulso  que  arruinara  suas  formações  com  um  objetivo único se fora. Ele sentiu a diferença em instantes, enquanto os inimigos se afastavam de  seus  homens  e  começavam  a  refazer  as  formações.  Xingou.  As  flechas continuavam voando, e ele soube que seria o alvo, caso desse a ordem. 

Dois tumans de Arik-Boke haviam girado para fora da batalha com o objetivo de alcançar  uma  boa  posição.  Enquanto  Kublai  observava,  eles  voltaram  a  toda velocidade,  atirando  flechas,  depois  colocando  os  arcos  nos  ganchos  das  selas  e desembainhando espadas. Acreditavam que Kublai já estava morto, e isso lhes dava ânimo para continuar lutando. Fez uma careta, depois assentiu, virando-se para seus homens de confiança. 

— Levantem-nas — gritou. — Que eles vejam como nós os enganamos. 

Os  homens  riram  loucamente  enquanto  desenrolavam  compridos  estandartes amarelos,  deslizando  aros  de  metal  pela  ponta  dos  mastros  com  uma  eficiência treinada. 

Com  um  movimento  de  cabeça  uns  para  os  outros,  seis  guerreiros  levantaram  os mastros ao mesmo tempo, fazendo os estandartes de Kublai balançarem ao vento. 

Seus  tumans  levantaram  as  espadas  e  os  arcos  ao  ver  aquilo,  rugindo  a  plenos pulmões.  O  estrondo  pareceu  fazer  os  exércitos  de  Arik-Boke  se  encolherem  para trás,  mas  a  realidade  era  que  os  homens  de  Kublai  avançaram  num  jorro.  Nada agradava mais aos mongóis que um bom truque no campo de batalha. Não somente Kublai  estava  vivo,  mas  Arik-Boke  havia  desperdiçado  a  vida  de  milhares  para rasgar uma posição falsa. Por um curto tempo, os guerreiros de Kublai gargalharam retesando  os  arcos  e  golpeando  com  espadas,  depois  a  alegria  momentânea  se dissolveu e eles eram de novo os matadores sérios dos tumans. 

Por cima de milhares de cabeças, Kublai podia ver os estandartes do irmão, a 800

metros  de  distância.  Havia  ignorado  aquela  posição,  sem  desejo  de  ver  o  irmão morto. 

Queria-o  vivo,  se  possível,  mas,  se  o  Pai  Céu  o  levasse  com  uma  flecha  ou  um golpe de espada, não lamentaria a perda. Seus homens de confiança se comprimiam ao  redor  enquanto  os  arqueiros  de  Arik-Boke  que  estavam  ao  alcance  mandavam flechas  em  curvas  altas,  com  esperança  de  um  golpe  de  sorte.  Kublai  levantou  o queixo enquanto o ar acima se enchia de flechas zumbindo. Nesse momento, desejou ter  um  escudo,  mas  não  pudera  carregar  um  e  ao  mesmo  tempo  manter  o  ardil.  Um dos  seus  porta-estandartes  foi  acertado  com  um  grunhido,  e  outro  homem  pegou  a bandeira que saltou da mão dele. Kublai rosnou ao ver que teria de recuar. A carga

contra o flanco exposto havia levado sua fileira para o fundo do inimigo e ele estava vulnerável  ao  contra-ataque  que  certamente  viria,  agora  que  o  irmão  conhecia  sua posição verdadeira. 

Num  instante  que  pareceu  congelar,  Kublai  examinou  o  horizonte  em  busca  de algum  sinal  dos  tumans  de  Bayar.  Seus  homens  haviam  lutado  bem,  e  seus  oficiais tinham  se  mostrado  uma  elite.  Talvez  quatro  tumans  de  seu  irmão  tivessem  sido trucidados  contra  a  perda  de  metade  desse  número,  mas  a  batalha  estava  longe  de terminar, e Kublai corria um perigo desesperado. 

Ao mesmo tempo que formava esse pensamento, Uriang-Khadai trazia tumans pela sua frente, forçando o inimigo a recuar e dando-lhe tempo para se afastar. 

Kublai gritou para seus homens lhe encontrarem uma posição fora das fileiras da frente  enquanto  começava  a  recuar  pelo  meio  dos  guerreiros.  Os  homens  gritavam comemorando enquanto ele passava, ainda deliciados com o ardil que lhes permitira humilhar Arik-Boke. Homens que ele conhecia havia anos entre os sung levantaram as  espadas  em  saudação  enquanto  ele  passava,  depois  continuaram  pressionando com seus tumans. 

O campo de batalha havia se espalhado por quase 1,5 quilômetro a partir do local original,  enquanto  os  tumans  se  moviam  e  atacavam,  recuavam  e  partiam  para  a carga outra vez. Enquanto os homens de Arik-Boke pressionavam com fúria, Uriang-Khadai  recuava  com  seus  tumans,  deixando  um  espaço  súbito.  Os  guerreiros inimigos  corriam  atrás  deles,  perdidos  na  necessidade  de  matar  os  cavaleiros  que zombavam deles, ainda uivando e gritando enquanto seguiam para longe. 

Uriang-Khadai  fez  os  inimigos  correrem  contra  novas  saraivadas  de  flechas disparadas  de  uma  linha  imóvel,  esvaziando  as  aljavas  às  dezenas  de  milhares  de flechas. 

As linhas partidas que eles enfrentavam eram despedaçadas, fazendo aumentar as fileiras  de  mortos.  Os  arqueiros  de  Arik-Boke  respondiam  sem  a  força  maciça  de uma saraivada e eram rapidamente derrubados das selas. Uriang-Khadai levantava o braço  e  abaixava  em  seguida,  para  sinalizar  os  disparos,  depois  fazia  a  rotação  das primeiras fileiras para permitir que os que ainda tinham flechas chegassem à frente. 

No  coração  da  batalha,  a  perfeição  da  manobra  partiu  o  centro  das  forças  de  Arik-Boke. Os que sobreviviam recuavam da corrida alucinada e se organizavam ao redor do seu cã, prontos para ser enviados de novo. 

Kublai  havia  recuado  300  passos,  frustrando  os  arqueiros  inimigos  que  tentavam acertá-lo.  Dessa  posição,  viu  Uriang-Khadai  assumir  o  controle  e  ouviu  de  novo  os estalos  das  saraivadas.  Girou  a  cabeça  e  viu  um  enorme  bloco  de  guerreiros descansados  se  destacar  da  posição  do  irmão  e  virarem  numa  curva.  Eles cavalgavam  ao  redor  do  centro  hesitante,  e  Kublai  engoliu  em  seco  ao  ver  que Uriang-Khadai  poderia  ser  golpeado  pelo  flanco  e  pela  retaguarda.  Olhou  ao  redor

procurando as forças disponíveis e mandou mensageiros aos generais o mais rápido que pôde, empurrando-os para longe. 

De novo procurou Bayar no horizonte. Desde o retorno dos sung temera a ideia de uma  batalha  travada  em  nível  tão  igual  a  ponto  de  os  exércitos  da  nação  se destruírem. 

Já perdera a conta dos mortos, e se aquilo continuasse o império de Gêngis ficaria indefeso,  com  lobos  a  toda  volta.  Ele  precisava  dos  homens  que  seus  guerreiros estavam matando. Procurou Bayar e ficou imobilizado, com a mão direita apertando com força o punho da espada. Tumans haviam aparecido a distância, linhas escuras de cavaleiros a toda velocidade. 

Sentiu  o  jorro  inicial  de  empolgação  sumir  ao  ver  a  quantidade  deles.  Eram  em número  demasiado.  Ofegou,  sentindo  o  medo  cravar  os  dentes  em  sua  carne  outra vez. 

Eram  muitos!  Tinha  mandado  apenas  três  tumans  para  a  Rússia  com  Bayar.  O

exército que galopava em sua direção era muito maior do que isso. 

Fechou os olhos e baixou a cabeça, respirando com tanta força e tão depressa que sentiu o calor do sangue aumentar e o rosto ficar vermelho a cada batida do coração. 

Poderia  se  render  ou  poderia  lutar  até  o  último  homem,  a  pior  decisão  possível. 

Enxugou  sangue  do  rosto  num  espasmo  de  raiva,  mas  os  homens  de  Arik-Boke estavam gritando e as formações se moviam de novo, como se fossem enfrentar uma nova ameaça. A cabeça de Kublai se levantou bruscamente, com a respiração presa na garganta. 

— Então não era uma reserva deles! Arik-Boke já estava girando seus estandartes, movendo-os para longe sob um escudo de tumans. Kublai sentiu-se tonto e enjoado enquanto  a  pulsação  violenta  ia  diminuindo  nos  ouvidos.  Conhecera  a  agonia  da derrota, havia aceitado-a. Não tinha certeza do que teria feito, mesmo então, mas, à medida  que  os  homens  ao  redor  gritavam  e  comemoravam,  berrou  junto  com  eles, balançando a espada para os tumans que vinham a toda velocidade. 

— Baixem as espadas! — gritou para os inimigos. 

Seus  generais  repetiram  o  grito,  em  seguida  os  oficiais  de  minghaans,  depois  os homens  que  comandavam  cada  jagun  de  cem.  Em  instantes  milhares  de  vozes gritavam  a  ordem  para  os  homens  de  Arik-Boke,  e  durante  todo  esse  tempo  seis tumans galopavam para perto, descansados e mortalmente cheios de aljavas e lanças inteiras.  Kublai  repetiu  a  ordem,  e  seus  homens  a  repassavam  como  um  cântico. 

Uriang-Khadai  afastou-os  mais  ainda,  abrindo  um  novo  espaço  entre  os  exércitos. 

Ninguém correu para ocupar a abertura, e os tumans de Arik-Boke ficaram parados num  silêncio  atordoado,  observando  60  mil  homens  cavalgarem  rapidamente  contra eles. 

Kublai não viu o primeiro homem de Arik-Boke a jogar a espada no chão, seguida

pela aljava sem flechas. Era um oficial de minghaan, e seus mil homens copiaram o gesto. Muitos apearam e ficaram parados junto aos cavalos, com o peito arfando. O

movimento se espalhou pelos tumans de Arik-Boke, um depois do outro, começando com  os  que  estavam  mais  distantes  de  seu  cã.  Quando  Kublai  pôde  identificar  os estandartes  de  Bayar  e  Batu  Khan,  que  estava  com  ele,  apenas  o  tuman  de  Arik-Boke  permanecia  armado  e  a  postos,  cercado  por  seus  próprios  companheiros,  que gritavam para eles se renderem. 

O último tuman de Arik-Boke esperou num silêncio sério enquanto Uriang-Khadai juntava  seus  homens  em  fileiras  silenciosas  e  Bayar  e  Batu  Khan  chegavam  ao alcance, com os arcos a postos. 

Sob essa ameaça, com um exército descansado contra eles, o último tuman jogou as espadas no chão e se afastou do pequeno grupo de porta-estandartes que estavam com Arik-Boke. Ele rugia às costas de seus guerreiros numa fúria absoluta, mas foi ignorado. 

Kublai cavalgou com o sentimento de que jamais correra tanto perigo naquele dia quanto  agora.  Não  precisou  ordenar  que  seus  generais  entrassem  em  formação  ao redor. 

Uma  única  flecha  poderia  tirar  sua  vida,  e  então  Arik-Boke  talvez  ainda  pudesse juntar  seus  tumans.  Não  duvidava  que  o  irmão  lutaria  até  o  fim  e  deixaria  a  nação fraca e ferida. Instigou o cavalo através do campo de batalha, sem olhar à esquerda ou  à  direita  enquanto  seus  homens  empurravam  de  lado  os  guerreiros  que  tinham tentado matar pouco antes. 

Pareceu  se  passar  uma  eternidade  até  que  ele  encontrou  Arik-Boke.  Kublai  viu que  o  irmão  parecia  mais  velho,  com  o  nariz  arruinado  vermelho-vivo  de  emoção. 

Ele  ainda  segurava  uma  espada,  e  Kublai  murmurou  uma  ordem  para  os  homens  às suas costas. Estes retesaram os arcos com um estalo audível, focalizando uma dúzia de flechas contra o homem que encarava Kublai com um olhar maligno. 

— Renda-se, irmão — gritou Kublai. — Acabou. 

Havia um brilho intenso nos olhos de Arik-Boke enquanto encarava seus homens ao redor. Seu rosto expressava claramente o desprezo que sentia por todos, e ele se inclinou para cuspir no chão. Por um instante, Kublai achou que o irmão instigaria o cavalo  contra  ele  e  morreria,  mas  Arik-Boke  balançou  a  cabeça  como  se  pudesse ouvir  esse  pensamento.  Lentamente  abriu  a  mão  e  deixou  a  espada  com  cabeça  de lobo cair no capim da cidade sung, ou os vastos parques de caça que estavam sendo moldados  em  Xanadu.  Até  mesmo  a  biblioteca  do  palácio  onde  ele  passara  horas incontáveis havia se encolhido durante sua ausência, com tesouros que haviam sido dourados  não  conseguindo  permanecer  à  altura  de  suas  lembranças.  Andando sozinho  pelos  corredores  do  palácio,  tinha  visitado  muitos  locais  da  juventude.  No quarto  em  que  um  dia  dormira  encontrou  o  local  onde  havia  gravado  seu  nome  no

carvalho. Ali parado perdera-se em devaneio durante um tempo, acompanhando com o dedo as letras primitivas. 

Até os jardins do palácio estavam diferentes, com fileiras de árvores sombreadas que haviam crescido até ficar enormes. Elas mudavam a visão e alteravam o sentido do  jardim,  espalhando  padrões  de  sombras  de  modo  que  nada  parecia  igual.  Ele havia  se  sentado  por  um  tempo  no  banco  e  na  pérgula  construídos  depois  da  morte de Ogedai. 

Ali houvera paz, enquanto as flores claras de uma cerejeira se agitavam ao vento. 

A guerra havia terminado. Ele percebera isso realmente ali sentado, no silêncio. 

Tudo que precisava fazer era governar. 

O  conhecimento  deveria  tê-lo  enchido  de  alegria,  mas  Kublai  não  podia  afastar  a sensação  de  desapontamento  que  pesava  sobre  ele,  como  se  todos  os  seus  anos  de guerra  lhe  tivessem  rendido  apenas  ecos  de  lembranças.  Tentou  desconsiderar  essa sensação como nostalgia, mas a realidade pairava no ar denso do verão, já doce com as ervas queimadas que supostamente mantinham as doenças a distância. 

Com  esforço,  deu  as  costas  para  a  janela  voltada  para  as  ruas  lá  embaixo. 

Karakorum  podia  ter  defeitos,  mas  ainda  era  a  primeira  cidade  de  seu  povo,  o marcador  de  fronteira  que  Ogedai  estabelecera  para  tirá-lo  das  tribos  nômades, levando-o  a  se  tornar  uma  nação  estabelecida.  Fora  um  sonho  grandioso,  mas  ele faria  coisa  melhor  em  Xanadu.  Faria  melhor  como  imperador  da  China,  com  toda  a riqueza  daquelas  terras  vastas  à  sua  disposição.  Percebeu  que  teria  de  nomear  um governador  para  Karakorum,  alguém  em  quem  pudesse  confiar  para  tornar  a  cidade luminosa  e  limpa  de  novo.  Uriang-Khadai  lhe  veio  à  mente,  e  ele  pensou  com cuidado na ideia, assentindo por fim. 

O lugar que Kublai considerava seu lar havia se tornado uma cidade de estranhos. 

Seu  palácio  era  em  Xanadu,  uma  ponte  entre  as  terras  dos  jin  e  a  pátria  mongol, exatamente como ele planejara. Dali mandaria seus tumans para dominar os sung por todos  os  tempos.  Apertou  os  punhos,  parado  no  silêncio.  Os  sung  quase  haviam caído diante de um general mongol. Eles cairiam diante do grande cã. 

Ouviu  passos  se  aproximando  da  porta  de  cobre  polido  que  separava  a  sala  do resto  do  palácio.  Juntou  a  vontade  de  novo,  ignorando  o  cansaço  que  fazia  suas pernas  e  os  braços  parecerem  de  chumbo.  Tinha  cavalgado  e  lutado  o  dia  todo. 

Fedia  a  cavalos  e  sangue,  e  o  sol  de  verão  estava  se  pondo  finalmente,  mas  ainda havia uma coisa a fazer antes de tomar banho, comer e dormir. 

Não  havia  serviçais  para  atender  ao  punho  que  batia  à  porta.  Sem  dúvida  todos haviam  desaparecido  enquanto  o  conquistador  entrava  na  cidade,  esperando  a matança  e  a  destruição.  Como  se  ele  fosse  fazer  mal  a  uma  única  pessoa  de  seu povo, da nação em que nascera. Atravessou o salão rapidamente e abriu a porta de cobre.  Não  tinha  percebido  como  sua  mão  direita  baixou  ao  punho  da  espada,  um

ato que se tornara parte dele. 

Uriang-Khadai  e  Bayar  estavam  ali,  com  seu  irmão  entre  eles.  A  expressão  dos dois era séria, e Kublai não falou, indicando para entrarem. Arik-Boke foi obrigado a arrastar os pés amarrados, de modo que só podia dar passos minúsculos. Ele quase caiu, e o general Bayar o agarrou pelo ombro para mantê-lo de pé. 

— Esperem do lado de fora — disse Kublai baixinho aos dois. 

Eles  baixaram  a  cabeça  rapidamente,  sem  protestar,  embainhando  as  espadas enquanto saíam. Uriang-Khadai fechou a porta, e Kublai viu a fresta sumir sobre os olhos frios do orlok. 

Estava  sozinho  com  seu  irmão  pela  primeira  vez  em  muitos  anos.  Arik-Boke estava  com  os  braços  às  costas,  ereto  e  forte,  fitando  a  sala  ao  redor.  O  único  som era  o  chiado  da  antiga  cicatriz  no  nariz.  Kublai  procurou  algum  sinal  do  garoto  que ele conhecera, mas o rosto havia ficado áspero, pesado e duro, enquanto os olhos de Arik-Boke brilhavam sob a inspeção. 

Era  difícil  não  pensar  na  última  vez  em  que  haviam  se  encontrado  naquele  lugar, com  Mongke  cheio  de  vida  e  planos  e  o  mundo  à  frente  deles.  Muita  coisa  havia mudado desde então, e o coração de Kublai se partiu ao pensar nisso. 

— Então diga, irmão, agora que a guerra acabou, quem estava certo: você ou eu? 

Arik-Boke virou a cabeça lentamente, o rosto se encobrindo de manchas enquanto ele se avermelhava numa raiva lenta. 

— Eu estava certo — respondeu com a voz áspera —, mas agora você está. 

Kublai  balançou  a  cabeça.  Para  seu  irmão  não  havia  moralidade  além  do  direito da força. De algum modo, as palavras e tudo que elas revelavam o enfureciam. Teve de  lutar  para  encontrar  a  calma  outra  vez.  Viu  algum  brilho  de  triunfo  ainda  nos olhos de Arik-Boke. 

—  Você  deu  uma  ordem,  irmão  —  disse  Kublai.  —  Uma  ordem  para  trucidar  as mulheres e os filhos dos meus homens nos campos ao redor da cidade. 

Arik-Boke deu de ombros. 

—  Para  tudo  há  um  preço.  Eu  deveria  ter  permitido  que  você  destruísse  meus tumans  sem  uma  resposta?  Sou  o  cã  da  nação,  Kublai.  Se  você  ocupar  meu  lugar, conhecerá decisões duras também. 

— Não creio que tenha sido uma decisão dura para você — respondeu Kublai, em voz  baixa.  —  Ainda  acha  que  ela  foi  cumprida?  Acredita  que  o  capitão  da  Guarda iria assassinar mulheres indefesas com crianças penduradas nas pernas? 

A  expressão  de  desprezo  de  Arik-Boke  foi  sumindo  enquanto  ele  compreendia. 

Seus  ombros  caíram  ligeiramente,  e  parte  da  malevolência  e  da  raiva  se  esvaiu, fazendo-o parecer abatido e cansado. 

— Parece que confiei no homem errado. 

— Não, irmão. Você era o homem errado. Mesmo assim é difícil para mim vê-lo

desse modo. Eu gostaria que tudo pudesse ter ido por outro caminho. 

— Você não é o cã! — disse Arik-Boke rispidamente. — Pode se chamar do que quiser,  mas  você  e  eu  sabemos  a  verdade.  Você  tem  a  sua  vitória,  Kublai.  Agora diga o que pretende e não desperdice meu tempo com sermões. Com você, erudito, não  tenho  nada  a  aprender.  Lembre  apenas  que  nossa  mãe  sustentou  esta  cidade  e que  nosso  pai  deu  a  vida  pela  nação.  Eles  estão  olhando  enquanto  você  faz  essa expressão falsa de pesar. Ninguém o conhece como eu, portanto não me venha com sermões. No meu lugar, você teria feito o mesmo. 

—  Está  errado,  irmão,  mas  agora  isso  não  importa.  —  Kublai  foi  até  a  porta  de cobre  e  bateu  com  o  punho.  —  Tenho  um  império  para  governar,  um  império  que ficou fraco sob seu comando. Não falharei em força ou em vontade. Console-se com isso,  Arik-Boke,  se  tem  algum  apreço  pela  nação.  Eu  serei  um  bom  senhor  para  o nosso povo. 

— E vai me levar para fora a cada mês para me fazer desfilar em minha derrota? 

— perguntou Arik-Boke, com o rosto ficando vermelho de novo. — Ou serei exilado para  você  mostrar  aos  camponeses  sua  famosa  misericórdia?  Eu  o  conheço,  irmão. 

Já  o  admirei,  mas  não  mais.  Você  é  um  homem  fraco,  e,  apesar  de  todas  as  belas palavras, de toda a sua erudição, vai fracassar em tudo que fizer. 

Diante  do  rancor  do  irmão,  Kublai  fechou  os  olhos  por  um  momento,  tomando  a decisão  com  uma  força  que  parecia  o  mesmo  que  arrancar  a  casca  de  uma  ferida. 

Família era uma coisa estranha, e ao mesmo tempo que sentia o ódio de Arik-Boke golpeando-o,  lembrava-se  do  menino  que  nadava  numa  cachoeira  e  que  o  olhava com adoração simples. Os dois tinham gargalhado juntos mil vezes, ficado bêbados e compartilhado lembranças preciosas dos pais. Kublai sentiu a garganta apertada de sofrimento. 

Uriang-Khadai e Bayar entraram na sala. 

— Leve-o para fora, general — disse Kublai. — Orlok, fique um instante. 

Bayar levou seu irmão para o corredor, e os pés se arrastando pareciam dignos de pena. 

Kublai encarou Uriang-Khadai e respirou fundo, lentamente, antes de dizer:

— Se ele não tivesse ordenado a morte das famílias, eu poderia poupá-lo. 

Uriang-Khadai  assentiu,  os  olhos  parecendo  poços  escuros.  Sua  mulher  e  seus filhos haviam estado na cidade, em sua casa. 

—  Os  tumans  esperam  que  eu  mande  matá-lo,  orlok  —  prosseguiu  Kublai.  —

Estão esperando minha palavra. 

— Mas a decisão é sua, senhor. No fim, a escolha é sua. 

Kublai desviou o olhar do orlok. Dele não viria qualquer conforto ou tentativa de aliviar a situação. Uriang-Khadai jamais lhe oferecera o caminho mais fraco, e ele o respeitava por isso, por mais que doesse. Assentiu. 

—  Sim.  Não  em  público,  Uriang-Khadai.  Para  meu  irmão,  não.  Se  me  honra, ponha  de  lado  a  raiva  e  faça  com  que  a  morte  dele  seja  rápida  e  limpa,  o  máximo possível. 

— Sua voz ficou rouca enquanto ele falava as últimas palavras. 

— E o corpo, senhor? 

—  Ele  foi  cã,  orlok.  Dê-lhe  uma  pira  funerária  capaz  de  iluminar  o  céu.  Deixe  a nação  lamentar  sua  morte,  se  quiser.  Nada  disso  importa.  Ele  é  meu  irmão,  Uriang-Khadai. 

Só... faça com que seja rápido. 

O  sol  de  verão  batia  quente  em  sua  nuca  enquanto  Kublai  estava  sentado  no jardim  do  palácio  com  o  filho  Zhenjin  ao  lado.  A  distância,  uma  nuvem  preta  de fumaça subia ao céu, mas Kublai não quisera ficar para assistir ao funeral do irmão. 

Em  vez  disso,  descansava  de  olhos  fechados,  sentindo  um  prazer  simples  pela companhia do filho. 

— Vou para Xanadu daqui a alguns dias — disse. — Você verá sua mãe de novo, lá. 

—  Fico  feliz  porque  tive  a  chance  de  ver  esta  cidade  antes.  Ela  é  tão  cheia  de história! 

Kublai sorriu. 

— Para mim não é história, rapaz. É minha família, e sinto falta de todos eles. Eu cavalguei  com  Gêngis  quando  era  mais  novo  do  que  você,  mal  conseguindo  me manter na sela. 

— Como ele era? 

Kublai abriu os olhos e encontrou o filho observando-o. 

— Era um homem que amava seus filhos e seu povo, Zhenjin. Ele tirou o pé dos jin do pescoço da nação e fez com que olhássemos acima das lutas entre tribos. Ele mudou o mundo. 

Zhenjin  baixou  os  olhos,  brincando  com  um  galho  de  cerejeira,  dobrando-o  para um lado e para o outro. 

— Eu gostaria de mudar o mundo — disse. 

Kublai sorriu, com apenas uma ponta de tristeza nos olhos. 

— E vai mudar, filho, vai mudar. Mas ninguém pode mudá-lo para sempre. 

 

NOTA HISTÓRICA

 

 

Restam poucos detalhes sobre o Canato de GUYUK. É verdade que ele levou um exército  para  atacar  Batu  nas  terras  deste,  depois  que  Batu  deixou  de  prestar juramento num quiriltai, ou reunião de príncipes. Sabemos que Batu foi alertado por Sorhatani  e  que  depois  Guyuk  morreu  de  modo  desconhecido,  com  os  exércitos  à vista  um  do  outro.  Às  vezes  as  pessoas  simplesmente  morrem,  obviamente,  mas, assim  como  aconteceu  com  a  morte  de  Jochi,  o  filho  de  Gêngis,  alguns  finais  são demasiadamente  fortuitos  para  acreditarmos  no  registro  oficial.  Devo  acrescentar que  não  existe  prova  de  que  Guyuk  era  homossexual.  Eu  precisava  explicar  como ele  se  desentendeu  com  Batu  no  retorno  da  Rússia  —  um  detalhe  que  falta  nos registros  históricos.  Como  Guyuk  foi  cã  durante  apenas  dois  anos  e  morreu convenientemente cedo, eu estava pensando nele como um personagem semelhante a Eduardo  II  da  Inglaterra,  que  era  homossexual.  O  desenvolvimento  veio naturalmente. Guyuk não alcançou nada digno de nota. 

A morte de Guyuk abriu caminho para Mongke tornar-se cã, iniciando um conflito com  a  nação  mongol  à  medida  que  as  forças  da  modernização,  representadas  pela influência  jin,  lutavam  contra  a  cultura  e  a  perspectiva  tradicionais  dos  mongóis. 

Mongke foi apoiado por Batu, que devia a vida a Sorhatani. 

Mongke tinha cerca de 36 anos quando se tornou cã, estava forte e em forma, com bons  anos  pela  frente.  É  verdade  que  começou  seu  reinado  com  uma  reunião  em Avraga,  depois  com  uma  chacina  da  oposição  enquanto  limpava  a  casa,  matando inclusive a mulher de Guyuk, Oghul Khaimish. Ela foi acusada de feitiçaria. 

Mongke  começou  seu  canato  com  um  impulso  para  o  exterior,  restabelecendo  a máquina  de  guerra  mongol  em  todas  as  direções.  Governou  de  1251  a  1259,  oito anos de expansão e matanças. Seu irmão Hulegu partiu para o oeste com o objetivo de esmagar o mundo islâmico, enquanto, por ordem de Mongke, Kublai foi mandado para o sudeste, penetrando na China sung. A mãe deles, Sorhatani, morreu em 1252, com mais de 70 anos. Em sua vida havia governado a Mongólia por direito próprio e visto o filho mais velho se tornar cã. Mesmo sendo cristã nestoriana, fez com que os filhos  aprendessem  o  budismo  e  estabeleceu  mesquitas  e  escolas  madrassas  em regiões  islâmicas.  Pela  amplitude  de  sua  imaginação  e  por  seu  alcance,  ela  foi simplesmente  a  mulher  mais  extraordinária  de  sua  era.  Para  mim  é  um  prazer  da ficção histórica encontrar às vezes pessoas que merecem livros totalmente dedicados a elas — uma dessas pessoas foi Mário, tio de Júlio César. Sorhatani é outra. Quase certamente não fiz justiça a ela. 

Se  não  tivesse  acontecido  de  fato,  um  relato  ficcional  do  ataque  de  Kublai  às terras  sung  seria  ridículo.  Ele  não  tinha  experiência  de  batalha  e  havia  levado  uma

vida  quase  totalmente  de  estudos.  Nessa  ocasião,  uma  cidade  em  território  sung abrigava  sozinha  mais  pessoas  do  que  toda  a  população  mongol.  Dizendo  de  modo simples, era uma tarefa imensa, mesmo para um neto de Gêngis. Como um detalhe à parte, as balsas de pele de ovelha que descrevi foram usadas por Kublai e ainda são usadas hoje para atravessar rios na China. 

Mongke deu mesmo generais experientes a Kublai. Para efeitos de trama em livros anteriores, descrevi Tsubodai como sem filhos. Na verdade, Uriang-Khadai era filho de Tsubodai e foi um general renomado por direito próprio. Mongke deu a Kublai o melhor  para  sua  primeira  campanha,  além  de  um  primeiro  objetivo  menor  que  ele poderia  realizar  com  facilidade.  De  novo  Gêngis  mostrou  o  caminho.  Como  Gêngis havia  atacado  o  reino  xixia  primeiro,  para  estabelecer  uma  porta  dos  fundos  em território  jin,  Mongke  viu  a  região  de  Yunnan  com  sua  única  cidade,  Ta-li,  como  o caminho  para  penetrar  no  império  sung.  O  exército  de  Kublai  estaria  em  menor número,  mas  isso  não  seria  muito  preocupante.  Eles  sempre  estavam  em  menor número.  É  interessante  notar  que  a  ideia  popular  de  uma  gigantesca  horda  mongol sobrepujando exércitos menores é quase completamente falsa. 

Mongke ofereceu a Kublai a escolha entre duas vastas propriedades na China. Na história,  Kublai  teve  tempo  de  pedir  conselho  a  Yao  Shu,  e  o  velho  recomendou Ching-Chao, no norte, porque tinha um solo rico. Com o tempo, Kublai estabeleceria ali  milhares  de  fazendas  que  produziriam  uma  enorme  fortuna  e  levariam  a problemas  com  o  irmão,  relativos  aos  seus  ganhos.  Foi  nessas  terras  que  ele começou  sua  "Capital  de  Cima",  conhecida  como  Shang-du,  ou,  na  forma  ocidental mais conhecida, Xanadu. O local pode não ter tido uma "cúpula do prazer", como no poema  de  Samuel  Coleridge,  mas  tinha  um  imenso  parque  de  cervos  dentro  dos muros, onde Kublai podia caçar. 

A  fortaleza  dos  Assassinos  em  Alamut  foi  atacada  pelas  forças  de  Hulegu  por volta  de  1256.  O  chefe  da  seita  muçulmana  que  controlava  a  fortaleza  de  Alamut chamava-se  na  verdade  Ala  ad-Din.  Evitei  seu  nome  verdadeiro  por  causa  da semelhança  com  "Aladim"  e  porque  havia  usado  outro  muito  semelhante  num  livro anterior.  Aqui  usei  Suleiman.  Nessa  época,  os  Assassinos  ismaelitas  xiitas muçulmanos  eram  extremamente  poderosos  na  região,  com  pelo  menos  quatro fortalezas  importantes,  mas  Alamut  era  a  mais  forte,  um  "ninho  de  águia" 

inexpugnável  nas  montanhas  ao  sul  do  mar  Cáspio.  De  modo  interessante,  o  tema envolvendo  Hasan  e  o  líder  vem  do  registro  dos  mongóis  escrito  por  Ata  al-Mulk Juvaini,  um  escritor  e  historiador  persa  que  acompanhou  Hulegu  até  Alamut  e Bagdá,  mais  tarde  se  tornando  governador  dessa  cidade  derrotada.  Não  sabemos  se foi  Hasan  que  assassinou  seu  senhor,  mas  ele  parece  o  candidato  mais  provável. 

Hasan fora torturado durante anos por diversão, ao ponto de sofrer abusos junto com a esposa no quarto. É um daqueles acontecimentos interessantes na história o fato de

o  líder  dos  Assassinos  ser  morto  exatamente  no  momento  errado,  simplificando  a tarefa  de  Hulegu.  Os  Assassinos  foram  compelidos  a  se  render,  e  seu  novo  líder, Rukn-al-Din, foi morto a chutes por ordens de Hulegu — uma grande honra segundo o  ponto  de  vista  dos  mongóis,  já  que  não  derramava  sangue  e  portanto  reconhecia seu prestígio como líder da seita. 

A  queda  de  Bagdá  diante  de  Hulegu  é  uma  das  chacinas  mais  chocantes  que ocorreram  na  linhagem  de  Gêngis.  Hulegu  realmente  insistiu  em  desarmar  a  cidade, depois  partiu  para  trucidar  pelo  menos  800  mil  pessoas  de  uma  população  de milhão.  O  rio  Tigre  teria  ficado  vermelho  com  o  sangue  dos  eruditos.  O  califa  teve permissão  de  escolher  cem  mulheres  das  setecentas  de  seu  harém  para  salvar,  e então Hulegu mandou matá-lo e as mulheres foram acrescentadas às suas iurtas. 

Tentei  contrastar  Hulegu  com  Kublai,  já  que  tinham  estilos  tão  diferentes.  Em muitos sentidos, Hulegu lutava para ser como Mongke e Gêngis, enquanto Kublai se tornou  tão  chinês  quanto  o  mais  tradicional  senhor  jin  —  e  maior.  Bagdá  foi saqueada,  já  que  Hulegu  parece  ter  tido  uma  cobiça  por  ouro  que  Gêngis  jamais entenderia.  Em  comparação,  é  verdade  que  Kublai  poupava  as  cidades  que  se rendessem, tornando isso uma parte fundamental de seu estilo. Ele proibia que seus homens  matassem  indiscriminadamente  os  jin  e  os  sung,  sob  pena  de  serem executados  caso  desobedecessem.  Seu  caráter  deve  ser  comparado  à implacabilidade  tradicional  de  sua  cultura  para  entendermos  como  ele  era  um homem  incomum.  Nesse  sentido,  certamente  foi  influenciado  por  Yao  Shu,  um homem  ainda  reverenciado  na  China  por  seus  princípios  budistas  e  pelas  vidas  que salvou. 

No fim, Mongke ainda sentia a necessidade de se juntar ao ataque contra os sung numa  frente  diferente.  Uma  fonte  diz  que  o  tamanho  do  exército  que  ele  levou  às terras  sung  era  composto  de  sessenta  tumans  —  uma  verdadeira  hoste  de  600  mil homens, mas um número menor é muito mais provável. Os inimigos dos cãs sempre tiveram  dificuldade  para  avaliar  o  tamanho  dos  exércitos  mongóis  por  causa  do vasto  rebanho  de  montarias  de  reserva  que  eles  levavam.  Não  sabemos  se  Kublai havia  empacado  ou  se  Mongke  sempre  concordara  com  o  irmão  que  um  ataque  em duas frentes seria necessário para unir os impérios chineses. 

O  modo  como  Mongke  morreu  a  caminho  da  China  sung  é  controverso.  Pode  ter sido um ferimento de flecha que se infeccionou, disenteria ou cólera: uma gama tão ampla  de  possibilidades  que  me  permitiu  trabalhar  com  a  ideia  de  que  o  ataque  de Hulegu  contra  os  Assassinos  poderia  muito  bem  ter  lhes  garantido  a  vingança  final. 

Kublai  sabia  que  precisaria  recuar  quando  chegou  a  notícia  da  morte  de  Mongke. 

Era  uma  tradição  estabelecida,  e  até  mesmo  a  conquista  da  Europa  Ocidental  por Tsubodai  fora  abandonada  com  a  morte  de  Ogedai.  Os  generais  sung  teriam  sabido da notícia praticamente ao mesmo tempo que Kublai, e só podemos imaginar o alívio

deles.  Mas  Kublai  se  recusou  a  sair  da  China.  Ele  já  começara  a  se  divorciar  da política de casa. A China era o seu canato, seu império, mesmo então. 

O  exército  de  Mongke  não  teve  esse  tipo  de  relutância  e  abandonou imediatamente o progresso para o sul através das terras sung. Quando Hulegu soube da  notícia,  também  retornou  do  Oriente  Médio,  leal  até  o  fim.  Deixou  apenas  cerca de  20  mil  homens  sob  o  comando  do  general  Kitbuqa  (que  de  fato  insistiu  em realizar  missas  cristãs  nas  mesquitas  conquistadas).  Sem  os  outros  tumans  para apoiar,  eles  foram  destruídos  por  forças  muçulmanas  em  ascensão,  usando exatamente a tática de retirada falsa tão amada pelos exércitos mongóis. Mas Hulegu ganhara seu próprio canato, que no futuro se tornaria o Irã atual. Só Kublai ignorou o chamado. 

Em  casa  em  Karakorum,  Arik-Boke  tomou  uma  decisão  que  afetaria  todas  as gerações  futuras  de  sua  família.  Ele  havia  governado  a  capital  na  ausência  de Mongke e já era estabelecido como cã da terra natal. Com o retorno do exército de Mongke, ele se convenceu de que não havia candidato melhor e se declarou grande cã. O filho mais novo de Sorhatani e Tolui chegara ao governo. 

No  mesmo  ano,  1260,  seu  irmão  Kublai  se  declarou  cã  enquanto  estava  em  solo estrangeiro.  Kublai  não  poderia  saber  que  estava  plantando  as  sementes  de  uma guerra civil entre irmãos, uma guerra que colocaria de joelhos o império de Gêngis. 

Alterei  a  ordem  dos  imperadores  sung  para  não  omitir  cenas  com  o  menino imperador, Huaizong, que governou um pouco mais tarde. O imperador Lizong havia reinado  por  cerca  de  quarenta  anos  quando  finalmente  morreu  sem  filhos  em  1264. 

Foi  sucedido  pelo  sobrinho,  o  imperador  Duzong,  um  homem  de  apetites  imensos. 

Este durou apenas dez anos, até 1274, e foi sucedido pelo irmão de 8 anos, que, por sua vez, sobreviveria apenas quatro anos e veria o triunfo de Kublai sobre sua casa. 

Com  relação  aos  números,  quatorze  é  um  número  extremamente  azarado  na cultura chinesa, já que o som é semelhante ao das palavras "necessidade de morrer", tanto em cantonês quanto em mandarim. Nove, como o maior número inteiro de um dígito, é um dos números de maior sorte e é associado ao imperador. 

Nessa época havia simplesmente uma quantidade grande demais de príncipes para que eu pudesse incluir todos. Alghu era filho de Baidur, neto de Chagatai, bisneto de Gêngis.  Governou  o  canato  de  Chagatai  e  inicialmente  apoiou  Arik-Boke  na  guerra civil,  antes  de  se  voltar  contra  ele.  É  verdade  que  foi  o  primeiro  de  sua  linhagem  a se  converter  ao  islamismo,  um  gesto  tático  bastante  sensato,  dado  o  povo  que  ele governava  no  canato  ao  redor  de  Samarkand  e  Bucara,  no  Uzbequistão  atual.  Um século  depois  desses  acontecimentos,  Samarkand  se  tornaria  a  capital  do conquistador Tamerlão. 

A resposta que Arik-Boke deu ao irmão, "Eu estava certo e agora você está", faz parte  do  registro  histórico  e  é  fascinante  pelo  que  revela  sobre  ele.  Como  a  de

Guyuk  Khan,  a  morte  de  Arik-Boke  continua  sendo  uma  daquelas  ocorrências estranhamente convenientes na história. Ele estava no auge da vida, saudável e forte, mas morreu pouco depois de perder a guerra para Kublai. Não é difícil suspeitar de algo sujo. 

Quando  comecei  esta  série,  pretendia  escrever  sobre  toda  a  vida  de  Kublai.  Os acontecimentos mais famosos — o encontro com Marco Polo, os dois ataques contra o Japão — pareciam partes vitais da história. Mas é uma verdade da ficção histórica o  fato  de  que  todos  os  personagens  estão  mortos  há  muito  tempo;  todas  as  vidas  e histórias terminaram, e geralmente não de modo bom. Muito poucas vidas terminam em glória, e já escrevi sobre as mortes de Júlio César e Gêngis Khan. Pela primeira vez,  pensei  em  terminar  uma  série  com  um  personagem  ainda  vivo  e  com  todos  os sonhos  e  esperanças  ainda  pela  frente.  Eu  posso  saber  que  a  mulher  e  o  filho  de Kublai morreram antes dele, deixando-o como um homem abalado, entregue à bebida e  comendo  demais,  porém,  nesse  ponto  da  vida,  ele  não  sabe,  e  é  assim  que  eu queria deixá-lo. 

Sempre haverá pontas soltas com uma decisão dessas. Kublai finalmente derrotou os  sung  e  estabeleceu  a  dinastia  Yuan  numa  China  unida,  um  nome  ainda  usado  na moeda  atual  do  país.  Seus  descendentes  governaram  por  quase  cem  anos  antes  de sumir na história, mas a linhagem sanguínea de Gêngis governou outros canatos por mais tempo. 

Esta  história  começou  com  uma  única  família  passando  fome,  perseguida  e sozinha  nas  planícies  da  Mongólia  —  e  termina  com  Kublai  Khan  governando  um império maior do que o de Alexandre, o Grande, ou de Júlio César. Em apenas três gerações,  esta  é  simplesmente  a  maior  narrativa  de  passagem  da  miséria  à  riqueza em toda a história humana. 

 

Conn Iggulden Londres, 2011. 

 

GLOSSÁRIO

 

 

Airag/Airag preto

Bebida alcoólica transparente, destilada de leite de égua. 

 

Arban

Pequeno grupo de guerreiros, geralmente composto de dez homens. 

 

Cã

Líder  tribal.  Não  existe  o  som  de  "k"  na  língua  mongol,  por  isso  a  pronúncia  é

"Haan", com "h" aspirado. 

 

Chuh! 

Representação fonética do comando mongol para instigar velocidade no cavalo. 

 

Dil

Casaco  levemente  acolchoado  e  comprido,  com  mangas  largas,  amarrado  na cintura. 

 

Direitos de hóspede

Oferta  de  proteção  temporária  ou  de  trégua  enquanto  se  está  na  casa  de  um homem. 

 

Gur-khan/Grande cã

Cã dos cãs, líder da nação. 

 

Homens de confiança

Guerreiros jurados ao serviço pessoal, guardas do cã. 

 

Iurtas

Casas circulares feitas de feltro e treliça de junco. 

 

Jagun

Unidade militar composta de cem homens. 

 

Mãe Terra

Espírito da terra, parceira do Pai Céu. 

 

Minghaan

Unidade militar composta por mil homens. 

 

Nokhoi Khor! 

Pronúncia: "Ner-hoy, Hor". Literalmente "Segure o cachorro" — um cumprimento quando a pessoa se aproxima de estranhos. 

 

Orlok

Comandante geral de um exército mongol. 

 

Quiriltai

Reunião de príncipes com o objetivo de eleger um novo cã. 

 

Pai Céu

Às vezes chamado de Téngri. Divindade mongol, parceiro da Mãe Terra. 

 

Postos do yam

Paradas  para  que  os  mensageiros  rápidos  troquem  de  cavalos,  a  intervalos  de  40

quilômetros. 

 

Tuman

Unidade de 10 mil homens. 

 

Xamã

O  feiticeiro  da  tribo,  ao  mesmo  tempo  curandeiro  e  aquele  que  comunga  com  os espíritos. 

 

 

ÍNDICE DE PERSONAGENS

 

 

Ala-ud-Din Mohammed

Xá de Khwarezm. Morreu exausto numa ilha no mar Cáspio. 

 

Alkhun

Oficial chefe da guarda do cã em Karakorum. 

 

Arslan

Mestre  forjador  de  espadas,  que  fora  armeiro  da  tribo  naimane.  Pai  de  Jelme. 

Morreu de doença em Samarkand. 

 

Baabgai

O urso." Recruta jin que se torna um lutador bem-sucedido. 

 

Baidur

Filho  de  Chagatai.  Governa  o  canato  do  pai,  situado  ao  redor  do  atual Afeganistão. 

 

Barchuk

Cã dos uigures. 

 

Basan

Da tribo dos lobos. Homem de confiança de Yesugei em O lobo das planícies. 

 

Batu

Filho  de  Jochi  e  neto  de  Gêngis  Khan.  Comanda  um  tuman  com  Tsubodai  e  se torna senhor com vasto território na Rússia. 

 

Bayar

General de Kublai. 

 

Bekter

Filho mais velho de Yesugei e Hoelun. Assassinado pelos irmãos. 

 

Bela IV

Rei da Hungria na época em que os tumans de Tsubodai atacaram. 

 

Borte

Da tribo o'khun'ut. Filha de Sholoi e Shria. Torna-se mulher de Temujin/Gêngis e tem quatro filhos: Jochi, Chagatai, Ogedai e Tolui. 

 

Califa Al-Nayan

Líder da cavalaria de elite árabe do xá Mohammed. 

 

Chagatai

Velho contador de histórias na tribo dos lobos. 

 

Chagatai

O mesmo nome do contador de histórias. Segundo filho de Gêngis e Borte. Pai de Baidur. 

 

Chakahai

Filha  de  Rai  Chiang,  da  Xixia.  Princesa  dada  como  tributo.  Segunda  esposa  de Gêngis. 

 

Chen Yi

Líder de quadrilha criminosa na cidade jin de Baotou. 

 

Chulgetei

General de um tuman sob o comando de Tsubodai. 

 

Conrad Von Thuringen

Grão-mestre dos Cavaleiros Teutônicos. 

 

Eeluk

Homem  de  confiança  de  Yesugei  Khan.  Torna-se  cã  dos  lobos  com  a  morte  de Yesugei. 

 

Enq

Da tribo o'khun'ut. Pai de Koke. Irmão de Hoelun. Tio de Temujin/Gêngis e seus irmãos. 

 

Gêngis Khan (ver também Temujin)

Primeiro cã da nação mongol. Marido de Borte. Pai de Jochi, Chagatai, Ogedai e Tolui. Morre em Os ossos das colinas. 

 

Guyuk

Filho de Ogedai Khan e Torogene. 

 

Hasan

Serviçal brutalizado em Alamut, a fortaleza dos Assassinos. 

 

Ho Sa

Oficial dos xixia. Torna-se enviado e oficial sob o comando de Gêngis. Morre em Os ossos das colinas. 

 

Hoelun

Mulher de Yesugei, mãe de Bekter, Temujin, Kachiun, Khasar, Temuge e Temulun. 

 

Hulegu

Terceiro filho de Sorhatani e Tolui. Neto de Gêngis Khan. 

 

Ilugei

General de um tuman sob o comando de Tsubodai. 

 

Inalchulk

Governador da cidade de Otrar. Morre quando Gêngis derrama prata derretida em sua boca. 

 

Jebe (originalmente Zurgadai)

Escolhido como sucessor de Arslan. Torna-se um dos generais de maior confiança e  mais  hábeis  de  Gêngis.  Líder  do  tuman  "Pele  de  Urso".  Amigo  de  Jochi,  filho  de Gêngis. 

 

Jelaudin

Filho e herdeiro de Ala-ud-Din Mohammed. 

 

Jelme

Filho  de  Arslan.  Torna-se  mais  tarde  um  dos  generais  de  maior  confiança  de Gêngis. 

 

Jochi —

Primeiro  filho  de  Gêngis  e  Borte.  Alguma  dúvida  quanto  à  paternidade.  Torna-se general  do  tuman  "Lobo  de  Ferro".  O  único  general  a  se  rebelar  contra  Gêngis. 

Morto em Os ossos das colinas. 

 

Josef Landau

Mestre dos Irmãos Livonianos, ordem de cavaleiros europeus. 

 

Kachiun

Quarto filho de Yesugei e Hoelun. Torna-se general sob o comando de Gêngis. 

 

Khasar

Terceiro filho de Yesugei e Hoelum. Torna-se general sob o comando de Gêngis. 

 

Kokchu

Xamã do cã naimane e mais tarde de Gêngis. Morto em Os ossos das colinas. 

 

Koke

Da tribo Olkhun'ut. Sobrinho de Hoelun. Primo de Temujin e seus irmãos. 

Kõten

Líder dos cumanos, um povo refugiado que fugiu para a Hungria e se converteu ao cristianismo. 

 

Kublai

Segundo filho de Sorhatani e Tolui. Neto de Gêngis Khan. 

 

Lian

Mestre maçom e engenheiro de Baotou, que faz máquinas de cerco para Gêngis. 

 

Mohrol

Xamã de Ogedai Khan. 

 

Mongke

Filho mais velho de Tolui e Sorhatani. 

 

Ogedai

Terceiro filho de Gêngis e Borte. Marido de Torogene, pai de Guyuk. 

 

Oghul Khaimish

Mulher de Guyuk Khan. Morta em expurgos feitos por Mongke Khan. 

 

Rai Chiang

Governador de reino xixia autônomo no norte da China. 

 

Rukn-al-Din

Filho de Suleiman. Herda Alamut por pouco tempo. 

 

Samuka

Segundo no comando do tuman de Ho Sa. Morre em Os ossos das colinas. 

 

Sansar

Cã da tribo o'khun'ut. Morto por Gêngis em O lobo das planícies. 

 

Sholoi

Da tribo o'khun'ut. Pai de Borte. Marido de Shria. 

 

Shria

Da tribo o'khun'ut. Mãe de Borte. Mulher de Sholoi. 

 

Sorhatani

Mulher de Tolui, o filho mais novo de Gêngis. Mãe de Mongke, Kublai, Hulegu e Arik-Boke.  Num  determinado  momento,  foi  governante  da  pátria  ancestral  e cogovernante da capital. Três de seus filhos se tornaram cãs. 

 

Temuge

Filho mais novo de Yesugei e Hoelun, irmão de Gêngis. Xamã e administrador. 

 

Temujin (também Gêngis)

O primeiro Grande cã, ou Gur-khan. Segundo filho de Yesugei e Hoelun. 

 

Temulun

Única filha de Yesugei e Hoelun. Casa-se com Palchuk. Assassinada por Kokchu

em Os ossos das colinas. 

 

Togrul

Cã da tribo Kerait. Morre em O lobo das planícies. 

 

Tolui

Homem de confiança da tribo dos lobos. 

 

Tolui

Mesmo  nome.  Quarto  filho  de  Gêngis  e  Borte.  Marido  de  Sorhatani  e  pai  de Mongke, Kublai, Hulegu e Arik-Boke. 

 

Torogene

Mulher de Ogedai, mãe de Guyuk. Governa a nação mongol como regente. 

 

Tsubodai

Originalmente  da  tribo  Uriankhai.  Torna-se  o  maior  general  e  orlok  de  Gêngis, líder de seus exércitos. 

 

Uriang-Khadai

Orlok de Kublai. 

 

Velho das Montanhas

Título  tradicional  do  líder  da  seita  dos  Assassinos.  Pai  de  Suleiman,  que  herda seu cargo. 

 

Wei

Imperador jin. Pai de Xuan, Filho do Céu. 

 

Wen Chao

Embaixador da corte jin, mandado para as terras mongóis. 

 

Xuan, Filho do Céu

Imperador dos jin depois da morte de seu pai, o imperador Wei. 

 

Yao Shu

Monge  budista  trazido  da  China  por  Khasar  e  Temuge.  Torna-se  chanceler  dos cãs. 

 

Yaroslav

Grão-duque em Moscou na época do ataque de Tsubodai. 

 

Yesugei

Cã  dos  lobos,  marido  de  Hoelun.  Pai  de  Temujin,  Kachiun,  Khasar,  Temuge  e Temulun. 

 

Yuan

Mestre  forjador  de  espadas  e  guarda  de  Wen  Chao,  um  diplomata  jin  nas  terras mongóis. 

 

Zhi Zhong

General  dos  exércitos  do  imperador  jin.  Torna-se  regente  de  Xuan  depois  de assassinar seu senhor. 
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